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1 Introducción 
 

I. Prólogo: El “pueblo indio” 
 

A TRAVÉS DE las provincias, los campos, y las regiones rurales del Perú 

andino, se observa pueblos campesinos sin número, en que cada una está sujeta a una 

red compleja de discursos. Vemos, como resultado de estos discursos, un proceso 

dinámico de la construcción de identidades individuas y comunitarias. En este 

proyecto, enfocando en las varias formas de la religión andina con y como expresión 

de múltiples tipos de historia, orgullo, sistemas sociales, fabricas de valor y de 

moralidad, y como una parte integral de la construcción de identidad cultural y 

política en niveles locales y estatales, examinaremos la confluencia de los discursos 

sobre la noción del progreso como observamos en estos pueblos campesinos. 

Para la mejor aproximación hacia este cuadro social, introducimos este ensayo 

con las palabras inicias del libro Yawar Fiesta, del escritor y antropólogo José María 

Arguedas. Su primera frase, en palabras mínimas, expresa un microcosmo de lo que 

analizamos en las siguientes páginas. “Entre” prepara el lector por una serie de 

detalles. La frase es una frase periódica, en que vemos primero las cláusulas 

dependientes y necesitamos esperar para la cláusula independiente, el punto de la 

frase. Retóricamente, esta estructura espeja el movimiento desde lejos—la chakra 

variada como expresión del macrocosmo del Perú multicultural, con sus contenidos 

diversos, “alfalfares,” “trigo,” “habas,” “cebada,” en que vemos una mezcla entre 

plantas nativas y plantas trasladas de tierras extranjeras—hasta cerca, primeramente la 

“lomada desigual,” que predice otra vez el multiculturalismo y la desigualdad social 

que forma el argumento de Yawar Fiesta, y últimamente, llegamos a la vista más 

pequeña, donde “está el pueblo.” También, esta estructura que hace esperar el lector 

sirve como paralelo a la necesidad de los campesinos en la novela de esperar para la 
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verificación de la legitimidad de su propia manera de hacer la corrida de toros—para 

la verificación de la legitimidad de su cultura.1

En este pueblo, el “pueblo indio” según “los viajeros cuando llegan a esta 

cumbre y divisan Puquio,” hablando “con desprecio,” existe una desigualdad 

geográfica y una desigualdad social inscrita en el plan del pueblo. Aquí desarrollará la 

historia principal del disputo entre los pobladores, que quieren observar su tradición 

del turupukllay, o corrida de toros, en la manera “india” como siempre, y los 

representantes forasteros del Estado peruano que, siguiendo la misión civilizador para 

los indios salvajes, quieren este año una corrida modificada según la manera española. 

La manera indígena, en su cooptación de la corrida de toros de España y en su 

simultánea resistencia a la historia del coloniaje, parece a estos oficiales y 

funcionarios como una mutación salvaje y atrasada del original de España: tiene “un 

cóndor atado al lomo del animal como expresión de la superioridad del hombre 

andino sobre España.” Ciro Gálvez Herrera dice que Yawar Fiesta, con su “lenguaje y 

espíritu totalmente ajeno a occidente,…subraya el poder y la dignidad que el pueblo 

ha sabido preservar pese a la explotación de los gamonales.”2

En muchos campos diferentes, veremos en las siguientes páginas este tipo de 

expresión de resistencia en un contexto de cooptación y sincretismo. También, al 

analizar la existencia simultanea de muchos conflictos sociales diferentes actuales en 

el Perú como resultado de su multiculturalismo y de lo que yo le llamo su 

“multitemporalismo,” hay que preguntar lo que pregunta Arguedas en Yawar Fiesta: 

¿Cómo forma nuestra identidad, y como podemos expresarla con orgullo? ¿Qué es el 

progreso?  

¿Cómo se logra este progreso en el pueblo indio moderno? 

                                                 
1 Arguedas, José María. Yawar Fiesta. Editorial Losada, S.A., Buenos Aires, Argentina. 1974. p. 7. 
2 Gálvez Herrera, Ciro. Predicciones del renacimiento andino: Pachacutiy unanchaykuna (4ª edición). Editorial Marfil, 
Huancayo, Perú. 2005. p. 331. 
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Y una pregunta relacionada con nuestro marco teórico: ¿Es un oxímoron decir 

pueblo indio moderno? 

 

I.1      Introducción a Yanque y los otros pueblos campesinos del valle del 
Colca. 
 

Los pueblos indios en que estamos basados para arraigar este proyecto están 

en el valle del Colca, una región en los Andes del sur del Perú, en la región de 

Caylloma, cuya capital es Chivay, departamento de Arequipa. Chivay es un pueblo 

más grande que los otros cercos en el valle, y a menudo sirve como el sitio para 

reuniones de los alcaldes, gobernadores, y regantes de la región; aunque es no más 

que un pueblo grande, Chivay es el centro cosmopolita de Caylloma. Chivay también 

tiene los bancos de la región y es el lugar donde unos ONGs y proyectos 

gubernamentales, notablemente Sierra Sur, tienen sus oficinas. A veces se observa 

manifestaciones ahí. 

El distrito de Yanque es un pueblo que tiene unos 3,500 residentes. Es el único 

pueblo que tiene chacras y propiedades por ambos lados del río Colca. Era la capital 

de la región y, según unas personas, una sede del imperio inca y, después, del imperio 

español.3 Según Gerardo Huaracha, una fuente importante de la memoria local, era 

nombrado por la palabra decido cuando un líder inca levantaba su bastón.4 No tienen 

largos tiempos de lluvias, y por eso es muy seco allá. Sin embargo, sus tierras son 

muy fértiles, y la mayoría de los campesinos que viven en Yanque son dedicados a la 

agricultura. Yanque es actualmente el sitio para una variedad de proyectos 

gubernamentales y proyectos de ONGs. 

                                                 
3 Escalante, Carmen y Ricardo Valderrama. La doncella sacrificada: Mitos del valle del Colca. UNSA – Universidad Nacional 
de San Agustín, Arequipa, Perú. 1997. pp. xix-xxvi, 68-82. 
4 Gerardo Huaracha Huracha. Entrevista 3 Abril 2008. 
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El pueblo de Sibayo, ubicado en una región más hostil dos horas en caro arriba 

de Chivay, es otro sitio de nuestra investigación. Allá, se dedica a la ganadería, 

particularmente las alpacas, y existen organizaciones de obreros de artesanía y de 

alpaqueros, con el apoyo del proyecto gubernamental Sierra Sur. También esta 

desarrollando su sector del turismo. 

Chivay, Yanque, y Sibayo, con la mayoría de los pueblos en el valle, tienen 

como su religión difundida el catolicismo, pero también existe un influjo de grupos 

cristianos no-católicos, como los evangelistas, los pentecostales, los adventistas, los 

testigos de Jehová, y otros. En estas “sectas” por general se encuentra personas más 

religiosas y devotadas que en el catolicismo. El catolicismo que se encuentra en 

general tiene la forma de un catolicismo sincrético con las tradiciones prehispánicas. 

Recientemente, Chivay se hacía un centro grande y muy importante para el 

turismo de la valle, específicamente en el cañón del Colca, y este turismo esta 

creciendo actualmente. Los otros distritos son más pequeños, pero también están 

desarrollando sus propios sectores del turismo. Yanque tiene por lo menos cinco 

hospedajes y hoteles, incluyendo el Eco Inn, un hotel de tres estrellas, y Colca Lodge, 

uno de los hoteles más caros de la región. En las mañanas, Yanque se hace una parada 

importante para las turistas en ruta a la Cruz del Cóndor, y entre las seis y las ocho de 

la mañana, está una feria de artesanía y a veces música y danzas; vemos en Yanque 

durante estas horas una exposición de la cultura tradicional, una representación o 

actuación para los turistas usando el escenario de la plaza central de Yanque. Sibayo 

también está tratando de desarrollar su sector turístico: el grupo nuevo ACETUR 

(Asociación de Servicios Turísticos Rumillacta—mas allá, presentamos una 

conversación con su presidente) está al frente de este esfuerzo. 
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En Chivay, Yanque, Sibayo, y muchos otros pueblos del valle, el gobierno de 

España está restaurando las grandes iglesias coloniales. Este esfuerzo se llama el 

“Programa de Patrimonio de la Cooperación Española.” Parece como un acuerdo y 

beneficio mutuo entre la embajada español y los distritos del valle del Colca: en esta 

revaloración de sitios históricos, para ambos, hay una apreciación para la historia, la 

herencia, y el pasado.  

Como vamos a ver en las secciones siguientes, existen en estos distritos dos 

esfuerzos para renovar el pasado: la restauración cultural de tradiciones, rituales, 

mitos, y modos de vida de las Collaguas y Cabanas,5 grupos étnicos preincaicas,6 que 

muchos dicen están desapareciendo, y la restauración de las iglesias españoles, en su 

inmensidad y en lo que está adentro, los símbolos para la conquista y el coloniaje. 

Estos dos corrientes de vigorización y recuperación de orgullo están repitiendo, 

discursivamente, el conflicto del pasado entre los indios y los españoles, y a la vez, el 

tensión actual entre lo que Gonzalo Portocarrero llama las “dos republicas”7: los 

indios (o mestizos que identifican como “indio”) y los español descendentes. 

Por otro lado, existe también una serie de esfuerzos de económicamente 

estimular estos pueblos, mejorar los estándares de vivir, y adelantarlos en la escena 

del Perú y del mundo actual. 

 
II. Trasfondo político-social: Pensando en la cultura, la identidad, y el 

multiculturismo. 
 

Para pintar este retrato del Perú actual, con la historia y la política de todo del 

Perú en el fondo y enfocando en la religión, la cultura, y el progreso de los “pueblos 

                                                 
5 En los distritos arribas en que yo estaba hablando y entrevistando, principalmente Yanque, Chivay, y Sibayo, la herencia étnica 
es Collagua, pero había cientos de años de mezcla cultural entre los dos. Por eso, actualmente se ve esta mezcla; por ejemplo, la 
ropa típica de las mujeres de Yanque tienen elementos tradicionales de los dos. 
6 Muchas personas con que yo he hablado me decían que “no somos Incas, somos Collaguas,” etc., pero también a veces se 
observa un orgullo al tener antepasados Incas. Un informante principal por este proyecto, Gerardo Huaracha Huaracha, ha decido 
“soy puro indio [Collagua]” y también “soy puro Inca.” Discutimos en las secciones siguientes lo que yo llamo el problemático 
Inca. 
7 Portocarrero, Gonzalo. Racismo y mestizaje y otros ensayos. Fondo Editorial del Congreso del Perú. Lima, 2007. p.15. 
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indios” de la valle del Colca, necesitamos al inicio clarificar un premiso importante de 

este ensayo: Perú es un país multicultural. Antes de seguir, hay que entender 

exactamente que significa la palabra “multicultural.” 

La historia de este país es una de conquista, colonización, y después de la 

independencia, la época actual de un republicanismo. A través de esta historia, 

históricamente habían gentes que no tenían poder ni reconocimiento político: al inicio, 

estas gentes eran los que vivían en esta tierra antes de la llegada de los españoles, y 

actualmente, las poblaciones sin poder son personas que quizás pueden afirmar 

“sangre puro indio” y también mucha de la población mestiza. Según el sociólogo 

Ciro Gálvez Herrera8 y el guía de turismo en el cañón del Colca y residente de la 

ciudad de Chivay, Zacarías Ocsa,9 el Perú es una republica “neocolonial”. ¿Por qué 

creen en el neocolonialismo del Perú? Como vamos a ver en las secciones siguientes, 

existe una división muy fuerte entre los que afirman herencia española—los criollos—

y los que identifican mejor como indígena. Esta división misma crea amargura por 

ambos lados, y por eso mucha gente con que he hablado de todas partes de este país10 

cree que el Perú falta una identidad nacional.  

En vez de una identidad nacional, muchos escritores y muchas personas decían 

que basta decir que puede ser dos identidades nacionales, o “dos repúblicas”: la 

identidad de los que identifican como indígena, y la de los que identifican como 

criollo. Por eso, aplicamos el trabajo de la antropóloga Elizabeth Povinelli, que nota la 

fuerte distinción australiana entre los aborígenes y lo que ella le llama settler society: 

                                                 
8 Ibíd., ver “Introducción” y su segundo título, “Neocolonialismo Republicano,” etc. 
9 Zacarías Ocsa Ocsa. Entrevista 21 Abril 2008. Ver la entrevista en la sección En el pueblo indio: La religión, lo étnico, y la 
noción de la cultura moderna en la valle del Colca.  
10 Acá menciono mi experiencia en la fiesta del cumpleaños de Néstor Escobedo Navarro, en Cusco, en que sus parientes y 
amigos mestizos de clase media/media alta estaban peleando sobre la importancia y la vergüenza de los quechuahablantes 
peruanos (“ ¡El quechua debe desaparecer! ¡Ya no hay libros científicos en quechua!”). También, ver entrevistas, y Fortes Assa, 
Eva. El bilingüismo social: los quechuahablantes en el Perú. ISP/SIT Study Abroad, Cusco, Perú, 2007.  
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la sociedad de establecimientos originalmente extranjeros, con límites muy claras y 

fronteras impenetrables.11

Incorporando la historia del Perú, el pensamiento poscolonial como lo de 

Povinelli y otros que examinaremos en los siguientes páginas, y los corrientes 

religiosas y culturales que vamos a ver, un ensayo de William Stein sobre la 

complejidad de definir lo étnico afirme que  

el Perú es un país mestizo, una asombrosa mezcla de, por un lado, conquistadores españoles—
los cuales fueron en sí un pueblo mestizo…y, por otro…una población peruana original 
consistente en diversos pueblos que se habían estado mezclando por miles de años; y además 
una carga genética y cultural adicional de africanos, chinos y otros.12

 
Stein sigue, escribiendo que el Perú “es también un país postcolonial que aún 

no ha completado el proceso de descolonización y que en muchas formas se modela a 

sí mismo sobre su concepción de quienes fueron sus conquistadores.” En los pueblos 

del Colca, se observa ahora mismo una colección confundida de procesos de 

descolonización y de esfuerzos para establecer una identidad propia regional y, en 

esquinas pequeñas de la mente de los pobladores de esta región, quizás una identidad 

peruana también; unos tienen más odio por el estado que otros. Pero para todo el país, 

existe un camino largo a una identidad y un orgullo compartido: Stein señala que, con 

la división entre settler society y lo otro, o la persona que históricamente y 

actualmente falta sus derechos y su voz, también existe una división entre discurso y 

realidad: “Muchos peruanos no han aceptado aún totalmente su propia mestizaje…y 

el discurso dominante exalta un pasado incaico mítico, mientras denigra y desprecia a 

los sobrevivientes pobres de ese pasado: las mayorías rurales y urbanas.”13 Siguiendo 

con estos pensamientos, “todos los peruanos,” según Francois Bourricaud, “se 

reconocen a sí mismos como indios en el nivel colectivo, aunque ninguno aceptaría 

                                                 
11 Povinelli, Elizabeth A. The Cunning of Recognition: Indigenous Alterities and the Making of Australian Multiculturalism. 
Duke University Press, Durham, 2002. 
12 Stein, William W. Lo post-étnico y la persistencia de la diferencia. En López Maguiña, Santiago, et al, eds. Estudios 
Culturales: Discursos, poderes, pusiones. Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, Lima, Perú. 2003. p. 474. 
13 Ibíd.., 474. 
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completamente tal descripción aplicada a sí mismo, individualmente, porque [en el 

Perú] las diferencias se sienten más fuerte y genuinamente, de lo que se siente una 

solidaridad nacional que es aún abstracta y artificial.”14  

Para ver esta identificación colectiva del Perú como país indio distante de la 

realidad, solamente hay que visitar el sitio Web oficial para el turismo aquí del grupo 

PromPeru: el mensaje más grande es probablemente la primera cosa que se ve en el 

sitio es 

PERÚ: PAIS DE LOS IИKAS.15

Hay que decir acá que como un sitio para turistas, PromPeru no expresa con 

objetividad la identidad peruana; sin embargo, eso es revelador del discurso de un 

pasado mitificado. Como indican Bourricaud, Stein, y otros, los peruanos en general 

se da distancia a su identidad como Inca/indio. 

 De la mano con esta identidad (¿podemos decir “orgullo”?) cauteloso y 

ansioso para muchos criollos y mestizos es un racismo fuerte que existe en este país. 

El racismo contra los grupos indígenas era/es tan fuerte en este país que solamente en 

1979 estaban estos grupos capaz de votar. Esta constitución era la primera que 

permitía el voto por los analfabetos, y por eso, legitimó el derecho del voto y de la 

participación política para mucha gente en los grupos oriundas, una gran fracción de 

que no podían leer. 

Países multiculturales tienen la elección muy difícil entre (1) mantener un país 

unido, con una identidad compartida, leyes que aplican a todas las ciudadanos, 

igualdad en diversidad—una situación en que todos somos únicos y por lo tanto nadie 

es único—y por eso un sentido de fraternidad y (2) un país heterogéneo con 

                                                 
14 Bourricaud, Francois. “Indian, Mestizo and Cholo as Symbols in the Peruvian System of Stratification.” 1975. Citado por Stein 
en Estudios Culturales, 474-475. 
15 Bienvenidos al Perú. Ven al Perú: PromPeru. República del Perú – Comisión de Promoción del Perú para la Exportación y el 
Turismo. 6 mayo 2008. <http://www.peru.info/peru.asp> 
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colecciones autónomas de grupos sociales en que hay leyes, normas, y excepciones 

únicos para respetar la existencia de estos grupos especiales.  

¿Qué nivel de reconocimiento tiene los indígenas en el Perú? 

Donna Lee Van Cott explica que los desarrollos recientes en las constituciones 

de toda Latinoamérica sobre el reconocimiento de multiculturalismo o 

pluriculturalismo eran muy importantes y buenos, especialmente considerando el 

hecho de que antes, “retórica oficial a través de la región declaraba la naturaleza 

homogénea de sociedades latinoamericanas, baja la asunción que los rasgos culturales 

e identidades distintivos existente en Latinoamérica colonial había sido integrado en 

un tipo nuevo hibridito tras la mezcla de razas y la integración social.”16 

Notablemente, la constitución actual del Perú (la de 1993 con actualizaciones 

después) tiene reconocimiento retórico del multiculturalismo en general del país, 

reconocimiento de derecho consuetudinario, derechos a la propiedad colectiva, y el 

reconocimiento oficial de lenguas no-castellanos en sus zonas propias.17 Las lenguas 

oriundas más hablados en el país son el quechua, con más de tres millones de 

hablantes monolingües, y el aymara, que tiene medio millón hablantes; también existe 

mas de cuarentas lenguas en las regiones amazónicas.18 Existen actualmente diez 

millones de quechuahablantes bilingües en quechua y castellano.19 El Perú no tiene 

regimenes autónomas oficiales para los lugares en que dominan los “aborígenes,” ni 

educación bilingüe mandado por el Estado, como Argentina, Bolivia, Brasil, 

Colombia, Ecuador, Nicaragua, y Paraguay.20

                                                 
16 Van Cott, Donna Lee. The Friendly Liquidation of the Past: The Politics of Diversity in Latin America. University of Pittsburg 
Press, Pittsburg, PA, EE.UU. 2000. 269. Traducción libre: “Oficial rhetoric throughout the región declared the homogenous 
nature of Latin American societies, based on the assumption that the distinctive cultural traits and identities existing in colonial 
Latin America had been integrated into a new hybrid type through racial mixing and social integration.” 
17 Y, según la Ley No 28106, “Ley de reconocimiento, preservación, fomento y difusión de las lenguas aborígenes,” es en la 
“interés nacional la preservación, fomento y difusión de las lenguas” aborígenes. 
18 Gálvez, 294. 
19 Ibíd.., 295. 
20 Van Cott, 266-267. 
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Acá solamente tenemos una introducción al cuadro multicultural del Perú: lo 

exploramos más profundamente en el marco teórico. 

 
III. Problema, tesis, y desafíos para este trabajo. 

 
Con la perspectiva del multiculturismo y unos discursos consecuentes que 

discutimos abajo en el marco teórico, aproximamos el punto de contacto entre la 

religión, la modernidad, y el progreso en los pueblos indios de la valle del Colca. El 

problema al hablar de estos tres conceptos es que no tienen definiciones fijas, sino 

definiciones sujetos a los discursos difundidos y a las tendencias individuales. 

Nuestro problema principal es así: en el conjunto de discursos en los pueblos 

del Colca, el “progreso”—sin duda una cosa buena—tiene dos significados en 

conflicto. El progreso significa (1) hacerse como los otros del mundo occidental, que 

es el mundo que actualmente es lo más avanzado; según Gonzalo Portocarrero, hay 

que “acriollarse,” por que “el indio accedería a la ciudadanía siempre…cuando dejara 

atrás su barbarie. Aprender el castellano, dejar atrás las costumbres y el idioma.”21 

Pero en estos pueblos, que sí están sujeto al significado primero, también el progreso 

significa (2) redescubriendo las raíces en la cultura antigua, las historias, las 

tradiciones; recuperar una identidad perdida; desechar la contaminación de la 

modernidad; vivir en los pueblos, y no en las ciudades; desarrollar la autenticidad 

propia, el orgullo, la expectación, el sistema de normas, y la estructura social para 

persistir como los indios de antes (siempre que estas practicas no son repugnantes 

frente a los ojos extranjeras/del estado/de nosotros). 

Con estas dos nociones conflictivas de progreso, en esta paradoja, ¿en cual 

camino está la población campesina del Colca? 

                                                 
21 Portocarrero, 22. 
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 Este conflicto existe porque (1) existe la pobreza y, en unos casos, la pobreza 

extrema en estos pueblos del Colca y (2) existe una colección de factores que están 

causando la desaparición de una cultura antigua, tradicional, indígena, y 

auténticamente andina. 

Complicamos más esta noción de progreso al hablar de la religión en esta 

región. Por un lado, tenemos el catolicismo, que era la religión impuesta por los 

colonos españoles y adoptada por los indios, que ha combinado su catolicismo con 

mucha de sus tradiciones, rituales, y creencias prehispánicas. Y por otro lado, tenemos 

el influjo de cristianismos no-católicos (los llamamos “protestantes” en este ensayo) 

que, con la extensión de modos de vidas “modernos” o occidentales, están una de las 

causas más fuertes por la perdida de estas tradiciones antiguas. En general, la religión 

tiene posiciones al centro de la sociedad en estos pueblos. 

 Para explorar este conflicto, investigamos varios sectores de la sociedad en los 

pueblos campesinos del Colca: la religión católica, la religión protestante, las 

manifestaciones de la antigüedad, las manifestaciones de la modernidad, y los 

esfuerzos para el desarrollo económico y cultural. 

 Preguntamos las siguientes preguntas: 

¿Qué es esta cultura misteriosa antigua, y por qué pensamos (piensan) que está 

desapareciendo? ¿Cómo son los esfuerzos de revitalizar esta cultura? ¿Qué significa el 

desarrollo, el progreso, y la modernidad? ¿Cómo se manifiesta la discrepancia entre el 

discurso y la realidad? 

Vamos a tratar de contestar y aproximar estas preguntas, pero como 

empezamos con preguntas, también terminamos con preguntas, porque ese debe ser la 

meta de un estudio provocando.  
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Un trabajo de este tipo tiene un montón de problemas potenciales, porque 

convivir con y dedicarse a un grupo de personas no puede resultar en un estudio 

completamente objetivo. (Actualmente, la creencia falsa en la objetividad de 

antropología es una cosa del pasado.22) Me gustaría admitir que en unas maneras, esta 

papel va a tener subjetividad, el “yo” que me hace coevo con mis informantes—mis 

amigos (no me gusta usar la palabra “sujetos”) del valle del Colca, y además, yo creo 

que este proyecto está informado y reforzado por mi subjetividad y mi inversión 

emocional en la gente. 

También, en cuatros semanas, que era la duración de este estudio, desde el 

trabajo de campo hasta la escritura, no podía hablar con toda la gente, y debe a 

limitaciones que no puedo controlar, el cuadro que yo pinto en este ensayo no 

posiblemente puede ser completo. Irónicamente en el sentido fabianesco, este límite 

del tiempo va de la mano con un límite del espacio: incluyo mucha teoría aquí y a hay 

que decir que corrientes de pensamiento intelectual nunca son estables, sino siempre 

en tensión entre si. Yo estoy involucrado críticamente con estos escolares, pero mi 

criticismo mejor usa estos pensadores para construir un cuadro crítico-discursivo del 

pueblo indio andino. No podía explorar tensiones intra-académicos porque eso no es 

mi enfoque en este proyecto, pero sí hay que notar que, obviamente, los teóricos que 

uso aquí no son perfectos, ni correctos todo el tiempo; quizás en un estudio siguiente, 

tendrá el espacio para más criticismo así. 

 
IV. Metodología 

 
Este proyecto representa, en parte, una aplicación de la teoría y la literatura a 

la vida diaria en los pueblos campesinos del valle del Colca. Pero solamente esto no 

sería justo: para mí, lo más importante era no nublar el cuadro del pueblo campesino 

                                                 
22 Ver Fabian, Povinelli. 
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con lo que escribía otros antropólogos, filósofos, y sociólogos. Por lo tanto, este 

proyecto es tan una aplicación de la literatura al pueblo campesino como una 

aplicación de los modos de vida en el pueblo campesino a la literatura escolástica. 

Estaba vente tres días viviendo en el pueblo de Yanque en el valle del Colca. 

He vivido en la casa de Don Gerardo Huaracha Huaracha y su esposa Doña Luisa 

Cutipa. Gerardo y Luisa son ancianos del pueblo, y Gerardo tiene mucho respeto en 

Yanque por su vida de servicio político, social, y cultural al pueblo. El es la fuente de 

conocimiento sobre todo de Yanque; a veces se llama “la memoria de Yanque.” En su 

casa, por años y años han tenido antropólogos, arqueólogos, e historiadores como 

huéspedes y residentes. Rápidamente Gerardo se hacía uno de mis informantes 

principales.  

Viviendo en Yanque, he entrevistado muchas residentes de ese pueblo, y 

también he viajado hasta Chivay y Sibayo muchas veces para entrevistar, pero la 

mayoría de mi tiempo en Colca estaba en Yanque. También había muchas entrevistas 

con las personas con poder como líderes de los pueblos y personas involucrados en 

proyectos gubernamentales. Además, mi proyecto tiene como una fuente rica de 

información conversaciones informales sin número. Cada vez cuando un hombre o 

una mujer del pueblo y yo nos hacíamos amigos, ganó otra fuente de información 

cultural. 

En adición a las entrevistas y conversaciones, mi proyecto tiene su 

información en observaciones diarias en que he hecho los esfuerzos para observar lo 

más de la cultura colqueña que podía. Por lo tanto, he asistido misas, fiestas católicas, 

fiestas de cumpleaños, y reuniones municipales, y también he tratado de ser parte de 

la vida cotidiana, que significa comer comidas con Gerardo y Luisa y trabajar unos 

días en la chacra, entre otras cosas. 

 15



 

2 Marco teórico 
 
 El propósito de este proyecto es examinar el progreso en el pueblo indio a 

través de la religión. Pensamos en la religión como manifestación de identidad 

política y como (la) parte integral de la vida pública, y sus varios papeles en la 

construcción de discursos de progreso, modernidad, y multiculturalismo en el Estado 

peruano. Por lo tanto, hay que marcar teóricamente las lentes a través de que vamos a 

examinar (1) la religión en la vida cotidiana (la filosofía social de Durkheim y 

Mauss), (2) lo social en los escenarios microcósmicos de los pueblos y 

macrocósmicos del escenario de todo el Perú (el trabajo de Stein y Portocarrero), y (3) 

el pensamiento sobre el pasado, la importancia del tiempo y de la temporalidad, y esta 

idea paradójica de “regresar al pasado en el presente o en el futuro” (la teoría de 

Fabian y Povinelli). 

 
I. La religión como hecho total social.  
 
Aproximamos la religión en una manera poco inusual. La religión, como vemos 

en estos pueblos campesinos en que la mayoría de los residentes pueden afirmar que 

tienen “sangre indio,” en general es muy importante en su impacto sobre la vida 

cotidiana. En la mayoría, vemos un sincretismo que existe entre las creencias católicas 

y las tradiciones prehispánicas. Se varía por cada persona, pero elementos de esta 

religión andina son manifiestos todos los días.  

¿Cómo se manifiesta esta religión? 

No puedo hacer una lista de todas las maneras, pero por ejemplo, durante mi 

trabajo del campo, he visto: una mujer campesina que dibuja la cruz sobre su cuerpo 

cuando pasa al frente de la iglesia, un hombre en la chacra que da unas gotas de su 

taza de chicha o trago a la Pachamama diciendo en lengua mezclada “Pachamama, 
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Santa Tierra,” un grupo que hace el pago a la tierra antes de los tiempos de cosechar, 

antes de construir una casa nueva, y que hace un gran pago a la tierra para pedir a los 

Apus que la fiesta católica vaya bien, un hombre católica que dice que su circulo de 

amigos solamente tiene católicos porque (cree que) los otros “sectas” o “religiones” 

no les gusta mezclar y tener amistades con los católicos, una mujer campesina 

evangélica que da sus gracias a Dios para su trabajo en la chacra y su comida en la 

casa. 

Como parte importante de cada día y de la vida social en el pueblo campesino, 

operamos en este proyecto bajo la teoría del sociólogo Emile Durkheim del fait social 

(hecho social), y la extensión de este concepto por su sobrino Marcel Mauss del fait 

social total (hecho social total). Según Durkheim, el hecho social es “cualquier 

manera de acción, fijo o no, capaz de esforzarse sobre el individuo una restricción 

externa; o: que es general sobre todo de una sociedad mientras teniendo una existencia 

propia, independiente de sus manifestaciones individuas.”23 Marcel Mauss establece 

su propia vista del hecho social en su trabajo importante, Essai sur le Don (Ensayo 

sobre el regalo), en que él ubica una cosa—en este caso particular, el regalo—que en 

una sociedad incorpora todas las instituciones, la acción social, los pensamientos, y 

las emociones de todos sus miembros alrededor de esta cosa particular.24

La religión en Yanque y los otros pueblos colqueños, como vemos en este 

proyecto, es importantísima en todos círculos de la vida cotidiana y de la vida extra-

cotidiana o extraordinaria, extendiendo hasta la chacra, la cosecha, la comida, las 

                                                 
23 Durkheim, Emile. “¿Qué es un hecho social?” De Las reglas del método social. Steven Lukes, editor; W.D. Halls, traductor (en 
ingles; traducción libre al castellano en el texto de este ensayo). Nueva York: Free Press, 1982. p. 59. 
<http://www.faculty.rsu.edu/~felwell/Theory Web/readings/DurkheimFactForm.html> “Our definition will therefore subsume all 
that has to be defined it if states: A social fact is any way of acting, whether fixed or not, capable of exerting over the individual 
an external constraint; or: which is general over the whole of a given society whilst having an existence of its own, independent 
of its individual manifestations.” 
24 Mauss, Marcel y W.D. Halls (tr.). The Gift (Essai sur le Don). Routledge, Londrés, Reina Unida, 1990. 
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bebidas, las fiestas, los momentos importantes, et cetera. En este presente ensayo, yo 

aproximo la religión campesina como hecho social total. 

II. ¿Lo “post-étnico”? Las definiciones de etnicidad y raza para este 
ensayo. 

 
Entender la formación y sostenibilidad de discursos sobre la religión y la 

cultura en el mundo andino peruano, parte de un estado multicultural, exige un 

entendimiento y una concentración sobre la identidad individual y la identidad social. 

Por eso, hay que entender los dinámicos entre grupos en esta sociedad que generan los 

discursos sobre ellos.  

Específicamente, hay que definir qué significa, para este proyecto, las 

formaciones discursivas de etnicidad y raza. 

Por eso, enmarcamos el estudio con la teoría de dos escolares: William Stein y 

Gonzalo Portocarrero. En su artículo “Lo post-étnico y la persistencia de la 

diferencia,” Stein afirma que, aunque somos en una época de posts y guiones, por 

ejemplo, “post-moderno, post-colonial, post-imperial, post-estructural, post-guerra 

fría, post-feminismo, post-derechos civiles” y otros, los cambios reales y el progreso 

con respeto a la igualdad social no presenta un escenario en que tenemos un mundo 

feliz y sin conflicto (no es un mundo post-conflictivo).25 En este día, ¿estamos 

posicionados más allá de distinciones étnicas? El ejemplo del Perú que ofrece Stein y 

que hemos discutido arriba muestra que la diferencia todavía existe, y todavía es 

fuerte, a pesar de esta multitud de posts que llena el discurso actual. Sí, la diferencia 

persiste, pero en su conclusión, Stein tiene un poco de esperanza, invocando la 

complejidad de un país multicultural, en que la diferencia es (nominalmente) 

importante, pero remarcado según la noción de Van Cott discutido arriba como 

                                                 
25 Stein, 450. Me gustaría notar, también, que actualmente en los Estados Unidos, existe un debate muy fuerte sobre la idea de 
una elección post-racista y de un presidente de post-race, y duda y confusión en el discurso de la campaña del Senador Barack 
Obama sobre la pregunta, “Debe Obama identificar como un candidato negro, o no?” 
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diversidad homogéneo: “Las señales de las calles de Lima están, después de todo, en 

castellano, aunque contienen muchas palabras que se originaron en el Perú 

precolonial. Los peruanos son también así.”26

Si no podemos decir que existimos en una época post-étnica, ni que la 

diversidad ha subsumido la diferencia, ¿qué significa la etnicidad hoy día? Stein 

sostiene que la etnicidad es imaginaria, como la nación que es, según Benedict 

Anderson, “una comunidad política imaginada” porque “en la mente de cada uno” de 

la misma nación “vive la imagen de su comunión.”27 Pero, “la etnicidad existe menos 

en las cabezas de sus miembros y más en las cabezas de sus historiadores y analistas 

naturales.”28 Según Stein y Anderson, etnicidad, nación, y también raza son 

subjetivos. Yo diría que el concepto de etnicidad invoca grupos limitados por sus 

orígenes familiares y geográficos, mientras nación significa algún tipo de 

reconocimiento y frontera formal y raza es una construcción política que a menudo 

tiene sus orígenes en rasgos superficiales y/o un cierto imaginario histórico-social.29

La historia de mezclar entre lo occidental y lo andino crea un hibridismo 

cultural que contribuye a la inestabilidad del concepto de etnicidad, al conflicto 

religioso-social, entre poblaciones de los pueblos y a las dificultades al aproximar el 

desarrollo cultural y económico. 

Según Gonzalo Portocarrero, “se puede definir al racismo como un modo de 

dominación social que se funda en identificar diferencias entre la gente, diferencias 

que son integradas en una jerarquía que va de lo superior (lo moral, sabio y hermoso) 

hasta lo inferior (lo perverso, ignorante y horrible).” La raza es, como he dicho arriba, 

subjetiva, y por procesos de construcción social—de jerarquización—se hace 

                                                 
26 Ibíd.., 475. 
27 Citado por Stein, 457. 
28 Stein, 457. 
29 Mahmood Mamdani decía que, para distinguir entre raza y etnicidad, “la raza es política” (Lección, Noviembre 2006, la 
Universidad de Columbia). También ver Mamdani, Mahmood. When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the 
Genocide in Rwanda. Princeton University Press, Princeton, 2002. 
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institucionalizada, pero “a diferencia de otros modos de jerarquización, las diferencias 

son naturalizadas, es decir son vistas y postuladas como sustanciales e 

insuperables.”30  

¿Por qué discutimos el racismo en el contexto de este proyecto que estamos 

desarrollando? Podemos ubicar las raíces del racismo en el Perú actual en la llegada 

de los españoles y en la conquista. Pero más específicamente, el proceso de 

evangelización y “la fundamentación religiosa del colonialismo implicó proclamar 

una desigualdad radical entre los seres humanos, es decir una afirmación 

anticristiana.”31 Con su creencia católica, y también su noción inherente de 

superioridad, los españoles traen un discurso de distinción entre sangre sucia y sangre 

pura que hoy día todavía tiene su sombra sobre la vergüenza de ser indio o mestizo. 

La religión, entonces, es relacionada íntimamente con la formación de la raza 

y del racismo. Para reafirmar y arraigar nuestras distinciones en este contexto 

particular: La raza se manifiesta en el contraste entre indio y blanco, mientras la 

etnicidad se manifiesta cuando vemos grupos del mismo origen familiar, geográfica, y 

lingüística, entre otras. En las afirmaciones de culturas propias, distintas o autónomas, 

también vemos la relación fuerte entre la religión de un grupo y su identidad étnica. 

Durante y después del coloniaje, el control gubernamental no podía ser muy fuerte en 

todas partes, especialmente en las regiones remotas andinas; eso permitía la 

cooptación y asunción, eventualmente armónica, de la iglesia católica a la religión y 

cultura que tenían en sus grupos étnicos antes de la llegada de los españoles. Por lo 

tanto, en la religión católica vemos un sincretismo que es simultáneamente un acto de 

resistencia y un acto de aceptación. En las practicas contemporáneas de los católicos 

campesinos, también vemos una expresión de etnicidad. Luego, con la llegada de 

                                                 
30 Portocarrero, Gonzalo. Racismo y mestizaje y otros ensayos. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2007. p. 13. 
31 Portocarrero, 17. 
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otras sectas cristianas, sí a veces vemos el sincretismo pero, debido al hecho de que 

adaptación de estas sectas era y es mayoramente opcional, en general falta este 

elemento de resistencia. 

 En este ensayo, operamos con estos premisos: que todavía existe la diferencia 

en este país multicultural; que etnicidad es un concepto inestable; que la identidad 

étnica, el hibridismo social, y la presencia persistente del racismo informa las 

siguientes discursos sobre el progreso, el tiempo, y el desarrollo cultural; y que 

“etnicidad” y “autenticidad” tienen relaciones discursivamente incomodas. 

 

 
III. La temporalidad, la modernidad, y el postcolonialismo. 
 

A la vez, este proyecto será una análisis del poder de los discursos32 y una 

construcción de unas realidades peruanas y unas realidades microcósmicas en lo que 

estamos llamando el “pueblo indio,” circulando alrededor del tema de la religión. Por 

lo tanto, para completar nuestro marco teórico, primero definimos “hegemonía” y 

después, examinamos dos ejemplos de ello. Informando por el trabajo de Antonio 

Gramsci, Gayatri Spivak, y otros de la escuela de estudios postcoloniales y 

subalternos,33 quería definir hegemonía, en una manera bastante simplificado para 

quedarse sin problemas en los límites de este texto, como propiedad discursivo que 

niega y silencia la voz del otro, en este caso, la voz del victima del coloniaje. 

Hegemonía merece una discusión meticulosa, pero en este ensayo, no tenemos 

espacio; en su lugar, exploramos la religión en el pueblo campesino a través de dos 

tipos específicos de hegemonía. 

                                                 
32 Para nosotros, “discurso” significa una manera difundida de pensar en algo que, como un hecho social, tiene poder social y es a 
veces difícil de escapar. 
33 Beverly, John. “The Im/possibility of Politics: Subalternity, Modernity, Hegemony.” 
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Primero, una discusión de la temporalidad, que debe existir en cualquier lugar 

en que se discute críticamente el turismo, que vamos a hacer en las siguientes páginas. 

Según Fabian, la escritura de la antropología tradicional o “científica,” con sus 

orígenes (en parte) en programas de colonialismo e imperialismo, que tiene en su 

corazón el trabajo de campo, usa tiempo como una herramienta para enfatizar 

distancia de espacio. Fabian dice que “el discurso que pretende de interpretar, 

analizar, y comunicar conocimiento etnográfico a la sociedad del investigador esta 

pronunciado desde una ‘distancia,’ es decir, desde una posición que niega lo coevo al 

objeto de pregunta.”34 Distancia, entonces, se hace tiempo. Este proceso va de la 

mano con el discurso teleológico de stagism, (la creencia en una serie de épocas por el 

desarrollo humano) que notablemente se puede encontrar en la filosofía histórica de 

Hegel y la filosofía social de Marx pero que se encuentra también en filosofía tan 

temprano como las obras de Platón y Aristóteles, en que hay diferentes etapas desde el 

primitivismo hasta la cumbre, civilización; los grupos que son percibidos como 

“primitivos” por los “civilizados,” aunque viven en el mismo tiempo, en el mismo 

“ahora,” los “primitivos” son vestigios antiguos salvajes o bárbaros, ubicados en otra 

zona temporal, como “antepasados contemporáneos.” 

En este discurso de tiempo como distancia, nociones de la oposición de 

“ahora” versus “entonces” fue superpuestos sobre la oposición de “nosotros” versus 

“ellos.” Este fenómeno en la antropología vieja o clásica formaba parte de un 

proyecto que mantenía la otredad de los objetos de estudio, y uno de estos resultados 

era un discurso neocolonial a pesar de las independencias recientes de muchos países 

que ahora forman lo que llamamos “el tercer mundo.” También, gracias en parte al 

discurso de temporalidad y progreso entre lo primitivo y lo civilizado—lo premoderno 

                                                 
34 Fabian, Johannes. Time and the Other: How Anthropology Makes its Object. [Tiempo y el Otro]. Columbia University Press, 
Nuevo York, 2002. p. 27. 
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y lo moderno—modernización se hacía el objetivo para todos los países y todos los 

pueblos. Pero en la antropología y, más visible, en el turismo y la literatura de viaje, 

frente a poblaciones mas “primitivas,” aproximamos la modernidad con ambivalencia: 

“La autenticidad propuesto de un pasado (salvaje, tribal, campesino) usamos para 

denunciar un presente inauténtico (lo desarraigado, evolucionados, cultos).”35

Vemos en los esfuerzos de desarrollar los pueblos del Colca para los fines de 

restauración cultural y tener sectores de turismo mejorados que esta noción de lo 

auténtico problematize la noción del progreso según el mundo afuera del pueblo 

campesino.  

Si existe en un país multicultural grupos sociales desarrollados y grupos 

sociales subdesarrollados, grupos tradicionalmente construidos como “civilizados” o 

“modernos” y grupos tradicionalmente construido como “primitivos,” ¿podemos decir 

que también tenemos un país “multitemporal”? 

La temporalidad como elemento integral de la formación de la otredad es una 

noción que teóricamente va de la mano con la situación de postcolonialidad y en las 

luchas para reconocimiento indígena en una sociedad dominada por settler society. El 

trabajo antropológico de Elizabeth Povinelli, que podemos ubicar en la escuela 

postcolonial, tiene como su punto de partir, para explorar obstáculos al 

reconocimiento para reclamaciones de tierra para los aborígenes de Australia, la 

escritura de un Reverendo Lorimer Fison sobre los tribus indígenas los Kamilaroi y 

los Kunai (1880): Fison sentía  

Una cosa que ofrecía él y los otros etnólogos la vislumbra de un orden antiguo penetrando al 
presente, a menudo híbrido y degenerado, horizonte social indígena 

 

                                                 
35 Fabian, 11. Traducción libre del inglés: “The posited authenticity of a past (savage, tribal, peasant) serves to denounce an 
inauthentic present (the uprooted, évolués, acculturated).” 

 23



Pero el objeto de estudio antropológico, según él, era esta cosa divorciado 

completamente del “efecto traumático del asentamiento” del hombre blanco.36 De esta 

cosa, que todavía existe en Australia contemporánea, sostiene Povinelli, viene mucho 

prejuicio y malentendido contra los aborígenes y también muchas políticas, leyes, 

proyectos de ley, y debates políticos en el camino equivocado. Y esta busca para la 

cosa en general en el mundo grande por las partes de la gente popular, en nuestro caso 

turistas, resulta en una comodificación de la cultura. Examinamos esta comodificación 

en el contexto de desarrollo social y restauración cultural.  

Cuando combinamos la temporalidad que construye el objeto “premoderno” 

como otro y esta busca de la cosa por el parte de Fison, los “objetos” de estudio no 

tienen lugar ni importancia en nuestro mundo, y vemos “el conflicto entre tradición y 

modernidad.”37 En este ensayo, a través de entrevista, observación, y convivencia en 

el valle del Colca, negociamos entre estos dos extremos discursivos del concepto 

problemático de moderno y modernización, y de este noción edénica de una 

autenticidad pura que es mejor que el presente hibrido, mutado, y contaminado. 

 
 

3 En el pueblo indio: La religión, lo étnico, la vida campesina, y los discursos de 
la cultura moderna en la valle del Colca.  
 

I. La religión en el Perú: una visión general. 
 

Perú es, como casi todos los países de Sudamérica, un país cuyas ciudadanas 

son mayoramente católicas. Hay dos artículos en la Constitución del Perú, 1823, que 

dan el catolicismo el máximo prioridad en el Estado nuevo: 

 
                                                 
36 Povinelli, 35-36. Traducción libre. “He described feeling…a some thing that offered him and other ethnologists a glimpse o fan 
ancient order puncturing the present, often hybrid and degenerate, indigenous social horizon…Only by stripping from their 
ethnological análisis the traumatic effect of settlement on indigenous social life could the researcher reach, touch, and begin to 
sketch the outline of that thing, which was not the present corrupted Aboriginal social body but an immutable form that predated 
and survived the ravage of civil society.” 
37 Beverly, 49.  
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ARTICULO 8º.- 
La religión de la República es la Católica, Apostólica, Romana con exclusión de cualquier 

otra. 
 

ARTICULO 9º.- 
Es un deber de la Nación protegerla constantemente, por todos los medios conformes al 
espíritu del Evangelio, y de cualquier habitante del Estado respetarlo inviolablemente.38

 
Con la eliminación de las palabras “con exclusión de cualquier otra” en la 

siguiente constitución (1826), habían casi 90 años de la época republicana en que se 

prohibieron todas religiones no-católicas, pero gradualmente el Perú tendía hacia la 

libertad religiosa, que finalmente fue lograda en octubre de 1913.39 Sin embargo, si 

incluimos la dominación de la Corona, era casi 400 años en que, según las leyes, 

ninguna creencia era tolerada. También, es bastante revelador que “el racismo tiene 

una fundamentación religiosa,” en que creía los primeros misioneros católicos que el 

diablo era con los indios.40 Como anunciaba el fray Domingo de Santo Tomás, 

 
Y estos demonios son los que a nosotros cada día nos aconsejan el pecar, engañándonos y 
persuadiéndonos lo malo y a vosotros (aunque no lo veis) os ponen en vuestros corazones 
malos pensamientos, os dicen “adorad al Sol, a la Luna, a las piedras, a los ídolos.” Y, por 
esto, habéis enojado en vuestros pecados mucho a Dios nuestro Señor.41

 
Catolicismo era parte del nacimiento del Perú. Por lo tanto, hoy día “80 por 

ciento de la población se identifica como católico romano.” Además, hay un 

reconocimiento de la libertad religiosa, y “La Constitución establece la separación de 

Iglesia y Estado; sin embargo, reconoce el papel de la Iglesia católica como ‘un 

elemento importante en el desarrollo histórico, cultural, y moral de la nación.’”42  

El catolicismo andino muestra el hecho de que aunque esa religión era 

impuesta sobre los andinos prehispánicos durante la conquista, ellos no perdieron 

completamente sus propias tradiciones. En los pueblos indios, existe un sincretismo 

                                                 
38 República del Perú. Const. de 1823. 
39 “Religious Freedom in Perú: Constitution Atended to Guarantee Toleration of All Sects.” New York Times. 5 octubre 1913. 
Archivos de Web. < http://query.nytimes.com/ gst/ abstract.html…> 
40 Portocarrero, 17. 
41 Citado por Portocarrero, 18. 
42 “Estado de la religión en el Perú.” Tomado de Internacional Religious Freedom Report 2004, hecho por el Bureau of 
Democracy, Human Rights, and Labor. Publicado 15 septiembre, 2004. Traducción: Colectivo Libertades Laicas. 
<http://www.state.gov /g/drl/rls/irf/2004/35551.htm> 
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en que “el campesino sea indígena o mestizo acepta con sinceridad la religión 

cristiana y frecuenta la iglesia con fervor autentico, pero no ha dejado de practicar los 

ritos oriundos.”43 En vez de dejarlos, la religión católica subsumió las tradiciones 

prehispánicas; por lo tanto, en mis entrevistas, generalmente era muy difícil entender 

mis preguntas como, “¿Qué piensa usted de la mezcla de la religión católica y sus 

tradiciones collaguas-prehispánicas- indias?” He descubierto que ese no era una buena 

pregunta, porque en general, no se separan los dos principios de creer. Con este 

combinación, la religión católica se toca y es integral para todos los sectores de la 

vida, y por eso, he decido que la religión predominante en los pueblos de Colca es un 

hecho total social. Durante los años, el catolicismo era adaptado y ajustado a las 

tradiciones y maneras de vida que sobrevivían desde la época prehispánica, 

especialmente el lugar especial social-religioso de chicha, cerveza, y trago; la 

reverencia por la tierra, los Apus, y los aguas; las ceremonias del pago a la 

Pachamama; otras rituales; y un cuerpo rico de tradición oral. Entonces podemos decir 

que la iglesia católica era una fuerza importante en la fundación de la etnicidad 

moderna de esta gente. El resultado de esta combinación, después de cientos de años, 

era una identidad social; esta posición en el punto de contacto es una manera en que 

podemos distinguir esta población, y es una manera en que su diferencia persiste en 

este país multicultural. 

Existe también un corriente fuerte en los Andes y en todo el Perú del 

crecimiento de cristianismos protestantes o alternativas, que en el valle del Colca se 

llaman “sectas,” que empezó al inicio de los 1970. Notablemente había un 

crecimiento de evangelismo, pentecostalismo, y adventismo. En el Colca en los 

últimos 40 años, unos pueblos ganaban muchos conversos. Por ejemplo, en los 1980, 

                                                 
43 Gálvez, 297-298. 
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casi 90 por ciento de los ciudadanos del pueblo de Lari eran adventistas (a partir de 

los 1990, este numero disminuyó).44 En general, según unas personas, no hay 

divisiones sociales muy grandes entre personas perteneciendo a las sectas y los 

católicos; se dice que la vida campesina cotidiana es mayoramente el mismo. 

Pero, la primera cosa que me dieron todos—evangelistas y católicos—era que 

los no-católicos no toman. También, los no-católicos no participan en muchas fiestas 

que hacen la mayoría de la gente en los pueblos campesinos, y porque dicen que una 

ceremonia como el pago a la tierra es un ritual pagano, los campesinos que están 

adoptando estas religiones relativamente nuevas están dejando de todos rituales que se 

llaman paganos. Según Stein y el sentido común, la etnicidad no es una elección. 

Después de cientos años de sincretismo entre lo católico y lo prehispánico, este 

elemento de catolicismo, en ser parte muy importante para las vidas indígenas y una 

herencia de tiempos de los abuelos, como parte de la identidad cultural, se hacía una 

parte inseparable de su etnicidad misma. Por lo tanto, la nueva presencia del 

protestantismo representa un desafío a la etnicidad, un desafío contra el statu quo 

étnico. 

 
 
II. La religión y la modernidad: tres corrientes religiosos en el valle del 

Colca. 
 
Tres corrientes que va a formar el trasfondo de nuestro cuadro religioso-social del 

Perú son: (1) la persistencia del cristianismo sincrético; (2) el proyecto del gobierno 

español, que se llama “Programa de Patrimonio de la Cooperación Española,” para 

restaurar las iglesias de cada pueblo en la valle (con restauraciones también en todo el 

Perú) en el nombre de patrimonio cultural, asociación en partes iguales, y ayuda 

                                                 
44 Zacarías Ocsa Ocsa. Entrevista 21 Abril 2008. 
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internacional; (3) la presencia de lo que llamamos el protestantismo en los pueblos (en 

este ensayo, “protestantismo” incluye todos los sectas cristianas no-católicas). 

 
 
II.1     La persistencia del cristianismo sincrético 
 

Desde el imperio inca, la conquista de los españoles, y el coloniaje, ha 

perdurado muy bien las culturas antiguas de los Andes. Los grupos étnicos que 

domina(ba)n en el valle del Colca, los collaguas y los cabanas, eran grupos bastante 

autónomos durante la época incaica; los incas, aparentemente, “no imponían su 

religión y más bien, respetaban los sentimientos y los hábitos de los pueblos 

integrados.”45 Quizás, el permiso de continuar elementos de esta cultura a pesar de la 

demanda de participar en la iglesia católica facilitaba este dominación mismo del 

reino español, el coloniaje, y ahora, lo que unos le llaman la republica neocolonial.  

Yo sostengo que el catolicismo mezclado permitía la supervivencia de estas 

culturas prehispánicas; también sostengo que el cristianismo sincrético tiene mucha 

importancia para los discursos de lo étnico y la concepción del tiempo, del desarrollo 

y la restauración cultural. 

La mayoría de Colca es, fácilmente, católica. Existe una estabilidad relativa 

entre la religión católica—el vestigio del coloniaje que hasta hoy día es muy íntimo 

con el gobierno y tiene un artículo en la constitución que nota su importancia para el 

desarrollo del país46—y, en mucho del valle, la tradición diaria collagua. Le llamo 

“tradición diaria” porque yo creo que la serie de prácticas prehispánicas domina más 

que esferas religiosas especiales, porque extiende a casi todas las acciones rituales-

                                                 
45 Gálvez, 299. 
46 De la Constitución de 1993: Artículo 50º 
Dentro de un régimen de independencia y autonomía, el Estado reconoce a la Iglesia Católica como elemento importante en la 
formación histórica, cultural y moral del Perú, y le presta su colaboración. 
El Estado respeta otras confesiones y puede establecer formas de colaboración con ellas. República del Perú. Constitución 
Política del Perú 1993 con las reformas de 1995, 2000, 2002, 2004 y 2005 (hasta octubre). Base de Datos Políticos de las 
Américas. última actualización: 16 febrero 2006. < http://pdba.georgetown.edu/ Constitutions/Peru/per93reforms05.html> 
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religiosas a los espacios ordinarios, como los de trabajo en la chacra o de comida en la 

cocina, y en espacios extraordinarios, como días y noches de fiesta. “En la vida diaria 

el campesino coexiste con el cosmos; para emprender sus viajes se encomienda a su 

Apu,…[etc.]”47 No se separe “religión” y “vida social” y, por lo tanto, la religión es 

un hecho social total.  

Una mujer de Yanque, Gloria Huerta, me contaba la historia de su tradición 

religiosa. Vemos en su narrativa palabras, pensamientos, e ideas que iluminan la 

mezcla y su importancia por la vida yanqueña: 

GLORIA. Yanque es la capital de la cultura collagua. [Era así desde] más o menos diez mil 
años antes de Cristo. Tenemos evidencia de esta existencia en cavernas de Qulla Punku…Y 
tenemos evidencias claves de que nuestra cultura es pre-inca, y que se ha desarrollado diez mil 
años antes de Cristo. 

 
Bueno. Después, cuando ya en este época la vida en las cavernas los hombres que eran 
primitivos, ¿no?, nómadas, vivían de la caza y de la colección. Posterior a eso, se han ido ya 
domesticados, ya han ido ya asientos con [sus] familias. Se han ubicado, antiguamente, en la 
cima de los cerros, no habían pueblos, sino aldeas, encima de los cerros vivían donde estaban 
distribuidos según la actividad que se ha desarrollado…Luego, se han ubicado en el frente, en 
el pueblo de Uyu Uyu [Yanque viejo], en la zona llamada Uyu Uyu, allí que han ubicado, pero 
mas que todo, habían los pobladores organizacionales. De ese punto es donde se organizaba 
para el trabajo agrícola…Era, es decir que, el centro, digamos la concentración de todos los 
hombres…Y, esa cultura, básicamente su desarrollo fundamental fue la agronomía, ¿no?, sea, 
ese es su riqueza milenaria, la agronomía. Por eso es que nosotros tenemos una buena 
distribución de cultivos, una buena distribución de agua, de cereales, de sistemas de riego 
incomparables, ¿no?48

 
Contando la historia del pueblo de Yanque, Gloria nos da cuenta de que 

historias de épocas antiguas no son fijas, sino existe una serie de eventos o corrientes 

aceptados, y con lo específico, se puede añadir y ajustar para formar una historia 

propia. Vemos lo que puede ser la presencia de orgullo: como “capital cultural,” y 

luego con las palabras “riqueza milenaria,” Gloria sugiere la importancia de Yanque y 

expresa orgullo en el pasado collagua. El orgullo del pueblo existe en su pasado. En 

ser ambos preincas y prehispánicos, los collaguas de entonces y los yanqueños de 

ahora son “una cultura propia” que ha sobrevivido desde los tiempos de cazar y 

                                                 
47 Gálvez, 308. 
48 Gloria Huerta. Entrevista 22 abril 2008. 
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coleccionar hasta la actualidad. En la siguiente frase, la repetición sirve como 

expresión de su orgullo: 

 
Y nosotros no tenemos influencia incaica, somos una cultura propia, que no tenemos 
influencia incaica.49

 
 Gloria me decía que los collaguas y los cabanas tenían sus propias tierras, pero 

ahora muchos elementos de las culturas son mezclados; sin embargo, porque ella 

sostiene que tiene sangre collagua, en sus siguientes palabras, Gloria solamente 

enfoque en las collaguas. Tiene una vista bastante objetiva porque no es muy 

religiosa, pero como vamos a ver, parece que ella tiene más orgullo en lo ancestral 

que en lo católico. 

 
Entonces, en este tiempo, si tu trabajo es la investigación religiosa, te podía decir, es, que creía en 
dioses ancestrales. Los dioses ancestrales de las collaguas fueron los Apus—los cerros, el agua, y 
la tierra, la Pachamama. El agua y la Pachamama y cada asentamiento humano que había cada 
aldea tenía su cerro titular, actualmente lo tiene. Por ejemplo, Yanque adora a Huarangande, a su 
cerro titular, su Apu Huarangande, Umajala, y Mismi, tres dioses ancestrales tienen…Podemos 
darnos cuenta que antiguamente los dioses eran los Apus, el agua, y la Pachamama. Entonces este 
tipo de religiosidad ancestral lo llevan hasta hoy en día. Es una combinación, ¿no? 

 
Después, cuando conquistaron los españoles, nos introdujeron el catolicismo. Es por eso que en 
Yanque y en muchos pueblos en el valle del Colca, se festejan. Por ejemplo en Yanque hay una 
diversidad de fiestas religiosas…[una lista de todas las fiestas del año]. Entonces, hay una 
combinación, ¿no?...se combinan el año con las fiestas ancestrales. Por decir, en Agosto van a ser 
el pago al Apu y al agua, en el Huarangande….Entonces hacen fiestas paganas. Paganas. Hacen 
fiestas ancestrales. 

 
Otro pago que hay es el Tinkachi. El Tinkachi que lo hacen en el mes de febrero. Dicen que en 
febrero, la tierra se abre. Y pagan a la Pachamama….Ahora, todavía, como te digo, eso es una 
combinación, pero por lo general la gente aquí, yo, con, por lo que veo, tienen mucha devoción, 
mucha—mucho espirito de adoración a sus Apus y a su dios. A sus vírgenes, ¿no? Pero por decirte 
yo lo que…en lo que tienen mas fe es la santa tierra, Pachamama, siempre a la Pachamama. 
 
ERIC. ¿Es más? 
 
GLORIA. Más, me parece. Más en su trabajo agrícola, más es la Pachamama que al único Dios. 
¿No? Más es a la Pachamama, Santa Tierra Pachamama, tayta Mismi, tayta Huarangande, mama 
Umajala, llaman a sus dioses ancestrales. Para que todo les vaya bien… ¿Por qué? Porque cuando 
pasa algo, ellos más están, digamos, cuando están tomando, quiere comer algo…están 
agradeciendo todos ellos cuando comen…no [agradecen] “Virgen,” “inmaculada mamita,” o 
“mamita Carmen.” 
 
[También] hay personas muy antiguas que miran al cielo para poder sembrar, que miran al cielo 
para poder cosechar, miran al cielo para saber que productos deben sembrar, si va a ser bien año, si 
va a ser mal año, mira al-al cielo.50

                                                 
49 Ibíd.. 
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Después, Gloria continuaba, hablando sobre las preparaciones de la chicha y de las 

otras cosas para la fiesta de la Virgen de Chapi, que yo he visto y voy a discutir. Unos 

días después, Gloria ha tenido su cumpleaños, y en la fiesta, seguíamos el ritual de dar 

unas gotas a la Pachamama. También, personalmente, cuando no quería tomar mas, he 

sentido de repente fuertemente como forastero, y pensaba que eso es probablemente la 

razón de que los protestantes que no toman no asisten las fiestas. En sus breves 

menciones de las poblaciones no-católicas, ella los describe como simplemente otro 

grupo que vive en los pueblos, sin amargura, con aceptación fácil, y me decía que su 

sobrina Jeny es un Testigo de Jehová, y que podemos hablar. 

 Para continuar mi exploración del catolicismo sincrético, la herencia 

prehispánica, y la religiosidad de la vida diaria, habló con un guía de turismo que se 

llama Zacarías Ocsa Ocsa, en su oficina-casa. Estábamos sentando al frente de un 

estante con muchas cosas viejas y mucho polvo. Luego Zacarías me mostraba unos de 

estas cosas como restos de los tiempos del coloniaje y de los tiempos collaguas. Él me 

decía que, durante el pago a la tierra, 

En ese mismo instante de hacer el ritual del pago a la Pachamama, también pedimos a Dios 
que bendiga, que esta Pachamama nos dé tierras más fértiles, nos dé lluvias, nos dé vida…Es 
una mezcla que se mantiene a pesar de que los españoles nos prohibieron, les mataron, porque 
ya no practicaban esa idolatría que decían ellos, pero ahora nosotros creemos en los Apus, en 
la Pachamama, en el mismo sol…[Pero ahora estas rituales están desapareciendo por la 
influencia] de las sectas religiosas… 

 
[Me muestra una cosa.] Esto, tiene la forma del casco, de la pata de una vaca. Es exactamente, 
¿no es cierto?, tiene la forma. Y éste es como un milagro que se encuentra en el campo. Los 
pastores la encuentran y la van a proteger, la van a guardar como una cosa sagrada. Porque 
este va a traer la bendición de tener vacas. Y entonces en torno a estos elementos van a ser su 
pago a la Pachamama.51

 
Vemos en la descripción de la mezcla de religiones de Zacarías el elemento de 

resistencia que viene simultáneamente con la aceptación de la religión católica 

                                                                                                                                            
50 Ibíd.. Aunque Gloria me decía que Gerardo sabe como va el año de las estrellas, Gerardo no tenía mucha confidencia en su 
poder de leer las estrellas, pero me decía que otros sí pueden. 
51 Zacarías Ocsa Ocsa. Entrevista 21 abril 2008. 
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originalmente impuesta sobre los collaguas. La idea de protección que dan los Apus 

se hacía un tema a través de estas entrevistas. 

 A pesar de la estabilidad de la creencia sincrética, mencionar su existencia no 

es decir que el sincretismo católico representa el mantenimiento conservador del statu 

quo. No; en su lugar, esta religión dominante queda bien con las narrativas de ciertos 

aspectos del desarrollo social, cultural, y económico. Como vemos en la sección sobre 

el desarrollo y la modernidad, el catolicismo parece que ser la religión favorita para la 

revaloración de la cultura antigua y para retomar y recuperar esta identidad. 

 

II.2     El “Programa de Patrimonio Cultural de la Cooperación Española” 
 

Quedando bien con nuestra discusión de la religión y su relación con la 

modernidad, el desarrollo y la restauración cultural de los residentes indígenas-

campesinos de los pueblos es la introducción al Perú del proyecto “Programa de 

Patrimonio Cultural de la Cooperación Española.” 

Hay que considerar este proyecto en su contexto: la Cooperación Española 

actualmente esta involucrado en un gran proyecto de ayuda internacional, desarrollo 

sostenible, y revitalización cultural en unos de los países más pobres del mundo, con 

prioridad especial para Latinoamérica. Es un proyecto vinculado con “la agenda 

internacional” del desarrollo y comparte los Objetivos de Desarrollo del Milenio de 

los Naciones Unidas. Invocando la filosofía de Kant, la publicación que presente la 

esquema de planes del grupo Cooperación Española dice que siguen el “imperativo 

ético” en el “fundamento y objetivo final: la lucha contra la pobreza.” Avanzando 

“hacia una política de Estado a favor del desarrollo humano,” hay que, según el 

proyecto, “ampliar los derechos, oportunidades y capacidades de la población 
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desfavorecida del planeta.”52 Entonces, este proyecto español, con apoyo de los 

NNUU, tiene proyectos a través de Latinoamérica, África, Asia, las regiones pobres o 

inestables de Europa del Este, y partes de Oceanía y Australia. 

Este plan muestra un reconocimiento del multiculturalismo de los países que 

son los sitios de los varios proyectos: especialmente, prometen de defender, entre 

otras cosas, “la equidad de género y el respeto a la diversidad cultural” y de devotarse 

a “la profundización en la vinculación entre cultura y desarrollo.”53

La falta de reconocimiento de la diversidad es fuente de una importante discriminación, que 
hoy día padecen cerca de 900 millones de personas en todo el mundo como consecuencia de 
aspectos relacionados con su identidad. Lo anterior genera situaciones de exclusión social que 
condiciona la defensa de los derechos humanos.54

 
Tenemos este proyecto de desarrollo internacional de los países más pobres 

acá para contextualizar el enfoque principal de la organización Cooperación Española. 

Su proyecto especifico del patrimonio cultural en el Perú ha empezado eh 1989 “con 

el objetivo de cooperar con el país en la conservación de su patrimonio y la 

recuperación de su identidad cultural,” y ahora existe “al menos 60 proyectos en 

diferentes regiones del país.” A la vez, el grupo esta devotado a apoyando el 

“autodesarrollo” de los “pueblos indígenas.” Tienen tres categorías de proyecto: 

Revitalización de Centros Históricos, Restauración de Monumentos, y Escuelas 

Taller. 

El Programa de Patrimonio Cultural de la Cooperación Española en Perú orienta sus 
intervenciones a la idea del patrimonio como motor de desarrollo, impulsando la ejecución de 
proyectos en los que la intervención del patrimonio es el pretexto para articular unas acciones 
que contribuyan a mejorar la calidad de vida de la población, dotar de equipamiento cultural y 
social público, capacitación de jóvenes, contribuir a la lucha contra la pobreza, creación de 
empleo local, fomento de desarrollo de nuevas actividades productivas, cooperar con las 
administraciones en la gestión de su patrimonio, fomentar los espacios de encuentro entre 
cultura viva e historia, etc.55  

 

                                                 
52 Cooperación Española, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación, Secretaria de Estado de Cooperación Internacional, 
ESPAÑA. Plan Director de la Cooperación Española 2005-2008. pp. 4-6. 
53 Ibíd.. 
54 Cooperación Española. “Programa de Patrimonio Cultural,  PERÚ.” <http://www.aeci.org.pe/proyectos/index.php?accion 
Ext=listChildsProyects&idMod=20> 6 mayo 2008. 
55 Ibíd.. 
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En los pueblos del valle del Colca, parece que el esfuerzo de la Cooperación 

Española tiene con su objetivo tan “la conservación de su patrimonio y la 

recuperación de su identidad cultural” como la conservación de nuestro patrimonio y 

la recuperación de nuestra identidad cultural. Lo mas visible de este proyecto es la 

restauración de iglesias católicas coloniales, construidas por España en la misma 

época en que habían la consolidación forzada de la gente collagua y cabana en 

pueblos y la consecuente fundación oficial, en los ojos de la administración colonial, 

de los pueblos como existen hoy día,56 la conversión forzada de esta gente al 

catolicismo, y la siguiente asimilación de las practicas originalmente forzadas del 

catolicismo a la tradición, religión, y vida diaria como antes del coloniaje. 

Fijase en esta frase “fomentar los espacios de encuentro entre cultura viva e 

historia.” Según su argumento, recuperar espacios históricos pueden estimular la 

“cultura viva” en su conocimiento y recuerdo del pasado. En este esfuerzo española, 

permitido por los gobiernos locales de Colca para hacer en asociación igual, se 

expresa el valor del pasado. La restauración de sitios históricos, notablemente la 

iglesia grande al centro de Yanque, Chivay, Sibayo, y los otros pueblos, es un 

proyecto con expresiones ambivalentes. Es un mensaje mixto. Esta restauración física 

es también una restauración del orgullo en el pasado—del orgullo en lo que los 

españoles dejaron, el catolicismo (para unos, ¡los españoles también han dejado 

salvación!), la estructura del pueblo que existe actualmente, y su idioma. Pero 

también, es una restauración de los horrores de un pasado de conquista, colonización, 

guerras, violaciones, y racismo; un señal por la causa original de la desigualdad 

profunda del Perú actual. Por mejor o por peor, es un señal por la causa original de la 

cultura mezclada hoy día en los pueblos entre lo europeo y lo andino y un señal por la 

                                                 
56 Benavides, Maria A. “Reseña histórica del pueblo de Yanquye, Provincia de Caylloma, Departamento de Arequipa, Perú.” 
Abril 1983. [De los archivos personales de Gerardo Huaracha Huaracha.] 
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causa original de la mestizaje de los andes y del país, y cuando estos sitios viejos 

católicos son también los sitios para fiestas que combinan tradiciones, este símbolo de 

patrimonio cultural para España y Perú es también un símbolo del sincretismo entre lo 

occidental y lo andino. Es también un poco irónico si se cree que España misma fuera 

una posible razón original de las regiones subdesarrollos. Pero en realidad, la 

presencia de estos edificios históricos sí puede ayudar el desarrollo social, religioso, y 

económico en restaurando un lugar para orar como católicos, en traer turistas, en 

instalar sentidos más profundos para la identidad (si estos sentidos son los de orgullo 

o indignación, etc.), y en vigorar los imaginarios del pasado. 

 
II.3     El protestantismo en los pueblos 
 

Existe una fuerte presencia de los sectas en el Perú. ¿Por qué había este 

crecimiento, qué son las consecuencias, y como lo impacta la vida en los pueblos del 

Colca? 

Primero, caracterizamos la tendencia grande al protestantismo en 

Latinoamérica y en el Perú. Tradicionalmente en la primera parte del siglo XX, ciertas 

iglesias protestantes como la iglesia pentecostal y la iglesia adventista tenían mucha 

atracción entre los campesinos pobres y los grupos sociales a los margines de la 

sociedad peruana. Además de las minorías protestantes, hace siglos la iglesia católica 

romana tenía mucha poder para hacer conversos de religiones oriundas o extranjeras. 

Pero, según Dennis Smith y Rolando Pérez, “con la globalización de una cultura de 

consumidores y la consolidación de sistemas de media comercial global en los 

noventa,” disminuyó el poder cultural de la iglesia católica, y crecía la oportunidad de 

elegir de “una variedad extensa de bienes simbólicos.”57  

                                                 
57 Smith, Dennos y Rolando Pérez. “The Churches, The Media and Cultural Power in Latin America.” Traducción libre del 
inglés: “With the globalization of consumer culture and the consolidation of global comercial media systems in the nineties, the 
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Escribiendo de las iglesias pentecostales, Smith y Pérez escribe que 

“pentecostales clásicas tienden de ser iglesias de los pobres; personas en las marginas 

de la sociedad que encuentran en sus comunidades religiosas un espacio en que 

pueden buscar comunidad y pedir a Dios por curación y perdón. Es un espacio donde 

vienen los silenciados para encontrar su voz.” Casi 80 por ciento, dicen estos autores, 

son Pentecostés.58  

Al nivel individual, ¿qué significa ser parte de un grupo protestante? Según 

Ángel Eduardo Espinar Álvarez, el pentecostalismo, con los otros movimientos 

populares no-católicos, requiere que el converso construya “una nueva identidad” en 

que los conversos “se incorporan prácticas y representaciones del sistema religioso, 

las mismas que son reproducidas en las situaciones concretas de cada una de ellas 

vive.” En ello, se da nuevos significados a la vida: “Este proceso de resemantización 

implica vivir bajo un nuevo campo de relaciones y significados religiosos que 

orientarán su conducta” en que se crea un nuevo habitus.59 Eso es la verdad también 

con dos evangelistas con que he hablado, cuyos modos de vida eran estructurados 

alrededor de su fe en Dios según las enseñanzas de la iglesia evangelista. 

La noción de habitus, introducido por Pierre Bordieu, implica un elemento de 

lo social alojado dentro del cuerpo de un individuo. Es “una estructura social 

interiorizada.”60 Se puede explicar habitus en el contexto de un juego: como los 

juegos sociales o juegos lingüísticos (a la Wittgenstein), en el fútbol existe un impulso 

dentro del cuerpo para dar una patada en una manera particular cuando está viniendo 

la pelota. Habitus existe en el cuerpo cuando el individuo esta sujeto al hecho social 

                                                                                                                                            
cultural power of the traditional churches began to wane. Sociologists in Latin America began to speak of a global religious 
supermarket that offered individual religious consumers a broad variety of symbolic goods.” 
58 Smith y Perez. Traducción libre: “Classic Pentecostals tend to be churches of the poor; people on the margins of society who 
find in their religious communities a space where they can seek community and petition God for healing and forgiveness. It is a 
space where the silenced come to find their voices.” 
59 Espinar Álvarez, Ángel Eduardo. “Practicas y representaciones de la identidad femenina pentecostal.” En Marzal, Maunel M., 
et al. (eds). Para entender la religión en el Perú – 2003. Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2004. pp. 
317-318. 
60 Espinar Álvarez, 323. 
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de Durkheim: cuando el habitus religioso queda con el individuo pentecostal o 

evangelista no solamente en su tiempo orando dentro de la iglesia sino también en las 

tareas del día, en la chacra, cuando está cocinando la cena para sus niños, y todo el día 

y la noche, y cuando se identifica fuertemente como pentecostal o evangelista no 

solamente en el “espacio privilegiado” del culto sino también para todo el día y en 

todas partes, podemos sostener que este pentecostalismo o evangelismo se hace el 

hecho total social, como el regalo de Mauss. 

Lo más notable sobre el pentecostalismo y evangelismo es la entusiasma y 

goce que tienen la mayoría al tener este fe. Porque hablamos de la religión como un 

fenómeno social, no hay que explicar los detalles intricados de sus practicas, pero 

entender básicamente no hace daño. Las iglesias pentecostales y evangelistas en sus 

edificios físicos son bastante sencillos; estos grupos, posicionado contra toda que 

puede ser idolatría y adoraciones paganas, no tienen imágenes elaboradas del Cristo y 

su familia. Como he escrito, no se puede tomar como miembro de la iglesia 

pentecostal, evangelista, o adventista. “Entonces,” me contaba Gloria Huerta, 

había un poco de alcoholismo en estas zonas, entonces, cuando viene esta religión, 
definitivamente las otras religiones no beben alcohol y hacen ver como la religión católica no 
es adorada y no esta buena. Hacen creer sus pastores que los católicos son más 
pecadores…allí no beben y se dedican a la palabra de Dios. Entonces para acá la gente es fácil 
de convencerles. 

 
  Los Testigos de Jehová sí pueden tomar, pero solamente en moderación: como 

vamos a ver en la entrevista, la moderación es muy importante por el Testigo de 

Jehová. Ya existe la distinción entre cielo e infierno, y el objeto de todos es creer para 

que ir con Dios en el cielo. Como leímos en las declaraciones de la fe cristiana por los 

conquistadores que los indios son demonios, vemos lo mismo en la Iglesia Pentecostal 

en que “los enemigos del fiel y de la Iglesia Pentecostal que impiden realizar el 
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camino de la santificación son, en primer lugar, Satanás y sus demonios…”61 Pero, en 

general, los católicos y los no-católicos van bien y no tienen problemas trabajando 

juntos, porque por lo menos en los pueblos del Colca, la mayoría de personas tratando 

de mejorar la vida, la economía, y los pueblos no le importan la religión. Aquí, la 

religión se subordina a las nociones del progreso. Podemos decir que también existe 

algo como lo que Weber llamaba “la ética protestante respeto al trabajo” en las 

narrativas de los miembros de estas iglesias: por ejemplo, Inés, una evangelista del 

pueblo de Sibayo, me decía en letanía: 

Dios nos metió la vida para vivir, 
Dios nos ayuda, 
Dios nos da trabajo, 
Dios nos cuida, 
Dios nos cura.62

 
Inés no parecía diferente de cualquier otra mujer campesina: tenía su ropa 

típica, su gorra cabana, la falda bordada, y sus sandalias andinas. Ella es una mujer de 

la casa, que también trabaja en artesanía y a veces ayuda en la chacra. No tiene más 

educación del quinto año de primaria. Tiene un esposo, el gobernador de Callalli, y un 

hijo, y son evangélicos con entusiasmo también. Contó una historia de su padre, que 

en tiempos en que la iglesia católica nunca tenía misas ni reuniones para orar afuera 

de las fiestas grandes, tenía hambre para aproximarse y conectarse don Dios: 

INÉS. Mis padres había el deseo de ser religioso, y venían hermanos evangélicos; eso era la 
oportunidad. Y por eso yo sigo el camino de mis papas. Ahora, creo que mi mente esta allá en 
la iglesia evangélica… 

 
ERIC. ¿Cómo se mezcla los evangélicos con la tradición prehispánica? 

 
INÉS. [Después de un periodo breve de confusión:] Normal. Mezclan normal. Solamente no 
toman whisky, trago, cerveza. Nosotros normal participamos. 

 
ERIC. ¿Y la gran fiesta católica mañana? 

 
INÉS. Mañana si, pero allí no participamos. Mañana es el día del trabajador, entonces mañana 
vamos a festejar el día del trabajador, ¿no? 

 
ERIC. ¿Y hacen pagos a la tierra los evangélicos? 

                                                 
61 Espinar Álvarez, 329. 
62 Inés. Entrevista 30 Abril 2008. 
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INÉS. No hacen como antes. Hacían tomando…pero ahora, ya no toman. Pero si hacen el pago. 

 
ERIC. ¿Es la vida de cada día de un evangélico diferente de la de un católico? 

 
INÉS. Es igual. [Pero] oramos todos los días que le vaya bien…Nosotros no pedimos a la 
tierra. A Dios no más…Nosotros festeamos para los cumpleaños. 

 
ERIC. ¿Es difícil ser evangelista en una sociedad predominantemente católica? 

 
INÉS. No es difícil…Hay veces cuando no hay comprensión, cuando dicen que los evangélicos 
no deben hacer así, hay veces también cuando nosotros decimos también que los católicos no 
deben hacer así. Debemos ser como hermanos, como iguales. 

 
Describiendo su iglesia, ella decía, 

 
INÉS. Mi iglesia no tiene imágenes ni cruces. Es una iglesia bilingüe. Hay oraciones y 
canciones en quechua y castellano. [Con frecuencia] sí logran muchas personas…Hay que 
hacerle entender que no pueden tomar, que es mal, y entienden y dejan de tomar y después van 
a la iglesia. Entonces ya no toman. Han cambiado su vida. 

 
También Inés me decía que tiene orgullo por su herencia collagua/inca, y que 

está de acuerdo con los esfuerzos de restaurar las culturas antiguas de la región, según 

el proyecto gubernamental Sierra Sur. Su esposo llegó a la plaza en que estábamos 

entrevistando, y me decía que él identifica fuertemente como evangélico porque tenía 

la experiencia de cambio de otras religiones. El conceptualiza “Dios como guía 

moral” por todas sus decisiones y todo su trabajo. Él también esta a favor de los 

esfuerzos de recuperar las tradiciones antiguas, pero “nosotros como evangélicos no 

tenemos esta tradición. No participamos.” Y, respeto a las fiestas tradicionales, 

“Ahoritita nosotros no lo hacemos. Pero más antes, sí.” ¿Participan en el pago? “En el 

pago…en el pago…en el pago, no.” Y su esposa: “Sí lo hacen culturalmente, sí. No 

tomamos.” 

EL ESPOSO GOBERNADOR. En otras palabras, es nuestra tierra, nuestra tradición, se va allí. No 
hay convicción. Es representativo nada más. 

 
ERIC. ¿Es un ritual pagano? 

 
GOB. Exacto. 

 
ERIC. ¿Y como es la participación política evangélica? 

 
GOB. Antes, los evangélicos no podían participar en la política. Antes la política era un poco 
mal, ¿no? Pero en los 90, [se creció] la participación de los evangélicos. Últimamente, [el 
gobierno peruano] están actuando responsablemente. 
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ERIC. [A Inés] ¿Tiene orgullo en su país? ¿Cómo está usted como peruana? 

 
INÉS. Yo como peruana ahoritita estamos un poco mal, por las subas de los precios estoy, yo 
me siento a veces preocupado, ¿no? Por que hay familias de más o menos poco económico 
tienen, entonces, no pueden alcanzar fácilmente para comprar, ¿no es cierto? Y tienen varios 
hijos, entonces, es un poco difícil, entonces yo me siento un poco preocupada, y [siento] que 
no debe haber estas cosas…Muchas veces hay que ayudar los ancianos del pueblo, quien 
tienen menos y están sufriendo por eso. Los jóvenes no tienen respeto para ellos. Pero yo, sí. 
Yo les ayudo.63

 
Aquí, se da cuenta al hecho de que Inés se siente un impulso muy fuerte a ayudar, a 

ser una buena ciudadana. Este va con la afirmación de su esposo que Dios es el guía 

moral, y que está con ellos todo el tiempo. 

También, un Testigo de Jehová tenía su propia narrativa de “encontrando 

Dios.” Se llama Jeny; es la sobrina de Gloria Huerta, y es la dueña de un restaurante 

pequeño en Yanque.  

JENY. Yo, desde joven, siempre he ido a los grupos carismáticos…Pero, en ese entonces, yo 
cuando me dirigía a Dios, yo decía Dios mió, Dios como toda persona, ¿no es cierto? Y sentía 
un vacío porque creo que yo no sabía a quien estaba dirigiendo. Entonces ya cuando yo me 
vine acá a Yanque, quise [encontrar] un grupo católico [y carismático]. Entonces fui a Chivay, 
[para] conocerse con un padre, para tratar de formar un grupo carismático acá en Yanque, 
¿no? Porque siempre nos hace falta, entonces, no no se pudo, no…había grupos que reunían 
por supuesto, pero eran muy diferentes que, digamos, a lo que yo estaba buscando. Porque en 
Arequipa hay grupos que nos reunamos los sábados, los martes, hacer adoraciones, ¿no?, algo 
a si. Aquí en Yanque, tuve la oportunidad de recibir las revistas del Atalaya y de [otras partes], 
y como yo disponía el tiempo me puso a leer, a leer y leer, y era que como cada revista me 
llegaba, de acuerdo a mi necesidad. Por el primer lugar, me empecé a leer revistas donde 
decían quien es Dios, cual es su nombre, esto, ¿no? [Y me daba cuenta] de que Dios tiene un 
nombre. Incluso esta en la Biblia, dice su nombre. Entonces, después, por ejemplo en la iglesia 
católica yo siempre tenía conocimiento de que era tres personas en uno, ¿no?, sea que Dios era 
uno, Jesús era otro, y el espíritu santo queda, tres personas en una sola, pero no es así. Eso 
también me daba cuenta leyendo, y compara un poco con la Biblia, ¿no?, sea Dios, Jehová, es 
el padre, nuestro padre. Jesús es su hijo. Y el espíritu santo es una fuerza activa. Es una fuerza. 
¿Entiendes? Entonces estas cosas [son] importantes para mí. Entonces cuando yo me dirijo a 
Dios, ya no digo Dios, Dios mió, no, digo Jehová o Padre Jehová, pero le llamo por su 
nombre. Después, lo que también aprendí es que Jesús verdaderamente vino a este mundo para 
sacrificarnos—o para sacrificarse para nosotros, ¿no?, dando su vida. Y bueno, del espíritu 
santo como te digo que es una fuerza, que cuando nosotros le pedimos a Jehová que nos ve, 
que nos envié su espíritu santo y nos de esa—nos envié esa fuerza activa, ¿para qué? Para—
por que cosa que nosotros necesitamos, ¿no?... 

 
Bueno, lo que sí se prohíbe es la transfusión de sangre, es lo único. Con que después, por 
ejemplo, en cuanto a bebidas, a bailadas, a la diversión, está permitido, pero, moderadamente. 
Lo que ellos se aconsejan, y lo que se dice en la Biblia, todo exceso es malo. Todo exceso es 
malo…Si vas a la reunión [de los Testigos de Jehová], tienes la impresión de que ya, tienes 
que ser una perfecta persona, pero no es así… 

 

                                                 
63 Inés y esposo. Entrevista 30 abril 2008. 
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El hombre ya era imperfecto…[Pero] si nosotros somos testigo a Jehová, vamos a ser 
protegidos. Todo el tiempo.64

 
En este narrativo, Jeny nos da cuenta que estaba buscando por un nombre, un nombre 

para llamar a Dios. Vemos que, para ella, el catolicismo no es muy satisfactorio, no es 

algo que llena con satisfacción. También, es interesante ver que ella lleva hasta su 

propia narrativa esta noción de protección que vemos en la historia de Gloria y de 

Zacarías en sus palabras sobre las autoridades divinas de los Apus, que también, como 

Jehová de Jeny, protegen. 

Aunque Gloria y otras personas no tienen problemas conviviendo con 

individuos que pertenecen a los sectas protestantes, el cuadrado de la situación 

religiosa en la valle no es tan armoniosa según Zacarías Ocsa. En su breve historia del 

valle, me decía que “hasta los años 70, cien por ciento de los pobladores de la valle 

del Colca, fueron católicos.” Examina con atención su lenguaje al continuar: 

 
Pero a partir de allí, van a ingresar algunas sectas religiosas, primero los evangelistas, después 
los adventistas, y al último, hay los mormones y otras sectas que vienen dividiendo a la 
población…Estos religiosos de otras sectas, muchas veces son peores. Por ejemplo, tú eres el 
religioso aparte, yo soy católico, yo te pido un favor, nunca te haces. De un que ese próximo 
del otro,…dicen que el otro se muera. Solamente se protegen entre su grupo.65

 
Él habla sobre el influjo de las “sectas” como una invasión, una colonización 

de nuevo. Hay que mencionar que el uso de las palabras “sectas,” y en sus palabras, 

“sectas religiosas,” indican su creencia que el protestantismo es una religión 

completamente diferente. Hablando de una serie de conversos regresando al 

catolicismo, Zacarías me decía que tenían que pagar un décimo de lo que ganaban 

para estar parte de estas iglesias protestantes, y después, 

Ya son católicos. Nuevamente. Y es que esta religión católica fue la primera, ¿no?, desde la 
conquista, y íntimamente relacionada con nuestras tradiciones y costumbres. Por ejemplo, uno 
de las tradiciones que nosotros tenemos es el pago a la tierra. Entonces, en este pago a la 
tierra, por ejemplo, hay un sincretismo cultural, una mezcla de lo andino con lo 
occidental…[pero] ellos dicen de que los católicos adoramos a las imágenes y no adoramos al 
Dios verdadero. Y además dicen que el hacer un pago a la tierra es la práctica del ritual, es 

                                                 
64 Jeny. Entrevista 22 abril 2008. 
65 Zacarías Ocsa Ocsa. Entrevista 21 abril 2008. 
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para el diablo, para el demonio. Por lo tanto hay que desechar. Hay que dejar de practicar. 
Entonces, ¿qué han hecho? Ellos que se han convertido en adventistas o evangelistas lo que 
tenían los algunos elementos rituales, las han desaparecido. Las han botado. Las han botado. 
Entonces, ahora, [mucha gente] ya no se creen, y no se practican.66

 
Actualmente y en las últimas décadas, el protestantismo ha tenido un impacto 

importante en el Perú. Ahora, “instituciones políticas y sociales antiguos están en 

crisis.” Smith y Pérez apuntan que el protestantismo en el Perú es “mayoramente 

pentecostal, mayoramente conservador, y profundamente influido de 

fundamentalismo estadounidense.” Pero, el movimiento evangélico actualmente está 

aumentando su voz en lucha para un Perú mejor, notablemente usando el radio y otras 

medias, movilizando para el bien público. Porque había mucha inestabilidad política 

en las últimas décadas, con periodos de guerra, lideres corruptos, y violaciones de 

derechos humanos, “las instituciones evangélicas del Perú ha estado organizando para 

influir política publica, combatiendo la corrupción, participando en manifestaciones 

sin violencia a favor de democracia, y participando en comisiones publicas sobre 

gobierno bueno.”67

CONEP, o el Concilio Nacional Evangélico del Perú, creció en los ochenta en 

su pensamiento y activismo, no solamente por sus miembros y por asuntos 

perteneciendo a la iglesia evangélica, sino también en la escena nacional: 

desarrollando su habilidad y su confort en la esfera política, CONEP había participado 

en el esfuerzo nacional para fundar la Comisión de Verdad y Reconciliación en el 

Perú. En este esfuerzo, que involucraba participación importante con varias 

organizaciones de periodistas y la prensa, y también colaboración con la iglesia 

católica y organizaciones para los derechos humanos, la asociación se posicionó 

fuertemente contra la injusticia social. Finalmente, CONEP era integral en el proceso 

                                                 
66 Ibíd.. 
67 Smith y Perez, 7. Traducción libre del ingles: “Old political and social institutions are in crisis…Protestantism in Perú is 
mostly Pentecostal, mostly conservative and deeply influenced by U.S. fundamentalism…Perú’s evangelical institutions have 
been organizing to influence public policy, combating corruption, engaging in non-violent protest in favor of democracy, and 
participating in public commissions on good governance.” 

 42



de hacerse las iglesias evangélicas peruanas foros para compartir el dolor y la tristeza 

resultados de los tiempos de violencia y violaciones contra los derechos humanos.68

Eso no es decir que la iglesia católica no hace nada; habían muchas esfuerzas 

en que las iglesias de todas denominaciones han colaborado sobre la injusticia y la 

violación de los derechos humanos. También, al nivel local, la iglesia católica en 

Callalli tiene un programa en que da comida a los ancianos del pueblo todos los días. 

 

III. Progreso andino: El desarrollo social y la restauración cultural 
 

En las secciones introductores, hemos discutido brevemente el significado y la 

importancia de la modernidad como discurso en un estado multicultural y un mundo 

globalizado. Hemos preguntado si un país multicultural que contiene ambos modernos 

y premodernos, que tiene grupos tradicionalmente llamadas “civilizadas” y otros 

grupos tradicionalmente llamadas “primitivas,” puede ser también un país 

multitemporal. ¿Puede ser que unos lugares no son “espacios modernos”? ¿Cómo se 

moderniza una cultura tradicionalmente premoderna? Parte de la respuesta para esta 

pregunta nos trae a la religión: en el uso que asumimos acá, lo “moderno” es atado a 

lo “occidental,” por lo tanto, la religión católica en el tiempo del coloniaje y las 

religiones protestantes desde los 1970 eran fuerzas para la modernización. Fuerzas 

que contribuían a la erradicación de lo tradicional. Fuerzas de acriollar. Aunque ahora 

existe un sincretismo entre catolicismo y algunas tradiciones prehispánicos, no es 

difícil conceptualizar la cantidad de cosas que fueron perdidos cuando llegaba el 

catolicismo. Y ahora, los protestantes están dejando partes de lo que todavía existe de 

la época “primitiva.” Acá, antes de discutir los esfuerzos específicos para el desarrollo 

social y la restauración cultural en el valle del Colca, hay que aproximar la 

                                                 
68 Ibíd.., 8-9. 
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“modernidad” en una manera diferente: ¿Qué significa la modernidad en el mundo 

andino? 

Para aproximarnos a unas respuestas posibles, regresamos al trabajo de Ciro 

Gálvez Herrera, cuyo optimismo para una revitalización de, y, más importante, un 

renacimiento total en los andes, nos da una perspectiva interesante. Antes de 

continuar, quería decir que su concepción de lo occidente es una generalización muy 

grande y es problemático; pero, como hombre andino que afirma que es parte de una 

región dependiente y subdesarrollado, sus generalizaciones son bastante 

comprensibles. En el mundo occidental, según Gálvez, “el hombre ya no se siente 

parte de la naturaleza sino que se propone poseedor de ella y su saber es instrumental, 

no es el saber para contemplar sino para explotar a la naturaleza que se supone está 

ahí para ser dominada.”69

Gálvez indica que la modernidad tiene significado muy diferente para los 

andinos que para los occidentales. Afirma que los nociones de individualidad que 

forman el orgullo del hombre occidental no eran posibles en los andes, por razón de 

“la accidentada geografía,” con otros factores, que  

 
Imposibilitaron la privatización de la tierra y la mecanización de la agricultura y al contrario 
fortalecieron el espíritu colectivista en la posesión de la tierra y en la realización del trabajo, 
asimismo enervó la formación de la sensación individual de autosuficiencia. No ocurrió la 
revolución industrial ni surgió la obsesión por la artificialidad: el hombre no se apartó de la 
naturaleza; y, consecuentemente no la explota ni la depreda sino coexiste con ella; su 
ocupación principal sigue siendo la agricultura…el concepto de modernidad también es 
holístico, no se refiere únicamente al avance científico tecnológico ni solamente a la búsqueda 
del confort artificial, sino al desarrollo integral, al progreso y a la recreación permanente de la 
vida y el cosmos en su totalidad. Se refiere a la revitalización y bienestar de la colectividad 
entera y no solamente del individuo.”70

 
Gálvez enfatiza que aún en la modernidad existe entre las gentes andinas un sentido 

de coexistencia entre si y con la naturaleza. La modernidad andina consiste de trabajar 

                                                 
69 Gálvez, 463. 
70 Gálvez, 463. 
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hacia un futuro “real, previsible, viable” y uno que “no es una utopía como en 

occidente.”71

 Esta idea de modernidad andina como “la revitalización,” “el desarrollo 

integral,” y esfuerzos para el “bienestar de la colectividad” nos trae a la organización 

principal en la región que tiene como uno de sus metas exactamente esos. Gloria 

Dueñas es la jefe del proyecto del programa gubernamental Sierra Sur, cuya oficina 

está en Chivay, la capital de la provincia de Caylloma. Yo he ido a hablar con la 

Señora Dueñas para determinar qué propósito sirve Sierra Sur por la gente campesina 

de la región; también, he visto en su narrativa y sus palabras una confluencia de 

discursos en conflicto. Principalmente, Sra. Dueñas me presentó con una tesis 

paradójica: Si cofinanciamos e invertimos en la revitalización, la recuperación, y el 

reconocimiento de la cultura antigua prehispánica, del pasado, y nos damos cuento 

en la importancia del mantenimiento de esa identidad, y el crecimiento del orgullo en 

ello, entonces vamos a progresar y tener una futura mejor.72

 Según la señora, Sierra Sur pone su dinero en grupos organizados como 

alpaqueros, artesanos, agricultores, asociaciones para mejorar el medio ambiente, 

grupos para mejorar la situación de la mujer, y en general “lo que es fortalecimiento 

de negocios rurales.” A menudo hay cumbres en Arequipa de todas estas 

organizaciones para el desarrollo rural, no solamente para discutir el progreso 

económico de cada una, sino también para mostrar su producto en procesos de 

mejorar (por ejemplo, mostrando unas alpacas vestidas en maneras festivas, o sus 

tejidos, o sus cultivos) y su identidad cultural y para representar. Como el mercado y 

las danzas durante las mañanas en la plaza principal de Yanque, estas 

representaciones crean espacios extraordinarios para expresar una identidad 
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limpiamente antigua y pura, en que en el escenario central del evento, solamente se 

muestra algo tradicional, y se olvida toda del mestizaje, de la cultura híbrida entre 

occidental y andina, y de la complejidad de lo étnico. Notablemente, en estas 

reuniones, se ve miembros de todas persuasiones religiosas, mezclando y mostrando 

la identidad tradicional collagua-cavana sin problema.73

Sierra Sur es un proyecto gubernamental que tiene bastante autonomía del 

gobierno central (“tiene su propia administración, ¿no?”). Parece que Sierra Sur tiene 

como prioridad mejoramiento económico; con el apoyo monetario del Estado, el 

proyecto está buscando maneras en que pueden mejorar las vidas de los campesinos 

del valle principalmente con dinero. 

 Según ella, el pueblo de Yanque tiene como propiedad tierra en la Tocra, la 

mesa alta entre Chivay y Arequipa donde están vicuñas. Allí Sierra Sur está 

trabajando con artesanos y vicuñeros, que cuiden las vicuñas, que son “propiedad del 

estado…porque es una especie protegido” que están, en un paralelo interesante a la 

cultura prehispánica que es parte de la motivación para el cofinanciamiento de la 

ceremonia de las vicuñas, “en peligro de desaparecer.” Las familias que usan las 

fibras de las vicuñas para vender pueden tener el ingreso económico de esta venta. 

Pero también, la vicuña tiene un papel importante para la identidad cultural 

campesino. La vicuña está al centro de esta ceremonia antigua tradicional: 

GLORIA. Siempre respetamos sus costumbres y tradiciones. Entonces ellos hacen cada año el 
chaku de la vicuña, que es la esquila de la vicuña que hacía que le llaman chaku, el chaku de 
la vicuña que es una práctica tradicional. Que hacen todo una ceremonia del pago a la 
reproducción de la vicuña, pero para eso necesitan mucha gente, porque tienen que formar un 
cordón—Yo tengo un video…Porque siempre les—el pago a la reproducción de la vicuña, sea 
para que se siga aumentando en cantidad. Entonces aquí también hacen pago a la tierra. Es una 
costumbre también de la zona andina. 
 
Eso es [con las vicuñas] un ritual. Exacto. Entonces, ellos lo hacían cada año como una 
costumbre de respeto a las vicuñas, y a la tierra donde les están dando todo esas cosas, desde 
el año pasado ellos han organizado este evento [con la ayuda de Sierra Sur], con todo el 
respeto posible,…[ha llegado un grupo de turistas que] participan de esa dinámica, entonces lo 

                                                 
73 Ibíd.. 
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que están logrando es que estas organizaciones—también su costumbre—les están ayudando 
generar ingresos económicos [por razón del turismo cultural]. 
 

Ahora vemos el video durante la entrevista. El narrador tiene un voz muy profundo, y 

está hablando lentamente sobre un fondo de música exótica, diciendo, “El Tocra: 

lugar donde se reúnen los comuneros…hombres—mujeres—y niños—para 

celebrar…….el Wik’uña Chakuy.”74 Vemos círculos grandes de mucha gente, turistas 

y campesinos en sus vestimentas tradicionales, y vemos en el fondo, interesantemente, 

la bandera peruana.  

 
Ver la ceremonia del pago a los Apus…Y utilizan sus instrumentos antiguos, eso es el 
pinkullo…Es el cordón que forman con mucha gente, para capturar las vicuñas…Y el año 
pasado, toda esta gente ya eran los turistas. Los que quieren ese—no sé—experimentar, de 
formar parte de un ritual, ¿no?...Todos esos son las prácticas ancestrales. Los ritos…con el 
Apu, con el Dios sol, ¿no? Y ese siguen mantenimiento…Esto, es parte de sus costumbres. 
Ante, cuando no habían carretera ni transportes, los alpaqueros iban con los llamas a otros 
pueblos vecinos para hacer el truene, el cambio de alimentos. 

 
Parece que Gloria se hacía experta sobre ceremonias como así, para que ayudar mejor. 

Después del video, y después de una conversación breve sobre la presencia de las 

otras sectas no-católicas, Gloria continuaba: 

Pero en algunos lugares por ejemplo estas prácticas de pago a la tierra se están perdiendo. Hay 
unas familias que lo hacen, pero muchos están dejando de hacer. ¿Por qué? Sea por la 
presencia de las otras, este, sectas. Entonces una de las cosas con el proyecto [Sierra Sur] es 
justo la recuperación de estas [tradiciones]. 

 
Otro proyecto que está desarrollando Sierra Sur 
 

se llama Gestión de Conocimiento y Archivos Culturales. Lo que queremos es recuperar el 
conocimiento ancestral sobre algunas prácticas tradicionales, y hacer reconocimiento de todos. 
Y también lo que se quiere es recuperar y revalorar estas cosas, las costumbres y tradiciones 
para ponerlas en valor, ¿no?.  
 
Entonces este video, por ejemplo, hemos financiado esta asociación de Tocra, es un utilizado 
muy bien han empezado con esto a para poner y buscar y hacer que este Chaku sea pues con 
participación de turistas. Y lo que [estamos] buscando es vender esto, lo harán la 
multiplicación y venderla para que sigan desarrollando algunas trabajos en beneficio a la 
población. Esas cosas están haciendo. 
 
El pago a la tierra ya no los están haciendo como antes. Sé lo que se quieran más bien es que 
vuelven hace esos practicas ancestrales porque es parte de su identidad. Se da la libertad—
quien quiera practicar, está allí…[pero también está perdiendo el catolicismo.] Entonces lo 
interesante es más bien que se recupere sus practicas ancestrales, o sea, parte de su identidad 

                                                 
74 El Wik’uña Chakuy. Video, producido por Sierra Sur, mostrado por Gloria Dueñas durante la entrevista. 
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desde la época porque ellos son collaguas y cavanas que eso es una étnia que aquí 
apareció…Entonces lo que [el proyecto está] haciendo es valorizar lo que ellos tienen.75

 
La palabra “valorizar” tiene un doble significado aquí: significa una valorización en la 

escena socio-política, y también una valorización literalmente económica. Podemos 

aceptar que Sierra Sur está haciendo buenos trabajos, pero al decir “lo que [estamos] 

buscando es vender esto,” ¿representa una comodificación de una cultura autentica 

según la imaginación de Sierra Sur?  

Los proyectos bajo la organización paraguas de Sierra Sur son semejantes al 

proyecto de patrimonio cultural de Cooperación Española. Las metas principales 

también tienen el doble objeto de estimular economías en maneras creativas—

erradicando la pobreza y mejorando la calidad de vida y la calidad económica del 

pueblo—y de instalar, o reinstalar, o recuperar orgullo, identidad, y el pasado en el 

esfuerzo del desarrollo de recursos culturales. 

 Al leer las palabras de Gloria Dueñas, se puede ver que existe una relación 

incomodo entre lo económico y lo cultural: hay que preguntar, ¿sería estos esfuerzos 

de recuperar identidades y culturales si no hubiera una devolución económica? Y, por 

otro lado, ¿serían estos esfuerzos económicos—para gente que sin duda los 

necesitan—si no hubiera la presencia de una cultura autentica para recuperar? Según 

Zacarías Ocsa, que entrevistamos en las paginas siguientes, la repuesta sería “no,” que 

no existe un esfuerzo satisfactoria para revalorar la cultura como fin en si mismo. 

Pero, cuando vemos que estos grupos y estos pueblos actualmente se están mejorando, 

¿es importante la motivación, y que este esfuerzo para recuperación cultural quizás no 

existe como fines en si mismos? 

 Sibayo: Un breve estudio de casos prácticos. Para aproximar respuestas y 

continuar con los temas de religión, cultura, y modernidad, examinamos el doble 

                                                 
75 Gloria Dueñas. Entrevista 17 abril 2008. 
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esfuerzo creciente para aumentar la economía y el turismo en el pueblo de Sibayo, 

rumillacta, o el pueblo de piedras. He ido a Sibayo durante mi estadía en Colca por 

una noche y dos días. Este pueblo es muy diferente que Yanque: en el nivel 

geográfica puna, es menos fértil, y había bastante frío y más lluvias de Yanque, que 

casi no tenía ninguna lluvia afuera de los meses de enero y febrero. Como los otros 

pueblos del valle, tiene su catedral grande, pero ahora no ha empezado la restauración 

de la Cooperación Española.  

Hay dos miembros de la organización norteamericana Cuerpos de Paz, 

Gregory y Ángela, y solamente digo eso porque ellos eran responsables en parte de 

traer la celebración de Earth Day, o día de la tierra, a Sibayo. Para hacer consciente 

los jóvenes del pueblo, Gregory y Ángela comenzaron un proyecto en que cada joven 

hacía un póster con un mensaje que tenía que ver con conservando la tierra y el medio 

ambiente. Notablemente, el póster que estaba colgando sobre las puertas de la iglesia 

decía 

DIOS TE PERDONARÁ. 
PERO LA NATURALEZA NUNCA. 

 
Me gustaba leer eso porque en una manera ligera y con un sentido de humor, vemos 

una combinación del respeto por Dios en su lugar, la iglesia, y respeto por la 

naturaleza, que parece más fuerte que Dios en este mensaje, en un paralelo a la 

hipótesis de Gloria Huerta que para la mayoría en su pueblo, la tierra tiene más 

importancia que el Dios católica. ¿Puede ser que este mensaje fuera resultado de la 

prioridad de la tierra sobre el catolicismo en el subconsciente de un joven ingenioso? 

He hablado con un señor que se llama Etson, un regidor del pueblo y el 

presidente de la Asociación de Servicios Turísticos Rumillacta (ACETUR). Según el 

folleto, “ASEITUR RUMILLACTA es una organización de 32 socios activos, 

formalizada para el impulso y desarrollo de la actividad turística, con la participación 
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activa y dinámica de los actores involucrados en el desarrollo turístico de Sibayo.”76 

Como hablaba Gloria Dueñas, Etson habló primero de las actividades productivas que 

eran los enfoques de inversión, y después de la promoción del turismo y la 

recuperación cultural en el respiro mismo. Estas actividades productivas son la 

pescadería, la artesanía, la ganadería, y el turismo. Inversión en estas actividades, 

decía Etson, van a estimular la economía local y últimamente mejorar las vidas de 

todo el pueblo de Sibayo.77

 Etson me decía que aunque Cooperación Española tiene una pequeña oficina 

en Sibayo, los españoles todavía no han empezado su restauración de la iglesia allá, 

pero no hay ninguna oposición a este esfuerzo—solamente entusiasmo o indiferencia. 

Junto a la recuperación física de la iglesia, existe como parte del trabajo de ACETUR 

un esfuerzo de recuperar y mejorar las fiestas católicas, y en eso, recuperar el 

entusiasmo en la mente del pueblo. Según Etson, en hacer fuerte y socialmente 

importante las fiestas que combinan el catolicismo con la tradición prehispánica, y 

también las fiestas culturales como el Tinkachi y los pagos a la tierra, “estamos 

recordando nuestros abuelos.” Dice que los evangelistas de Sibayo, una población 

bastante grande, generalmente son muy activos para promover la economía y el 

turismo, y que la única diferencia está en el hecho de que ellos usualmente no 

participan en las fiestas. Hay esfuerzos de cada grupo religioso de hacer “acciones 

sociales, como dar comida a los ancianos.” Etson también tiene como preocupación la 

recuperación del quechua: me decía que “los niños de Sibayo no hablan quechua.” 

Eso es el mismo con los nietos de Gerardo Huaracha y otros niños de Yanque. 

 En el turismo, con el esfuerzo de recuperar fiestas y traer turistas durante estos 

tiempos, también existen tres categorías de promoción turística: turismo vivencial, 

                                                 
76 Folleto de ASETUR. Sibayo: Visetenos. Una nueva forma de hacer turismo. Sibayo, pueblo de piedra. 
77 Etson. Entrevista 24 abril 2008. Para esta entrevista, teníamos una reunión informal con almuerzo y no podía grabarlo; por eso, 
tengo que dar un resumen, no más, en este ensayo. 
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turismo de aventura, y turismo gastronómico. En el folleto, hay ochos secciones, cada 

con unas fotos: “Acetur Rumillacta,” una introducción a la organización y los grupos 

involucrados en el turismo, “Conoce su historia,” “Danzas: vive su ritmo,” y al lado 

de esta sección vemos una foto de Wititi y otras danzas durante una de sus fiestas 

católicas-prehispánicas en un campo al lado de la iglesia, “Descubre sus raíces,” 

“Artesanía: Aprendiendo arte ancestral,” “Disfruta sus sabores,” “Naturaleza y 

Paisaje: Vive y siente su esplendor,” y una sección especial sobre la “Tradición oral: 

‘El Atahua.’” Las fotos capturan el pueblo en sus momentos más auténticos, con la 

ropa tradicional en su multitud de colores vibrantes, en su combinación sincrético 

entre tradiciones, en su armonía con la modernidad; capturan el pueblo con su rostro 

mejor.78

 Folletos y otros anuncios que apoyan y recomiendan por un pueblo, un evento, 

o un negocio en la esfera del turismo tienen que ser sencillos y, con pocas palabras y 

buenas fotos, tienen que mostrar lo mejor. En este caso, como todo el turismo del 

valle del Colca y aún como el turismo de Machu Picchu y otros lugares 

promocionados como “exóticos,” los anuncios de Sibayo muestran una autenticidad, o 

mejor, una confluencia de una serie de autenticidades que afirman que el distrito de 

Sibayo es un espacio extraordinario. 

El concepto de “autenticidad” nos trae otra vez hacia nuestro marco teórico: en 

la expresión de la identidad cultural de este confluencia particular de etnicidades y 

religiones (que impregnan toda la vida, según los criterios de Durkheim y Mauss para 

el hecho social total), hay que recordar la cita de Fabian: “La autenticidad propuesto 

de un pasado (salvaje, tribal, campesino) usamos para denunciar un presente 

                                                 
78 Folleto de ASETUR. Sibayo: Visetenos. Una nueva forma de hacer turismo. Sibayo, pueblo de piedra. 
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inauténtico (lo desarraigado, evolucionados, cultos).”79 También nos recuerda del 

concepto de la cosa que encontramos en el trabajo de Povinelli, que se busca los 

antropólogos del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo XX en Australia. Aquí, 

vemos que la cosa no está impuesta sobre Sibayo por turistas o antropólogos, sino 

esta organización representante de residentes de Sibayo dice desde adentro, “Ven acá, 

porque nosotros tenemos la cosa. Ven acá para viajar al pasado.” 

 De este folleto, podemos decir que hay ciertos rasgos de un pueblo, una 

región, o un lugar que son más importantes que otros para el turismo. He preguntado 

Zacarías Ocsa sobre las cosas actuales de Colca que constituyen paquetes atractivos: 

ZACARÍAS. Nosotros estamos propiciando, otro tipo de turismo. Este es el turismo 
participativo que básicamente estamos ya trabajando con algunos municipalidades de la parte 
alta de Colca, como son Sibayo, Callalli, Tutti. Con ellos, se está promoviendo el turismo 
vivencial. Para esto, nosotros nuevamente hemos hecho el conocimiento de nuevos rutas, se ha 
hecho un inventario de recursos turísticos…como un sitio arqueológico, un paisaje natural, eso 
es un recurso turístico.  

 
En las casas vivénciales,  
 

pueden alojar a los turistas, pueden compartir sus actividades, y de esta manera pueden 
perseguir mejores económicos. 

 
Finalmente, mi pregunta sobre la identidad: 
 

ERIC. ¿Hay un esfuerzo en general para preservar tradiciones incas/antiguas [o collaguas-
cavanas] como el pago a la tierra? 
 
ZACARÍAS. Lamentablemente, por influencia de los medios de comunicación—radio, 
televisión, Internet ahora, y también la migración de las pobladores, que van de aquí a la 
ciudad, debido a estos factores, se están perdiendo, poco a poco, la identidad cultural. Por 
ejemplo antes, todos llevábamos un sombrero, una ropa más o menos así tejida [mostrando 
una parte de su ropa tejida], cuero de llama, pero ahora, que, ya visitamos la ciudad hemos 
visto que en la ciudad, están en un pantalón bonito, un calzado, ya dejaron de un sombrero, 
entonces tratamos de imitar…Está haciendo que vayamos perdiendo nuestra 
identidad…Cuando vamos ya a la ciudad, [también nuestro idioma materno, el quechua] 
vamos olvidando… 
 
Que hace falta es revalorar nuestra identidad cultural e ir rescatando nuestras tradiciones y 
costumbres. Y para esto, lamentablemente, no hay autoridad, no hay ONGs, no hay nadie que 
nos defiende…Debemos rescatar…debemos preservar…debemos cuidar esta identidad 
preciosa. 80

 

                                                 
79 Fabian, 11. Traducción libre del inglés: “The posited authenticity of a past (savage, tribal, peasant) serves to denounce an 
inauthentic present (the uprooted, évolués, acculturated).” 
80 Zacarías Ocsa Ocsa. Entrevista 21 abril 2008. 
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Esta cuestión de identidad no tiene ninguna importancia en Lima, según él; no tienen 

voz los indígenas que están perdiendo su “identidad preciosa.” Estos grupos no son 

prioridades quizás porque Lima esta viviendo el mito de lo “post-étnico” y del 

concepto paradójico que introduce Van Cott de la “diversidad homogéneo.” Es, según 

Zacarías, un país “neocolonial”: “Hoy, es el virrey es el presidente de la republica. Se 

ha cambiado de nombres.” Perú, cree Zacarías, no está allí para apoyarlos en una de 

las “últimas esquinas” del país. En el pasado, con los presidentes Juan Velasco 

Alvarado y Alberto Fujimori, sí. Pero ahora, no; Zacarías tiene mucha indignación por 

el presidente actual Alan García. Es interesante que durante el tiempo que yo estaba 

en el valle, habían manifestaciones en Chivay; uno, que era grupos locales marchando 

contra la subida de precios de comidas en el Perú (y también, actualmente, en todas 

partes del mundo) y la falta de acción del presidente García, cantaba, “¡Gobierno 

incapaz! ¡Atrás, atrás, atrás!” No es una sorpresa que Zacarías, junto a sus vecinos en 

la región, tiene mucha más devoción y orgullo en su distrito y su región que su país: 

“Aquí uno mas se identifica con lo local, con lo nuestro. Es mas regionalista, la gente. 

Porque nosotros pensamos que Perú está en Lima. Nosotros somos del Colca. Ese es 

nuestra tierra.”81

Definir y diagnosticar la modernidad no es fácil. Es fácil decir que el espacio 

de la ciudad representa la modernidad y que el espacio del pueblo, de la chacra, y del 

“puro indio” como (decía) Gerardo Huaracha son primitivos. Pero, como mantenemos 

a través de esta investigación, no vale una superposición del tiempo (modernidad-

primitivo) sobre espacio (ciudad-campo). La modernidad consiste de, en el pueblo 

indio, la confluencia de estructuras, asuntos, problemas, discursos, optimismos, 

pesimismos, proyectos, y necesidades de hoy día y de mañana. Para un campesino 

                                                 
81 Ibíd.. 
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como Gerardo, lo que se llama “la modernidad”—la ciudad—no es lo mejor, sino 

“contaminado. Por eso no me gusta Lima.”82 La modernidad significa la 

revalorización del pago a la tierra por parte del proyecto gubernamental Sierra Sur. 

Significa el crecimiento de la presencia de evangelistas, adventistas, y testigos de 

Jehová en un mundo predominantemente católico. Significa el conflicto, a veces 

paradójico o confuso, de discursos sobre lo que el progreso es y debe ser. Significa el 

momento en la chacra en que, cosechando papas, el campesino Gerardo hace una 

llamada con su celular Movistar y escucha la música popular con una radio en su 

espalda. 

 
IV. Espacios Extraordinarios: La fiesta de la Virgen de Chapi 

 
En mayo de cada año, ocurre una de las fiestas más grandes de todo el valle: la 

fiesta para la Virgen de Chapi, que ocurre en una capilla afuera y arriba del pueblo de 

Yanque. El día central es el primer de mayo. Este día, todo el pueblo va a la fiesta en 

la capilla, y Yanque se convierte en un pueblo fantasma. Es una fiesta muy divertida, 

loca, y cargada con energía. Acá, primero voy a describir lo que sucedió en Chapi el 

primer de mayo. Después, presento una genealogía de esta fiesta, contado por “la 

memoria de Yanque” Don Gerardo Huaracha, y al fin de esta sección última, analizo 

los contenidos de la fiesta y la narrativa de Gerardo para generar una relación con el 

marco teórico, para ubicar la fiesta y la narrativa sobre la fiesta de una fuente 

“auténtica” en este complejo de discursos, y para concluir sobre las luchas, las 

síntomas, y las esperanzas del “pueblo indio.” 

 
 
 
 
 

                                                 
82 Gerardo Huaracha Huracha, de una conversación el 1 abril 2008, hablando sobre Lima contaminada. 
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IV.1     Observaciones. 
 

Yo fui a la fiesta con mi “papa” Gerardo y unos de sus amigos a pie desde 

Yanque hasta la capilla de Chapi; caminábamos por casi una hora. Cuando 

llegábamos, estábamos con muchos otros amigos de Gerardo del pueblo. No había 

estructura; simplemente agrupaciones de personas tomando chicha, cerveza, y trago. 

Tomábamos en un círculo, en que una persona tiene su taza con su alcohol, primero 

da un poco a la Pachamama (derramando unas gotas al suelo), y toman, mientras la 

próxima persona para tomar tiene la botella en la mano. Se hace esto, con una sola 

taza, hasta que todo el círculo de personas han tomado su taza de chicha o cerveza (la 

consunción de trago usualmente ocurre al nivel más individual y más discretamente). 

Después, se hace este círculo de tomar otra vez. 

Durante el día, por un lado de la capilla, se vende todos tipos de comida: 

galletas en paquetes, helados, gelatinas, sopas, chicharrones.  

Al comienzo de la tarde ocurre la misa. Es una misa especial; no entran todas 

las personas que están asistiendo la fiesta (Gerardo no tenía ningún interés, aunque él 

es, al menos por nombre, católico), pero sin embargo la capilla está llena de gente. 

Había una sección al lado del altar de músicos: guitarras, tambores, y un coro. Al otro 

lado del altar, había una grandísima santuario para la Virgen: era una figura de su 

cuerpo, vestido precisamente como, según Gerardo, “una mujer Yanqueña,” vistiendo 

en una falda bordada, la camisa tejida de vibrantes rosados, rojos, azules, verdes, y 

anaranjados, y el sombrero collagua (en vez de las gorras negras o blancas y bordados 

de colores con la forma más común, esta gorra es el color de trigo y más sencillo, con 

solamente una raya de color oscuro sólido), con pelo negro pero con piel blanca. 

Después de esta misa festiva, el feligrés marcha afuera de la capilla hasta la plaza para 

 55



los toros, andando lentamente con la Virgen como se anda con Taytacha Temblores 

en Cusco, y en cada esquina de la plaza, dicen oraciones para su Virgen. 

Después, se come muchísima y se baila. Puede comprar comida—en el 

mercado pequeño hacen un chicharrón muy rico y sazonado—y también los 

mayordomos sirven chicharrón, sopas, y chicha para los huéspedes más estimados y 

también por las otras personas que están cerca. Gerardo siempre pertenece a la 

categoría de huéspedes estimados; por lo tanto, hemos comido mucho. Hay un 

periodo de bailas, y los huéspedes más estimados, como los mayordomos, la torera, y 

otras, están vestido en una capa y una corazón de pan. 

Finalmente, el evento principal: el turupukllay (quechua) o la corrida de toros. 

Había un corral en que estaban esperando unos quince toros. Hacían enojado cada 

toro, y después, el toro corrió en la plaza hasta las mantas rojas. Era claro que los 

toreros, que jugaban antes de la torera principal (mientras ella estaba gritando y 

tomando su cerveza con soles en su sombrero), eran amateurs. No mataban los toros, 

pero sí jugaban y los torturaban. Cuanto estaban aburridos, también traían los caballos 

y las vacas del corral. Después, entraba la torera, y era lo mismo. Todo el pueblo, en 

estos momentos, estaba situado alrededor de la plaza, borracho, a veces enojado, y le 

gustaba derramar sus cervezas y tirar piedras y otras cosas a los toros. 

Y eso es el día central de la fiesta por la Virgen de Chapi. Aunque está 

festeando el pueblo tres días más, solamente tenemos observaciones sobre este día 

primera central. 

 
IV.2     Gerardo Huaracha, hablando sobre la fiesta de la Virgen de Chapi. 
 

Lo que sigue es la historia de la fiesta según Don Gerardo Huaracha:  
 

GERARDO. Ese…[tenemos] la fiesta de la virgen de Chapi desde tiempos, ¿no? Casi como 50 
años. Esa fiesta actualmente…estaba en sector de Colina que actualmente está hotel. Ayer, a, 
el dueño se llama Manuel Rivera, era un señor que era, mm, ha hecho la fiesta allí porque ha 
hecho milagros allí [la Virgen], pero era mentira, la virgen no se ha hecho milagros allí. El ha 
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traído la virgen de Arequipa y puso allí, y ha hecho la fiesta. Y casi…[toda] la provincia de 
Caylloma—tenían esta fiesta, esta fiesta de Chapi, ¿no? El caballero se llamaba Manuel 
Rivera y, Manuel Rivera hacía la fiesta allí. Y la gente se creía que hace milagros a la virgen, 
pero no era la verdad. Este señor era…un abusivo, quitaron las tierras, las chacras de la gente, 
¿no?, Abusivamente. [Quitó] la chacra y sembraba la chacra. Cebada, unos 4 centavos al 
dueño ya…totalmente abusivo. Y ese nací en su capilla de la virgen de Chapi, y cuando vino 
el arzobispo un año le dijo el arzobispo a Don Manuel, le dijo, vas a dejar esa chacra para la 
virgen. Y para los mayordomos que van a hacer la fiesta, vas a dejar para que ayudar la fiesta, 
¿no? Y el señor no quiso. No quiso dejar la chacra y por eso esta virgen. Lo trasladaron a este 
sector que se llama Sincapata ahora. Sincapata. Allí se demos el pueblo ha hecho el 
pueblo…¿no? Como todo…en la capilla, hemos hecho la pared, todo, ¿no? Todo, ¿no? 
Entonces si cuando terminó la capilla, de hacernos, [hecho] con calamina, todo, y, un señor de 
Chivay se ha hecho para traer la virgen de Arequipa. Entonces por eso lo que estamos 
haciendo ahora hace como 20 años, más, que ser, y actualmente está siguiendo… 

 
El mayordomo hace la fiesta, el mayordomo tiene su prevista…El mayordomo y la prevista 
hacen la fiesta, y el torero es la persona de la corrida de toros, ¿no? Son tres, tres personas, son 
tres. El mayordomo, la prevista, y el torero. Entonces hay una costumbre que actualmente no 
la hemos visto [hoy día], después de la misa, hacen su fiesta…toman chicha,…toman su 
trago…Salud, tayta prevista, salud, tayta mayordomo, salud, señor torero, se toman, y se 
pegan sus corazones de pan. Hay otro, traen regalos así…Ropas y sombreros, ¿no? Pero em, 
sus familiares,…o hay otras ponen plata, no? Y soles, 50 soles, 100 soles. Se ponen en el 
sombrero se llama wayt’a. Después, esta fiesta dura como…4 días.  

 
El día de hoy central, el día central, ¿no?, hoy día, y mañana están ya en sus casas y están 
curándose y a los tres, a tayta mayordomo, a la prevista, al torero, se cura en la casa. En la 
casa toma su…chicha caliente, se toman, y bailan todo el día. Al tercer día se invitan al torero, 
se invitan al mayordomo y a la prevista igual [para tomar] chicha calentado, ese se llama 
Pachinaychu (¿), toman su almidón y todo, y la chicha…y los [vasos] ya están ya vacíos, ¿no 
es cierto?, sacan al patio...Lo hecha a una hoya, ¿no?, en la chacra, y, todavía, esa chicha, lo 
mezclan con azúcar y trago leche, leche y toman…que se llama Tonq’o. Aha Tonq’o.  

 
Ahí termina la fiesta.83

 
IV.3     Análisis: Una reafirmación del “pueblo indio.” 

 
Vemos en las palabras rítmicos y bonitos de Gerardo ciertos prejuicios y 

valores morales que construyen y verifiquen su identidad “puro indio.”84

Con las palabras “desde tiempos,” el lector está preparado por una edad como 

cientos de años, pero solamente es 50 años, menos tiempo de la vida de Gerardo. 

Podemos inferir que “desde tiempos” es un referente desplazado, refiriendo en su 

lugar a la tradición de fiestas de ese tipo, invocando, quizás, un subtexto de 

autenticidad cultural. La idea de la cultura antigua en el proceso de desaparecer puede 

ser un subtexto en la siguiente frase, la “fiesta…estaba en [un lugar] que actualmente 

está hotel.” Manuel Rivera, un terrateniente, se hace la figura de todo inmoral: abusos, 

                                                 
83 Gerardo Huaracha Huaracha. Entrevista 1 mayo 2008. 
84 Gerardo me dijó, “¡soy puro indio!” en una conversación el 1 abril, 2008. 
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mentiras, acciones de egoísmo; como hacendado, es el símbolo de dominación 

económico, y quizás, su significado extiende a la dominación colonial. 

Después de deja Gerardo de hablar sobre “Don Manuel,” cuyo nombre él 

menciona cuatro veces, él enfatiza que en el lugar nuevo, como grupo de campesinos, 

juntos, “hemos hecho la pared.” Vemos la idea importante de trabajar juntos, de 

ayudar uno al otro, de la reciprocidad, el concepto de ayni. Acá podemos recordar la 

noción de renacimiento que existe no solamente en la conversión hasta unas sectas 

protestantes, sino también en el subtexto de estos contextos de desarrollo social: el 

lugar nuevo es el sitio para la colaboración y la reciprocidad, un valor prehispánica 

muy importante. Lo demás de la narrativa de Gerardo nos da una imagen de una fiesta 

que celebra la amistad y el orgullo de un campesino, un ciudadano para el otro y 

felicidad en ser juntos. Tenemos en estos días un cambio de chicha, de comida, de 

compañía. Esta idea de felicidad y libertad sin fin esta expresada en las palabras “se 

toman, y bailan todo el día.”  

En todos los eventos de la fiesta en este día, se observa este pueblo bastante 

tranquilo y conservador en la mente la condición carnavalesca. Según Mikhail 

Bakhtin, lo carnavalesco es un modo de ser afuera de las normas y reglas oficiales y 

usuales del estado, de la iglesia, o lo que sea en la vida cotidiana: una fiesta 

carnavalesca se crea un espacio extraordinario que se posiciona contra la vida 

ordinaria. El tiempo extraordinario de carnaval es un tiempo de libertad máxima. Lo 

carnavalesco crea una zona encerrada que es “su propio mundo versus el mundo 

oficial, su propia iglesia versus la iglesia oficial, su propio estado versus el estado 

oficial.”85

                                                 
85 Bakhtin, Mikhail (Helene Iswolsky, tr.) Rabelais y su mundo. Universidad de Indiana, Indiana, EE.UU., 1984. p. 88 
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Como la victoria que vemos en Yawar Fiesta, en que los campesinos y 

comuneros de Puquio, el modelo por el “pueblo indio,” esta fiesta es una expresión 

del derecho de hacer su fiesta en la “manera indígena,” la manera propia, aunque es 

una apropiación y una cooptación de la manera español. En la fiesta de la Virgen de 

Chapi, solamente vemos el turupukllay y no el cóndor encima del toro, mordiéndolo 

hasta que sangra el toro, mostrando la fuerza y la vigencia del campesino indígena 

sobre lo español, lo occidental, lo criollo, y, quizás, también las enfermedades de 

modernidad. Pero, en esta fiesta también se observa una expresión de orgullo y poder 

del campesino. Y entonces, con la discusión se esta fiesta, podemos concluir este 

proyecto en una manera triunfante.  

En la zona temporal-espacial (tiene su propio tiempo; tiene su propio espacio) 

de la fiesta de la Virgen de Chapi, vemos el sincretismo católico-collagua en su 

clímax, en su cumbre. Tenemos la religión católica pero con una figura que desafía el 

statu quo en su apariencia y vestimenta no como las Vírgenes de Europa, sino como 

una mujer Yanqueña. Vemos una corrida de toros que es más una expresión del poder 

del campesino humano sobre sus animales que una expresión de la herencia española. 

No matan los toros porque no pueden, pero también, no necesitan; no necesitan ser 

toreros profesionales, porque existe una expresión de orgullo en el hecho de que 

solamente son campesinos normales, comuneros, en la lucha contra y dominación de 

los toros. Si seguimos el simbolismo de Yawar Fiesta, los toros representan España, y 

entonces España es simbólicamente dominada por los campesinos yanqueños. Pero, lo 

más importante, sobre todo: el sentimiento más difundido durante esta fiesta es la 

regresión, casi obligatoria, desde la modernidad—representado por una sociedad 

tranquila, una orden establecida, las obligaciones cotidianas como el trabajo en la 

chacra y la misa—hasta lo salvaje, lo primitivo. En su fuerte resistencia contra lo 
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occidental, lo moderno, la religión en que obediencia es la regla, se presenta una 

expresión de orgullo en la herencia india, pero además, vemos una expresión 

exagerada de orgullo en lo premoderno, en el pasado, en los días de gloria antes de 

dominación y represión colonial y neocolonial.  Existe en esta fiesta una evocación de 

la cosa. “Nosotros tenemos la cosa. Nosotros somos más antiguos de ellos; tenemos 

una cultura más profunda. Nosotros nunca vamos a ser vencidos.” 

 
 

4 Conclusión 
 
 EL CORRIENTE GENERAL que ha fluido debajo de este proyecto entero está 

manifiesta en los siguientes preguntas: ¿Es amenazada la cultura indígena, 

específicamente la cultura collagua-cabana de los pueblos del Colca? Si existe una 

amenaza, si estas culturas son como las vicuñas que se cuida unos campesinos de 

Yanque, ¿qué pueden/podemos hacer? 

 De este análisis, hemos visto que sí, una amenaza existe, y es el resultado de 

muchos factores, como el influjo de la presencia de sectas protestantes y como el 

influjo de influencias del mundo occidental. Pero estos dos factores no son 

completamente males: hemos visto que, también, la presencia protestante en los andes 

y en el Perú contribuía al aumento de estándares morales en el gobierno y en la 

sociedad. La presencia de España en estos pueblos, desarrollando sitios históricos para 

la recuperación cultural, aunque puede ser un poco incomodo cuando pensamos en el 

pasado, sí puede traer bienes a los pueblos. La persistencia del sincretismo católico 

puede ser clave a la recuperación cultural, pero no es la única cosa que va a lograr esta 

revalorización de la identidad antigua. 

 Hemos aproximado las dinámicas étnica-religiosas, la confluencia de 

tensiones, y las maneras en que unas organizaciones y personas en el campo de 
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desarrollo económico-cultural funcionan, a través de las lentes teóricos que (1) pone 

religión al centro de la sociedad en una manera en que lo religioso, que por supuesto 

incluye la tradición y los rituales prehispánicos, cala en todos aspectos de la vida, 

según el concepto del hecho total social, (2) toma lo étnico como algo elusivo, 

impuesto, y que, con la raza, aún en una época “post-étnica” del mito de diversidad 

homogéneo, puede ser la razón por la persistencia de la diferencia y (3) toma la 

temporalidad, la modernidad, y la autenticidad como nociones subjetivas. 

 Un punto sobre lo étnico: después de examinar los varios escenarios de este 

proyecto, aquí podemos añadir algo más optimista: que lo étnico también es una 

fuerza unificada, una fuerza de orgullo, una fuerza con que los campesinos de Yanque 

afirman su cultura y su tradición antigua en la fiesta de la Virgen de Chapi. 

 También hemos presentado el dilema del progreso: ¿Hacia que lugar, hacia 

que tiempo podemos ir para el progreso social máximo? Grupos como Sierra Sur y 

ACETUR están combatiendo las fuerzas “dañinos” de la modernidad en los esfuerzas 

para la recuperación cultural. ¿Hay que contra-intuitivamente ir al pasado para lograr 

y adelantarnos? O, como señala Gonzalo Portocarrero, ¿debería el indígena 

acriollarse?86 ¿Hay que tener, redescubrir, encontrar, mostrar la cosa, y presentarnos 

según la imagen del turista, o del representativo del estado? ¿Tenemos que cambiar 

nuestros modos de vida actuales para aumentar nuestras situaciones económicas?  

 Ahora, no se puede contestar estas preguntas difíciles. Hemos explorado los 

varios discursos que conjuntan en los pueblos de Yanque, Sibayo, y Chivay, entre los 

otros pueblos del Colca, sobre estas preguntas. Pero sí podemos estar de acuerdo del 

concepto de auto-desarrollo, que parece ser el fin de estas organizaciones. Sí podemos 

afirmar que la modernidad no es un lugar, sino un tiempo, una época. Sí podemos 

                                                 
86 Portocarrero, 22. 
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decir que puede existir un pueblo indio moderno, mezclado y sincrético por resultado 

de las fuerzas de su historia. Sí podemos decir que la “modernidad” no está solamente 

allá sino también acá. La modernidad puede ser una recuperación de algunos 

elementos del pasado y el (re)establecimiento de una identidad propia en combinación 

con el autosostenimientlo con mejores estándares económicos y sociales y políticos. 

Para progresar en la manera más sana y mejor para todos, para encontrar una 

respuesta únicamente campesina, únicamente andina, únicamente colqueña, 

únicamente yanqueña, hay que buscar adentro. 
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6 Apéndice 
 
Gráfico 1 
Estadísticas de la religión en el Perú. 

PERÚ  

DE: Adhesion, Believers and Beliefs, de Carles Vilar. 
http://www.religionstatistics.net/estadamer1.htm

24.300.000 hab.  
   Estadísticas: 89% Católico, 3% Protestante, 1% animista. Razas: 45% indígena, 37%  mestizo, 
15% blanco.  
    - Datos: U.Mich.: 43% semanalmente, 64% mensualmente min. Annual Report on 
International Religious estima  
      que los católicos practicantes son en verdad un 14%; En el censo de 1993, 89% declaró ser 
católico + 7.3%  
      protestante + 1.4% ateo o agnóstico.  
    - Abortos: estimado (1989) un 56.1 / Ratio: 30%.  
    - Nueva estadística I (estimación): 2% ateo, 1% agnóstico, 16% deista, 12% deista cristiano, 
40% sincretista,  
      2% Protestante, 4% Católico, 25% neodukobor.  
    - Nueva estadística II (basada en las encuestas de Tomás Calvo de 1993 a la población 
escolarizada entre los 13 y 20  
      años): 2% ateo, 3% agnóstico, 29% deista, 11% deista cristiano, 13% neodoukhobor, 42% 
católico o protestante  
      pero siendo los ortodoxos una minoría en cuanto los indígenas son normalmente sincréticos.  
    - Nueva estadística (WVS 2000): 1% Agnóstico, 0.5% Ateo, 0.5% Pseudoateo, 17% Deista, 
14% Deista Cristiano,  
      3% Testigo de Jehova, 1% Mormón, 5% Evangélico, 20% Neodoukhobor (estimación), 38% 
Sincrético.  
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