


10-1-2010

¿Donde Están los Padres de la Plaza de Mayo? La Militancia de los Padres de Desaparecidos en Comparación con las Madres = Where Are the Fathers in the Plaza de Mayo? The Militancy of the Fathers of the “Disappeared” in Comparison to the Mothers

Iris Howorth
SIT Study Abroad, ihoworth@gmail.com

Follow this and additional works at: http://digitalcollections.sit.edu/isp_collection

 Part of the [Latin American Studies Commons](#), and the [Personality and Social Contexts Commons](#)

Recommended Citation

Howorth, Iris, "¿Donde Están los Padres de la Plaza de Mayo? La Militancia de los Padres de Desaparecidos en Comparación con las Madres = Where Are the Fathers in the Plaza de Mayo? The Militancy of the Fathers of the “Disappeared” in Comparison to the Mothers" (2010). *Independent Study Project (ISP) Collection*. Paper 937.
http://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/937

This Unpublished Paper is brought to you for free and open access by the SIT Study Abroad at DigitalCollections@SIT. It has been accepted for inclusion in Independent Study Project (ISP) Collection by an authorized administrator of DigitalCollections@SIT. For more information, please contact digitalcollections@sit.edu.

¿Donde están los Padres de la Plaza de Mayo?

La militancia de los padres de desaparecidos en comparación con las Madres

Where are the Fathers in the Plaza de Mayo?

The Militancy of the Fathers of the “Disappeared” in Comparison to the Mothers

Iris Howorth

Tutora: Samanta Casareto

Otoño 2010

Diciembre 2010

Buenos Aires, Argentina

SIT: Movimientos Sociales y Derechos Humanos

I. Abstract

A military coup in March of 1976 led to a military dictatorship in Argentina that lasted until 1983. During the dictatorship, people the government considered “dissidents” became in danger of being a desaparecido, or one of the “disappeared.” The government systematically kidnapped, tortured, and killed people who were seen as a threat to the “Argentine way of life.” Although the kidnappings occasionally occurred in front of the family of the victim, the torturing and killing were all done secretly.

To bring attention to what had happened, mothers of the “disappeared” began publicly demonstrating and questioning the government about what had been done to their children and where their children were now. These women began the organization Madres de Plaza de Mayo, which has grown to become one of the most famous human rights organizations in Argentina. The Madres had many public demonstrations during the dictatorship, a dangerous time to act against the government. These women received attention for speaking out against the government at such a dangerous time and also for changing their role as housewives who were not involved politically to some of the most political people in the nation.

This investigation is about the husbands of these women: the fathers of the “disappeared.” I attempt to understand the difference of the militancy of the fathers of the “disappeared” from the mothers and why there is a difference. I discuss the advantages the Madres de Plaza de Mayo received without the help of their husbands as well as the militancy of the fathers that was not as public. My research attempts to understand the life of a father of one of the “disappeared” and how they chose to deal with their pain in a less public manner.

II. Agradecimientos

Este proyecto no sería posible sin la ayuda de algunas personas importantes. Cuando empecé a pensar sobre temas para mi ISP y tuve la idea de estudiar a los Padres de Plaza de Mayo, estaba nerviosa porque pensé que no tendría acceso a mucha información. Con la ayuda de estas personas, yo pude aprender mucho y por eso estoy muy agradecida.

A Nuria Pena: Gracias por tu ayuda y tu confianza en mi tema. Sin tu ayuda, nunca hubiera empezado este proyecto. Gracias por acompañarme a mi entrevista con Bruno Palermo y por toda tu ayuda con mi investigación.

A Samanta Casareto: Sos una tutora muy buena y muy amable. Ayudaste mucho con ideas para mi tema y sin vos, no hubiera sido posible conocer a la gente que me ayudó con mi proyecto. Muchísimas gracias por tus ideas y tu conocimiento de mi proyecto.

A Hugo Amarante: Muchísimas gracias por su entrevista. Cuando compartió su historia personal y la historia de la agrupación Familiares, aprendí mucho sobre la organización y relaciones de familiares de desaparecidos. Me ayudó mucho con la comprensión de mi tema.

A Julio Morresi y Bruno Palermo: Estoy tan agradecida de que compartieran la historia personal de sus hijos, su militancia, sus familias, sus vidas y todas sus experiencias. Sería imposible entender qué pasó con los Padres sin la ayuda de un padre de un desaparecido. Muchísimas gracias por su participación y por su lucha.

A Magdalena Arata: Gracias por todo tu ayuda con mi castellano y tu paciencia con mis errores. Sin tu ayuda, mi ISP no podía ser bien. Gracias por todo!

A mi “familia” argentina: Cristina, Jorge, Juan José, Sebastián y Paola: Mi experiencia en Argentina fue mejor con la hospitalidad de ustedes. Me sentí como parte de algo especial con su familia y estoy muy agradecida de que tuve la oportunidad para conocer Buenos Aires como parte de su familia.

Thank Yous

This project wouldn't have been possible without the help of some very important peoples. When I began to think about possible themes for my ISP and had the idea to study the militancy of fathers of the “disappeared”, I was nervous that I would not have access to much information. With the help of these people, I was able to learn very much and for this I am very grateful.

To Nuria Pena: Thank you so much for your help and your confidence in my theme. Without your help, I never would have started this project. Thank you for accompanying me to my interview with Bruno Palermo and for all your help with my research.

To Samanta Casareto: You are a wonderful and friendly tutor. You helped me so much with my theme and without you it would have been impossible to meet the people who helped me with my project. Thank you so much for all your help and your knowledge.

To Hugo Amarante: Thank you so much for your interview. When you shared your personal history and the history of the organization Familiares, I learned so much about the organization and about the relationship of relatives of the disappeared. You helped me to understand my theme much more thoroughly.

To Julio Morresi and Bruno Palermo: I am so grateful that you shared your personal histories of your children, your militancy, your families, your lives, and all of your experiences. It would have been impossible for me to understand the experience of the padres without the help of a father of a disappeared person. Thank you so much for your participation and for your fight.

To Magdalena Arata: Thank you for all of your help with my Spanish and for your patience with all of my errors. Without your help, my ISP could not have been good. Thank you for everything.

To my host family – Cristina, Jorge, Juan José, Sebastián, and Paola: My experience in Argentina was made so much better with your hospitality. I felt like part of something special with your family and am very grateful to have had the opportunity to experience Buenos Aires as part of your family.

Índice

I. Abstract.....	2
II. Agradecimientos.....	3
III. Introducción.....	6
IV. Metodología.....	7
V. Marco de referencia.....	9
i. Los 70 y el surgimiento de las Madres de Plaza de Mayo.....	9
ii. Las Madres de Plaza de Mayo: la maternidad y la política.....	14
iii. Los padres y familiares: su historia de militancia.....	16
iv. Genero.....	19
VI. Desarrollo y análisis.....	21
i. La invisibilidad de los padres en la militancia.....	21
ii. La ventaja de un grupo solo de mujeres.....	23
iii. La relación de los padres.....	25
iv. El colectivo.....	28
VII. Conclusiones.....	31
VIII Referencias.....	33
IX. Anexos.....	34
i. Transcripción: entrevista con Samanta Casareto.....	34
ii. Transcripción: entrevista con Hugo Argente.....	38
iii. Transcripción: entrevista con Julio Morresi.....	58
iv. Transcripcion: entrevista con Bruno Palermo.....	71

III. Introducción:

Para mi ISP, elegí escribir sobre los padres de desaparecidos. Muchos de estos hombres tienen esposas que trabajan con Las Madres de Plaza de Mayo, uno de los grupos de derechos humanos más famosos en Argentina. Las Madres empezaron su organización durante la dictadura, y aunque los padres apoyaban su causa, era más peligroso manifestarse para los hombres con que para sus esposas. Entonces, los padres esperaban en esquinas alrededor de la Plaza y no podían participar públicamente. Las madres todavía se manifiestan cada semana y representan la idea de maternidad para mucha gente en Argentina. Para mi investigación, elegí enfocarme en la idea de paternidad y los aspectos de género que afectan la participación de los padres en la búsqueda de sus hijos desaparecidos. buscando ¿Cómo perciben algunos padres de hijos desaparecidos la diferencia entre la militancia de los padres y las madres?. ¿Hasta qué punto esta diferencia – si es que existe – es percibida como un resultado de diferentes roles de género y, por ende, diferentes formas de vivir la maternidad y la paternidad respectivamente? ¿O es el resultado de un proceso histórico político específico? ¿En qué se diferencia el trabajo de los padres del de las madres? ¿Son estas diferencias un producto de roles de género?

IV Metodología:

Para investigar las vidas de los padres de los desaparecidos, era importante comprender la historia de Argentina, especialmente sobre la última dictadura y la militancia de Las Madres de Plaza de Mayo durante la dictadura y ahora. Leí muchos libros y artículos sobre esta época y fui a algunas rondas y eventos de las Madres para entender más sobre su militancia y la importancia de la organización. También, leí artículos sobre género, especialmente sobre los roles tradicionales de género y cómo las Madres cambiaron su rol como madres para cumplir un rol político.

Tuve suerte de que en marzo de este año, se hizo un documental sobre los Padres que se llama *Padres de la Plaza: 10 recorridos posibles*. La película despertó más interés en el tema de los padres y su militancia. Vi la película dos veces para entender un poco sobre la historia de los padres y para darme cuenta de que podía ser mi tesis de investigación.

Cuando decidí que quería entender más sobre la militancia de los padres y la diferencia entre la militancia de los padres y las madres, conocí a mi tutora, Samanta Casareta. Ella me informó mucho sobre los padres y me introdujo a un archivo que se llama “Memoria Abierta” que tiene muchas historias orales de los padres. Fui a Memoria Abierta para escuchar las historias y experiencias diferentes de los padres y aprendí que muchos estaban involucrados en la organización Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas.

Para aprender más sobre la organización, tuve una entrevista con Hugo Argente, el hermano de un desaparecido que milita con Familiares. Después, tuve otra entrevista con Julio Morresi, el secretario de la organización y padre de un desaparecido.

Mi entrevista final fue con Bruno Palermo, otro padre de un desaparecido que está en el documental con Julio Morresi. Mis entrevistas me ayudaron a entender algunas historias personales y a realizar mi investigación.

.V. Marco de referencia:

Los 70 y el surgimiento de las Madres de Plaza de Mayo

En las plazas en muchas de las ciudades en Argentina, los pañuelos blancos son un símbolo para representar la memoria y los desaparecidos. Los pañuelos blancos son el símbolo de las Madres de Plaza de Mayo, un grupo de mujeres que se formó para luchar por los derechos humanos en Buenos Aires en marzo de 1977 y que, todavía hoy, continúa la lucha por la memoria y la justicia.

La organización Madres de Plaza de Mayo comenzó con catorce mujeres que estaban buscando a su hijos y nietos durante la última dictadura.¹ La dictadura en Argentina empezó el 24 de marzo de 1976 con un golpe de estado. En esa oportunidad, los comandantes de la Junta Teniente General Jorge Rafael Videla, Almirante Emilio Eduardo Massera y Brigadier General Orlando Román Agosti, tomaron el gobierno y empezaron un Proceso de Reorganización Nacional.² Al principio, mucha gente estaba feliz de tener un gobierno nuevo y pensaban que tendría más éxito que la presidencia de Isabel Perón. Pero en realidad, este gobierno no respetó los derechos humanos y mató a quienes no estaban completamente de acuerdo con sus ideas. Se puso en marcha un sistema para matar a personas

¹ Bejarano, Cynthia L. "Las Super Madres de Latino America: Transforming Motherhood by Challenging Violence in Mexico, Argentina, and El Salvador" *Journal of Public Health Policy*, Vol. 13, No. 3 (Autumn, 1992), p. 132

² Romero, Luis Alberto, *A History of Argentina in the Twentieth Century*. Penn State University Press, March 2002, p. 215

consideradas como disidentes del gobierno. En una entrevista antes del golpe, un periodista le preguntó a Videla sobre la lucha contra los llamados subversivos y él le dijo: “Si es preciso, en la Argentina deberán morir todas las personas que sean necesarias para lograr la paz del país.” Cuando alguien le preguntó por la definición de un subversivo, él dijo que un subversivo es alguien que no está de acuerdo con el modo de vida de Argentina.³

Videla fue fiel a su palabra cuando el ejército tuvo poder de gobierno en Argentina. Muchas personas fueron consideradas “subversivas” y recibieron los peores castigos con el nuevo sistema. El gobierno tenía un sistema de terror con cuatro pasos principales. Primero, el “subversivo” era secuestrado. Usualmente, esto ocurría en su casa, durante la noche, cuando un grupo de personas, conocida como “la patota”, llegaba para secuestrar a la persona frente a toda su familia. Después, la persona sufría torturas, que incluían el uso de electricidad o agua, y mucho abuso sexual de mujeres. El gobierno usó tortura física y psicológica para obtener nombres de otros amigos o compañeros de la persona secuestrada. Si una persona sobrevivía a la tortura, usualmente quedaba detenida en uno de los 340 centros clandestinos, que se llaman “chupaderos”. Algunas veces, la persona era trasladada a un lugar legal y las autoridades cambiaban la razón de su arresto, pero usualmente el gobierno mataba a las personas en los “chupaderos”.⁴ La mayoría de

³ Arditti, Rita. “The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the Struggle against Impunity in Argentina.” *Meridians*, Vol. 3, No. 1 (2002), pp 19

⁴ Romero, p. 217

los desaparecidos eran jóvenes entre 16 y 35 años. Estimaciones dicen que casi 30% eran mujeres y, entre ellas, el 3% estaba embarazada⁵

Durante la dictadura, todas estas operaciones de gobierno fueron secretas y la gente de Argentina no sabía qué les estaba pasando a las personas desaparecidas. Para evitar el descubrimiento de la gente, el gobierno tiraba los cuerpos desde aviones en el mar o los enterraba en tumbas sin nada para identificar a las víctimas. Por esto, todavía es imposible saber los números reales de todas las personas que se mataron durante esta época.⁶ Después de la restauración de la democracia en Argentina en 1983, el gobierno de Raúl Alfonsín encontró mucha información sobre lo que en realidad había pasado durante la dictadura. En este año, encontró que había 340 centros clandestinos, 9.000 detenidos políticos, 250 niños desaparecidos, cientos de personas asesinadas y casi 30.000 personas desaparecidas.⁷ Alfonsín creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, o CONADEP. Después de nueve meses de investigación, la CONADEP presentó 50.000 páginas de testimonios sobre el destino de los desaparecidos. Usaron 500 de estas páginas para crear el libro *Nunca Más*, sobre la metodología usada para instigar terror en el país durante la dictadura.⁸

⁵ Arditti, p. 20

⁶ Romero, p. 218

⁷ Bellucci, Mabel, "Childless Motherhood: Interview with Nora Cortinas, a Mother of the Plaza de Mayo, Argentina." *Reproductive Health Matters*, Vol. 7, No. 13, Living without Children (May, 1999), p. 83-8

⁸ Arditti, p. 24

Aunque muchas personas en Argentina no creían lo que estaba ocurriendo durante la dictadura, un grupo de mujeres empezaron a protestar en contra del gobierno de facto solo un año después del golpe de estado. Estas mujeres se conocieron cuando estaban buscando a sus hijos desaparecidos en las oficinas y edificios de policía, en hospitales y en cárceles y se dieron cuenta de que había muchas otras en la misma situación.⁹ Azucena Villaflor tuvo la idea de caminar alrededor de la Plaza de Mayo el 30 de abril de 1977 con otras mujeres que buscaban a sus hijos o nietos desaparecidos. La Plaza de Mayo es un lugar para protestas porque está enfrente de la Casa Rosada donde se toman muchas decisiones políticas importantes.¹⁰ Estas mujeres empezaron a llevar pañales con los nombres de los desaparecidos bordados. Esta tradición empezó en 1980 para identificar a las Madres pero se convirtió en un símbolo. Ahora, las Madres llevan pañuelos blancos para representar su identidad como Madres de Plaza de Mayo.¹¹

Aunque las Madres empezaron a manifestarse en Buenos Aires, había Madres en todo el país que estaban buscando a sus hijos. Las Madres de Plaza de Mayo empezaron un movimiento muy grande de mujeres, quienes usualmente no estaban involucradas en política antes de la desaparición de sus hijos. Ahora, hay grupos de Madres en más de veinte ciudades en Argentina y reciben apoyo de grupos en

⁹ Bosco, Fernando J. "The Madres de Plaza de Mayo and Three Decades of Human Rights' Activism: Embeddedness, Emotions, and Social Movements." *Annals of the Association of American Geographers*, Vol. 96, No. 2 (Jun., 2006) pp. 348

¹⁰ Belluci, pp.86

¹¹ Belluci, pp. 86

Europa y Norte América.¹² Estas mujeres explican que la organización da un sentido de poder a las madres porque se dan cuenta de que no están solas en su lucha. Ellas tenían la oportunidad de compartir su dolor y su felicidad con mujeres en la misma situación.¹³ Al principio, las Madres no planearon que sus reuniones fueran manifestaciones públicas. Empezaron a caminar en la Plaza para evitar la detención por holgazanear pero esto inició una tradición de marchas que continúan cada semana en la Plaza de Mayo.¹⁴ Durante la dictadura, con la ayuda de militantes jóvenes, las Madres hicieron grandes manifestaciones para representar el significado de la desaparición de sus hijos. Por ejemplo, ellas pusieron figuras de papel en el tamaño real de los desaparecidos, con el nombre de una persona desaparecida en las paredes de edificios en Buenos Aires. También, repartieron manos de papel para representar a los desaparecidos, globos con los nombres de desaparecidos y marcharon con máscaras para expresar la lucha común de las víctimas. Estas manifestaciones llamaron la atención de personas que estaban ignorando las acciones del gobierno durante esta época.¹⁵

Aunque muchos creían que el trabajo de las Madres era más seguro porque el gobierno no era tan probable que golpeará a una madre en un lugar público, el trabajo de las madres puso a estas mujeres en mucho peligro. Cuando ellas

¹² Bosco, pp. 344

¹³ Bosco, pp. 350

¹⁴ Bosco, pp. 348

¹⁵ Femenia, Nora Amalia & Gil, Carlos Ariel, "Argentina's Mothers of Plaza de Mayo: The Mourning Process from Junta to Democracy" *Feminist Studies*, Vol. 13, No. 1 (Spring, 1987), pp. 15

empezaron un periódico llamado “Las Madres de la Plaza de Mayo,” recibieron amenazas de muerte y sus oficinas, documentos y premios fueron destruidos.¹⁶ Muchas personas tenían miedo de asociarse con las Madres porque familiares y amigos de los desaparecidos también estaban en peligro. Las Madres de Plaza de Mayo recibieron el apodo “Las Locas de Plaza de Mayo” por parte de personas que estaban en contra de su trabajo.¹⁷ En diciembre de 1977, la fundadora, Azucena Villaflor, con dos otras Madres, María Eugenia Ponce de Bianco y Esther Ballestrino de Careaga, fueron secuestradas y desaparecidas. Algunos días de este evento, Villaflor les había dicho a las Madres que debían continuar si algo malo le pasaba. Hoy en día, las Madres continúan con sus manifestaciones todavía.¹⁸

Las Madres de Plaza de Mayo: la maternidad y la política

Aunque las organizaciones de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo solo incluyeron mujeres durante la dictadura, estas organizaciones no se identifican como feministas. Ellas definen “feministas” a personas que quieren cambiar el rol de las mujeres en el mundo para que no haya una diferencia real entre los sexos de mujeres y varones, y los roles tradicionales por mujeres solo son una creación de la sociedad. Usualmente, las feministas quieren cambiar el rol de las mujeres en la sociedad. En realidad, las abuelas dicen que no quisieron cambiar el sistema de género en Argentina o la división del trabajo. Ellas se identifican como mujeres

¹⁶ Bejarano, pp. 143

¹⁷ Femenia, pp. 10

¹⁸ Arditti, pp. 21

tradicionales que quieren preservar su familia.¹⁹ La identidad de las mujeres que luchaban con las Madres era la identidad de una madre tradicional. La mayoría de las mujeres en la organización eran amas de casa que basaban su movimiento en su rol tradicional.²⁰ En una entrevista con Nora Morales de Cortiñas, una de las Madres de Plaza de Mayo, ella dijo que la razón por la cual el movimiento solo era de mujeres es porque sus reuniones eran a las 15:30 y sus esposos estaban trabajando a esa hora. Pero ella también explicó que un movimiento solo de mujeres, especialmente de amas de casa, era difícil de enfrentar para el ejército, probablemente porque no había muchas organizaciones como las Madres durante esta época. Sin embargo, ella dijo que era peligroso para las mujeres involucradas y que había causado la muerte de tres Madres y la detención de muchas.²¹ Las Madres empezaron la idea de maternidad colectiva²² y esta idea se hizo popular en Argentina y en toda América Latina. Muchas madres en otros países en América Latina, incluyendo México y El Salvador, usaron a las Madres de Plaza de Mayo como un modelo para sus propias organizaciones para encontrar a sus hijos desaparecidos.²³

Aunque el rol tradicional de las mujeres que militaban con las Madres de Plaza de Mayo ayudó a las madres en su trabajo, también este rol limitó el grupo. Es imposible ignorar que también había otras personas que no estaban involucradas en la organización pero estaban en la misma situación: los padres de los desaparecidos.

¹⁹ Arditti, pp. 23

²⁰ Bellucci, pp. 87

²¹ Bellucci, pp. 86

²² Femenia, pp. 15

²³ Bejarano, pp. 132

Mucha gente creía que los padres no colaboraban con la organización porque estaban trabajando durante las manifestaciones pero especialmente porque los hombres eran más reprimidos que las mujeres durante esta época.²⁴ Aunque esta puede ser verdad, muchos de los padres siempre estaban involucrado en la organización y ayudaban las Madres en muchas maneras. Ahora, las Madres de Plaza de Mayo son una organización de lucha por los derechos humanos muy famosa en Argentina. Sin embargo, los esposos de estas mujeres, hombres en la misma situación, también tienen historias personales interesantes e importantes sobre esta época en Argentina.

Los padres y familiares: su historia de militancia

Como las madres, cada padre tiene su propia historia de militancia y su vida antes, durante y después la dictadura. Por eso, es difícil decir exactamente por qué los padres tenían una militancia diferente a la de sus esposas cuando estaban buscando a sus hijos desaparecidos. En realidad, las Madres no empezaron su organización para luchar por la verdad, justicia y memoria, los temas que representan ellas ahora. Al principio, ellas solo eran madres buscando a sus hijos y se encontraban en iglesias y edificios de políticos y policías, donde estaban buscando. Con el tiempo, las madres empezaron su organización y su militancia y ahora son más que solo mujeres buscando a sus hijos. Sin embargo, cuando las Madres no eran una organización de militancia y también antes de que las madres militaran juntas para encontrar a sus hijos, otras personas estaban buscando a sus

²⁴ Casareto, Samanta. Entrevista personal. 8 de octubre 2010. Buenos Aires, Argentina.

seres queridos desaparecidos. La primera organización de este tipo fue Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, que empezó en septiembre de 1976. El grupo eligió su nombre porque todas las personas en el grupo eran familiares y no compartían un único vínculo familiar. El grupo es una mezcla de padres y madres, esposos y esposas, hermanos y hermanas, hijos e hijas, etcétera. Ellos son familiares totalmente conscientes de que sus seres queridos desaparecidos eran militantes. Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas es el único grupo que empezó por militancia y ellos son más políticos que otras organizaciones que se crearon para buscar desaparecidos.²⁵

Aunque las madres son la organización más reconocida por su lucha, hay un montón de grupos que empezaron a luchar por los derechos humanos después de las desapariciones de gente durante la dictadura. Las ocho organizaciones históricas y el orden de aparición son: Familiares, Madres, Abuelas, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) y el Movimiento Ecuaménico por los Derechos Humanos. En estos grupos, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas es el primer grupo y el único que pone la palabra desaparecidos en su título.²⁶ Como las Madres de Plaza de Mayo, el objetivo de Familiares es recuperar a sus seres queridos. Al mismo tiempo, ellos tienen la convicción de que los

²⁵ Boletín. *La lucha que reivindica la lucha: Testimonios de nuestra historia*, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. Buenos Aires, Argentina, 2006

²⁶ Argente, Hugo Omar. Entrevista personal. 20 de noviembre 2010. Buenos Aires, Argentina.

desaparecidos y detenidos usualmente tenían una estrecha vinculación con la lucha popular. Aunque los grupos tienen diferencias, muchos de los miembros de Familiares asisten a la ronda de las Madres los jueves y trabajan en conjunto. En agosto de 1977, Familiares publicó en los diarios *La Nación* y *La Opinión* su primera solicitada, una publicación paga con el nombre y apellido de 136 familiares. En diciembre del mismo año, Familiares publicó otra solicitada, pero esta vez conjuntamente con las Madres.²⁷

La organización de Familiares es un grupo militante que continúa su lucha todavía, como las Madres de Plaza de Mayo. Muchos de los padres de desaparecidos están involucrados en la organización, incluyendo a Julio Morresi, el secretario de la organización quien recibió el premio Azucena Villaflor con tres otros padres en marzo de 2010. Azucena Villaflor es un premio a la lucha por los derechos humanos en Argentina y es muy importante que cuatro padres hayan recibido el premio este año porque es la primera vez que recibieron reconocimiento como padres, 33 años después de la dictadura.²⁸ También en 2010, se estrenó un documental llamado “Padres de la Plaza: 10 recorridos posibles”, creado con entrevistas a algunos de los padres sobre sus propias historias. Una consecuencia de la película es que ahora los padres están recibiendo más atención en los medios. Antes de una proyección del documental, un hombre involucrado en la realización dijo: “Realmente el tema de los padres era un tema que estaba, digamos, no visible. Los padres estaban, existían,

²⁷ Boletín, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas

²⁸ Casareto, entrevista

sufrieron mucho...el tema de los padres es un tema que faltaba tenerlo presente y para la historia".²⁹

Género

En estudios de Las Madres, hay mucho énfasis en la idea de los roles de una madre y otros aspectos de género. Los estudios de género hacen diferencias entre sexo y género: sexo es biológico y género es el rol construido en sociedad. . La sociedad crea roles para mujeres y roles para hombres que son completamente diferentes. Gran parte del rol de una mujer también es el rol de una madre. Muchas sociedades suponen que las mujeres solo deben tener responsabilidades domésticas, especialmente criar hijos y cuidar a la familia.³⁰

Las Madres recibían mucha atención porque ellas eran amas de casa que cambiaban su rol y desafiaban la idea tradicional de una madre. En estudios de género, los etnógrafos usualmente hacen distinciones entre los dos mundos, de mujeres y hombres: el mundo de una mujer es privado y el mundo del hombre es público. Las mujeres tienen obligaciones domésticas y los hombres tienen obligaciones políticas.³¹ En muchos casos, esta era la realidad de las familias en Argentina, que cambió durante la dictadura después del secuestro de un hijo. Las Madres de Plaza de Mayo usaron su rol tradicional de madre como un rol político para luchar en contra del gobierno a fin de encontrar a sus hijos.

²⁹ *Padres de la Plaza: 10 recorridos posibles*, documental

³⁰ Sargent, Carolyn & Brettell, Caroline B. Gender in Cross-Cultural Perspective. Pearson Education, 2009, pp. 85

³¹ Sargent, pp. 87

VI. Desarrollo y análisis

La invisibilidad de los padres en la militancia

Para saber por qué el tema de los padres no era tan visible, es importante reconocer las ideas sobre género que eran costumbre durante esa época. La idea de maternidad y maternidad colectiva es algo que representa a Las Madres, que

define su lucha Las Madres de Plaza de Mayo son mujeres que no estaban involucradas en política y no eran militantes antes de la desaparición de sus hijos. Antes del secuestro de sus hijos, las Madres eran ciudadanas de Argentina, pero pasivas, sino silenciosas.³² Las madres de los desaparecidos usualmente empezaron su militancia después del secuestro de sus hijos. Una gran diferencia entre la relación de la militancia de los padres y de las madres es que la militancia de los padres usualmente empezó muchos años antes de la dictadura. Es común que los padres de los desaparecidos hayan sido militantes del comunismo o peronismo u otro partido político antes del golpe de estado. Después del secuestro de sus hijos, usualmente la militancia de los padres cambió porque buscaban a sus hijos, pero todavía era una continuación de su militancia. En el caso de las madres, la militancia para encontrar a sus hijos usualmente fue su primera experiencia con militancia en política.

Julio Morresi, el secretario de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, explicó que su militancia había empezado con el peronismo y que durante toda su vida había estado involucrado políticamente. Por eso, él se sentía bien sobre la militancia de su hijo, quien también era peronista y enseñaba el peronismo a chicos en Buenos Aires, aunque su esposa estaba nerviosa. La militancia de su hijo Norberto comenzó en 1971, cuando él empezó la escuela secundaria. Cuando tenía 17 años, lo mataron por su militancia. Ahora, Morresi dice que tal vez su esposa no estaba equivocada al no sentirse bien sobre la

³² Bejarano, pp. 131

militancia de su hijo.³³ Aunque ésta es la historia personal de Morresi, la mayoría de los padres de desaparecidos también estaban involucrado políticamente. Por eso, muchos de los padres también fueron secuestrados durante la dictadura o tuvieron que exiliarse. Teobaldo Altamiranda es otro padre involucrado políticamente que está en el documental “Padres de la Plaza: 10 recorridos posibles” y trabaja como el órgano fiscalizador de Familiares.³⁴ Altamiranda habló un poco sobre las historias de los padres en el programa argentino *Con sentido público*. Él explicó que aunque los padres no eran famosos como las Madres de la Plaza de Mayo, siempre habían estado buscando a sus hijos con sus esposas. Agregó que estaban participando en Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas a lado de las madres y otros familiares. Sin embargo, él cree que la militancia de Familiares no era suficiente y por eso fue necesaria la creación de Madres de Plaza de Mayo. Él habló sobre las Madres con orgullo cuando explicó: “surgió un grupo de Madres muy valiente, formó Madres, y ahí salieron de Familiares y formaron Madres y este grupo empezó a dar una batalla extraordinaria contra la dictadura.”³⁵

La ventaja de un grupo solo de mujeres

La explicación de Altamiranda insinuó que las Madres de Plaza de Mayo tenían más poder como un grupo de mujeres. Las Madres empezaron un cambio en sus roles de género. Con la idea de que las mujeres tienen un mundo que es privado

³³ Memoria Abierta, *Testimonio de Julio Morresi*, Buenos Aires, 2002

³⁴ Argente, entrevista

³⁵ Con sentido público 12-10-10 Padres de Plaza de Mayo,

<http://www.youtube.com/watch?v=tHTgVTXwKRU>, consultado en internet el 28/11/2010

y doméstico, el cambio es muy específico. Las madres que empezaron a militar con Madres de Plaza de Mayo y a participar en sus rondas y manifestaciones todavía estaban en su mundo doméstico, pero ahora su mundo doméstico también era público y político, como el mundo que estaba reservado a los hombres. Estas mujeres estaban cambiando la idea de diferencias de género en su ciudadanía.³⁶ Las Madres podían usar su rol tradicional de una manera nueva. Ellas politizaban el rol tradicional como madres para recibir más atención para protestar sobre qué había pasado con sus niños y qué a ellas como madres.³⁷ Por eso, las madres tenían una ventaja que los padres no tenían.

También hay otras diferencias de género que pueden afectar la participación de los padres en la organización Madres de Plaza de Mayo. La militancia de las Madres es una mezcla de militancia que es política y también es personal. Cuando empezaron a juntarse, las madres recibían más atención. Era casi imposible para la gente y para el gobierno ignorar una manifestación grande con un montón de madres que marchaban y y pedían información sobre sus hijos. En una época cuando no era tan común para las mujeres participar en política, el gran grupo de madres recibía mucha atención porque era una forma nuevo de participación en política.³⁸ Por eso, las madres podían usar el poder de los números para recibir atención. Sin embargo, era mejor que estos números fueran mujeres porque madres de desaparecidos podían usar la imagen de la *mater dolorosa* para recibir simpatías de los testigos. Muchas veces, las personas comprendían a las madres porque la

³⁶ Bejarano, pp. 136

³⁷ Bellucci, pp. 84

³⁸ Bellucci, pp. 84

imagen de una madre es una imagen que recibe mucho respeto.³⁹ Sin embargo, la imagen de la *mater dolorosa* no era solo una imagen política. Las Madres de Plaza de Mayo estaban militando porque sentían un dolor real. Muchas veces, las mujeres involucradas en las Madres explican que la comunidad de las Madres las ayudaba a aprender que no estaban solas en su lucha. Con la organización, conocían a otras madres en la misma situación y al darse cuenta de que no estaban solas, las Madres sentían más poder.⁴⁰

Es importante notar que las Madres no eran las únicas personas que estaban teniendo este dolor. La relación de una madre con su hijo es una relación muy fuerte y muchos creen que es la relación familiar más fuerte. Sin embargo, todos los familiares y amigos de desaparecidos estaban sintiendo dolor por sus seres queridos. Hugo Omar Argente es el hermano de un desaparecido y ahora milita con Familiares. Él explicó que el dolor de un familiar de un desaparecido es diferente del de alguien que sabe qué pasó con un ser querido. Él contó que :
“históricamente, al no tener cuerpo, desde los albores de la humanidad, lo tenés que velar, y eso es terrible.”⁴¹ Este dolor no es específico de la relación de una madre con su hijo. Cuando pregunté sobre esta relación, él me dijo:

no podés decir que hay amor más profundo que el de madre, yo sé que hay por un tema biológico que lo tienen dentro del cuerpo es más de... pero digo, ¿quiere más una madre que apaña que un padre que pone límites para que en la vida su hijo tenga menos posibilidad de error? ¿Quién quiere más? No existe esa medición.⁴²

³⁹ Bejarano, pp. 131

⁴⁰ Bosco, pp. 351

⁴¹ Argente, entrevista

⁴² Argente, entrevista

La pregunta sobre la diferencia de la relación entre una madre con su hijo y la relación de un padre de su hijo es algo que, quizás, nunca podamos responder. Todavía, es importante que nos demos cuenta de que la relación de un padre con su hijo también es una relación importante con aspectos diferentes de acuerdo con expectativas sociales.

La relación de los padres

Aunque muchos creen que la relación con la madre es la más fuerte de las relaciones entre familiares, no es posible juzgar la diferencia entre relaciones. Los padres también sienten dolor por sus hijos desaparecidos, pero la sociedad supone que hombres se recuperan de una manera diferente. Mucho de esto está basado en el hecho de que los hijos de las madres que eran amas de casa eran el centro de su vida. Estas madres pasaban sus días cuidando a su familia mientras los padres lo hacían de una manera diferente: ellos trabajaban para ganar dinero. En una entrevista con Bruno Palermo, el padre de Norberto Palermo, quien desapareció en octubre del 75, él explicó su reacción inicial frente a la desaparición de su hijo. El caso de Palermo es distinto porque el secuestro de su hijo ocurrió antes del golpe de Estado y fue uno de los primeros desaparecidos. Por eso, no había una organización cuando ocurrió y aunque ahora él va todos los jueves para participar en la ronda de las Madres de Plaza de Mayo, no tuvo esta oportunidad en 1975. Él trabaja en un banco e inmediatamente después la desaparición de su hijo, dejó de hacerlo durante tres meses porque estaba buscando a su hijo. Él explicó que no podía faltar más de

tres meses al trabajo porque tenía otra hija chica y necesitaba mantener la familia y que por eso regresó al trabajo. Su esposa continuó militando con las Madres hasta su muerte pero la situación para él era diferente porque su esposa era un ama de casa y él todavía tenía trabajo.⁴³

Julio Morresi también tuvo la misma experiencia con la necesidad de trabajar. Aunque su hijo, Norberto Julio Morresi, desapareció en abril de 1976, un mes después el golpe de Estado, él tampoco podía participar con las Madres cada jueves durante la dictadura. Como Palermo, necesitaba trabajar para mantener a su familia, pero también dio otras razones por las cuales los padres no podían participar como las Madres. Él explicó que los padres trataron de juntarse durante la dictadura pero después de algún tiempo, ellos empezaron a discutir sobre fútbol y política. Por eso, decidieron que las Madres estaban haciendo mejor el trabajo porque los padres discutían sobre fútbol el primer día mientras las madres se habían reunido durante 2 ó 3 meses sin interrupción de su causa. Morresi explicó:

por ese entonces los padres nunca las abandonamos, nos quedábamos por ahí, pero no nos conformamos como organismo, como después se constituyó Madres, Abuelas, HIJOS. N.⁴⁴

Otro aspecto de género es que los padres eran más impulsivos y por eso era más posible que ellos pelearan durante manifestaciones y entonces era peligroso para

⁴³ Palermo, Bruno. Entrevista personal. 30 de noviembre 2010. Buenos Aires, Argentina.

⁴⁴ Morresi, Julio. Entrevista personal. 29 de noviembre 2010. Buenos Aires, Argentina.

ellos participar.⁴⁵ Bruno Palermo explicó que las rondas eran más peligrosas con la participación de los padres porque la policía, con sus caballos montados, no los dejaba acercarse. Ellos se dieron cuenta de que matarían a los padres y era más seguro para las madres manifestarse sin ellos.⁴⁶

Aunque los padres nunca empezaron su propio grupo, ellos todavía estaban militando con sus esposas, porque también sentían el mismo dolor. Las madres usaban la organización de Madres para compartir su dolor con otros, pero algunos padres tenían otras maneras para calmar su dolor. Bruno Palermo, quien nunca había estado muy involucrado en política antes de la desaparición de su hijo, explicó que él trabaja, hace mucho deporte, juega fútbol y nunca hace cosas sedentarias. Él explicó que esta es su manera de aliviar su dolor, “no olvidarme de mi hijo, pero al menos tuve ahí una ocupación, diferente fue con mi señora que estaba todo el día en casa esperando.”⁴⁷. Para un padre como Morresi, la experiencia es diferente. Morresi dijo que toda su juventud estuvo identificado con el peronismo y por eso siempre se sentía involucrado políticamente. Ahora, él milita con Familiares para representar el trabajo de su hijo.⁴⁸ En cada situación dolorosa, cada persona tiene su propia manera de aliviar su dolor.

El colectivo

⁴⁵ *Con sentido publico*, youtube

⁴⁶ Palermo, entrevista

⁴⁷ Palermo, entrevista

⁴⁸ Morresi, entrevista

El colectivo de las madres es un tema de las Madres: ellas representan la maternidad para todos, no solo para sus propias familias. Nora Morales de Cortiñas explicó que cuando su hijo desapareció, ella todavía tenía otro hijo. Sin embargo, ella no sentía que era la madre de solo un hijo. Ella sentía que con la pérdida de un hijo, se convirtió en la madre de 30.000 hijos, de todos los desaparecidos. Ésta es la idea de las madres: su lucha es colectiva, no es individual.⁴⁹ Este sentimiento de colectivo no es solo un colectivo de las madres. Los padres también sienten un colectivo con las otras personas que perdieron a sus hijos durante esta época. Las madres explican que nunca van a olvidar a sus hijos y lo que les pasó. Ellas luchan por la verdad y justicia para que nunca ocurra otra vez—ellas creen que ninguna madre o padre en todo el mundo deben sufrir como ellos.⁵⁰ También, los padres sienten lo mismo: Julio Morresi cree que su testimonio es un testimonio militante y explicó, “no vamos a parar. Porque queremos saber la verdad de qué pasó con cada uno de los desaparecidos. Porque los militares saben lo que hicieron con ellos.”⁵¹ Es visible que los padres tienen el mismo sentimiento que las madres y por eso tienen la misma lucha. Aunque representan su lucha de maneras distintas, ellos comparten la misma causa.

La razón central por la que los padres nunca formaron su propio grupo es porque ellos sentían una conexión con la militancia de sus esposas y las otras mujeres quienes participan en Madres de Plaza de Mayo. Muchos, como Palermo,

⁴⁹ Bellucci, pp. 86

⁵⁰ Femenia, pp. 17-18

⁵¹ Morresi, entrevista

marchan con las Madres cada jueves en sus rondas y todos sienten que las Madres pueden militar de una manera que no pueden comparar. Morresi explicó:

Seguimos siempre apoyando a Madres que están haciendo las cosas muy bien, son reconocidas en el mundo por su lucha, y han hecho una lucha sin violencia, porque están pidiendo por sus hijos, y sin nada de violencia. Que eso es lo que llama la atención en todo el mundo, porque tanto en Madres de Hebe, como en Madres Línea Fundadora, nunca se pide la violencia, sino lo que te dije antes, verdad y justicia. Y ahora luchamos por la verdad, justicia y memoria. ¿Para qué? Para que no se vuelva a repetir.⁵² (Morresi, entrevista)

Sus sentimientos sobre el trabajo de las madres son el misma que muchos de los padres. En su entrevista en *Con sentido público*, Teobaldo Altamiranda dijo: “Las que representaban toda esta lucha eran las madres. Las madres eran todo. Eran el todo de todo. Era extraordinario ver cómo peleaban.”⁵³. Por eso, los padres no sienten una necesidad de empezar su propio grupo porque forman un colectivo con las Madres. La lucha de las madres siempre tiene el apoyo y el respeto de los padres. Aunque los padres no se agruparon, siempre están, siempre apoyan . De esta manera, ellos son una parte de las Madres de Plaza de Mayo. Quizás no sea visible al público, pero es visible a las Madres que ellos están luchando a su lado.

⁵² Morresi, entrevista

⁵³ *Con sentido publico*, youtube

Conclusiones:

Hay un montón de razones por las cuales los padres tienen una militancia diferente que las Madres. Es seguro que aunque los padres, quizás no sean tan visibles como las Madres, tienen una lucha igual y colectiva. Los padres sienten el mismo dolor y apoyan a sus esposas en todas maneras. Ahora se pueden ver padres que participan en las rondas cada jueves en la Plaza de Mayo y aunque esto no era común durante la dictadura, ellos estaban allí durante esta época también. Quizás no participaban en las rondas, pero ellos estaban mirando, esperando, protegiendo a sus esposas.

Los padres no participaban en las rondas durante la dictadura por un número de razones. Hay tres razones más importantes: necesitaban trabajar para mantener a su familia, eran más reprimidos durante esta época y las madres podían recibir más atención y poder sin su ayuda pública. También hay razones por las que los padres nunca empezaron su propio grupo: los hombres son más impulsivos, entonces su participación era más peligrosa, y también los padres tienen diferentes ideas políticas. Cuando se reunían, era más difícil concentrarse solo en la lucha por sus hijos porque empezaban a hablar sobre otras cosas como política y fútbol. Por estas razones, los padres decidieron que las Madres eran más efectivas con su trabajo.

En toda su vida, la militancia de hombres y mujeres eran diferente. Muchos de los padres eran militantes antes de la desaparición de sus hijos, mientras que sus esposas solo empezaron a militar en contra del gobierno para encontrar a sus hijos. Por eso, los padres usualmente participaban en Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas: un grupo que tenía más militancia que las Madres. Con el tiempo, Las Madres de Plaza de Mayo se convirtió en una organización militante, pero en el principio, solo estaban buscando a sus hijos. Entonces, después de la desaparición de sus hijos, la militancia de las madres cambió drásticamente pero la militancia de los padres solo se modificó un poco. Los dos eran militantes en maneras distintas con la misma lucha. No era importante para los padres ser visibles como sus esposas. El tema de la lucha no eran ellas, eran sus hijos.

Familiares avala esto, nosotros somos co-protagonistas de esta historia, los verdaderos protagonistas son los desaparecidos. Si no hubiera desaparecidos no

existiríamos los organismos, no habría nietos apropiados, no existirían centros clandestinos de detención.⁵⁴

Las personas que luchaban por sus hijos tienen este sentimiento: su lucha es una lucha colectiva, no es individual. Es una lucha por sus seres queridos desaparecidos. No es importante quién es visible en la lucha: solo es importante que los desaparecidos son visibles para ser recuerdo.

Referencias:

- Arditti, Rita. "The Grandmothers of the Plaza de Mayo and the Struggle against Impunity in Argentina." *Meridians*, Vol. 3, No. 1 (2002), pp 19-41
- Argente, Hugo Omar. Entrevista personal. 20 de noviembre 2010. Buenos Aires, Argentina.
- Bejarano, Cynthia L. "Las Super Madres de Latino America: Transforming Motherhood by Challenging Violence in Mexico, Argentina, and El Salvador" *Journal of Public Health Policy*, Vol. 13, No. 3 (Autumn, 1992) pp. 291-305
- Bellucci, Mabel, "Childless Motherhood: Interview with Nora Cortinas, a Mother of the Plaza de Mayo, Argentina." *Reproductive Health Matters*, Vol. 7, No. 13, Living without Children (May, 1999), p. 83-88
- Boletin. *La lucha que reivindica la lucha*, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicos. Buenos Aires, Argentina, 2006

⁵⁴ Argente, entrevista

Bosco, Fernando J. "The Madres de Plaza de Mayo and Three Decades of Human Rights' Activism: Embeddedness, Emotions, and Social Movements." *Annals of the Association of American Geographers*, Vol. 96, No. 2 (Jun., 2006) pp. 342-365

Casareto, Samanta. Entrevista personal. 8 de octubre 2010. Buenos Aires, Argentina.

Con sentido público 12-10-10 Padres de Plaza de Mayo,
<http://www.youtube.com/watch?v=tHTgVTXwKRU>, consultado en internet el 28/11/2010

Femenia, Nora Amalia & Gil, Carlos Ariel, "Argentina's Mothers of Plaza de Mayo: The Mourning Process from Junta to Democracy" *Feminist Studies*, Vol. 13, No. 1 (Spring, 1987), pp. 9-18

Memoria Abierta, *Testimonio de Julio Morresi*, Buenos Aires, 2002

Morresi, Julio. Entrevista personal. 29 de noviembre 2010. Buenos Aires, Argentina.

Padres de la Plaza: 10 recorridos posibles, documental

Palermo, Bruno. Entrevista personal. 30 de noviembre 2010. Buenos Aires, Argentina.

Romero, Luis Alberto, *A History of Argentina in the Twentieth Century*. Penn State University Press, March 2002

Sargent, Carolyn & Brettell, Caroline B. *Gender in Cross-Cultural Perspective*. Pearson Education, 2009

Entrevista con Samanta Casareto

Esta es una Entrevista con Samanta (no se entiende) 8 de octubre de 2010

Qué sabes sobre los padres de Plaza de Mayo?

En realidad lo que comenzó a suceder, cuando se empezaron a juntar los familiares de los desaparecidos en Argentina, empezó a suceder que los padres eran mucho más reprimidos que las madres, los hombres eran mucho más buscados y mucho más reprimidos, entonces los padres se fueron juntando pero de una manera distinta, porque las madres iban a la Plaza de Mayo y giraban, y los padres muchas veces las esperaban en las esquinas, en los bares, y demás lugares, siempre los padres, como hombres, imagínate en la década del '70 eran mucho más buscados que las mujeres adultas, entonces siempre iban las madres como fuerza de choque, primero iban las madres a reclamar, como al ser mujeres era más difícil que les pegaran públicamente y que fueran reprimidas públicamente, eso no significaba que después los militares no les hayan pegado o torturado o matado madres, pero públicamente era mucho más fácil que la sociedad acepte ver la represión de un señor mayor que de una

señora mayor, entonces los padres siempre estuvieron como en un lugar más atrás de las madres, eso no significa que no haya casos particulares en los que los padres hayan tenido más acción y las madres deprimirse, eso también tiene que ver con cada persona, no? no es que el género femenino es más valiente y el género masculino se deprime, no? muchas veces en las familias ha pasado que las mamás se tiraron en la cama y se deprimieron y los padres salieron a buscar, y muchas veces las madres salieron a buscar y los padres se deprimieron. También dependió mucho de caso a caso, en realidad lo que sucede, me parece a mí, es que la imagen del hombre siempre es más fácil, entre muchas comillas de “ser reprimida”, de ser atacada, si los padres hubieran ido, la policía es más fácil que le pegue a un papá a que le pegue a una mamá, como socialmente en esto, y más en la década del '70.

Cuándo cambió la relación de los padres, después de la dictadura?

En realidad los padres empiezan a aparecer como social en los últimos años. Se empiezan a mostrar como padres y como relación de padres en los últimos años. Las madres fueron, también hay una mayor sobrevida de la mujer sobre el hombre, hay muchas cosas sociales, hay una mayor sobrevida de las mujeres, con lo cual hay muchos padres que ya fallecieron y madres que viven más años que los padres, todas esas cosas sociales también implican un movimiento, digamos, entonces en los últimos años los padres empiezan a mostrarse más en la Asociación de Padres como una agrupación. El último 24 de Marzo de este año, 2010, fueron premiados con el premio Azucena Villaflor en la ESMA un grupo de padres, y es la primera vez que tienen reconocimiento como padres, así como un grupo grande que es reconocido. Que se sabe públicamente se los reconoce, su trayectoria y otras cosas.

Este año?

Sí, este año recibieron el premio Azucena Villaflor. Es un premio de derechos humanos que se da todos los 24 de Marzo a luchadores de derechos humanos y ahí se les dio este premio a un grupo de padres que son parte de la Asociación de Padres.

Y conoces a alguno de los padres?

Sí, conozco a alguno de los padres. Yo trabajé en la ESMA en el Espacio para la Memoria de la ESMA, del centro clandestino de detención al que ustedes en algún momento irán, y ahí venía muy seguido un papá, que su hijo había desaparecido ahí, cuyo otro hijo ahora es Secretario de Deportes, su hijo era deportista, era deportista profesional, y su hijo ahora, el otro hijo, es Secretario de Deportes, y él solía ir mucho a la ESMA con su esposa cuando había visitas,

cuando había gente que iba, él solía ir muy seguido ahí. Y hay otros padres que conozco también de vista, conozco a un grupo de padres que trabajan en esto. De hecho ahora va a haber un homenaje que me van a decir, va a haber otro homenaje a los padres en una universidad que queda en las afueras de Buenos Aires, también se va a hacer un homenaje a los padres ahí. Entonces es la primera vez que empiezan a tener como un lugar los padres también, siempre fue mucho la presencia femenina, hay un papá que es muy interesante, que buscó a su hijo desaparecido y su hijo apareció ahora, porque era bebé, es un padre que trabajó en Abuelas de Plaza de Mayo buscando a su hijo, y es un hijo que se encontró hace poquito, es el hijo 101, de los que encontraron de Abuelas de Plaza de Mayo, entonces capaz que no estuvo con padres, pero también es un padre, es un padre que él se exilió, que su mujer cayó, y a él también lo conozco. No militó en padres, pero era un papá buscado en Abuelas, porque como buscaba a su hijo, era un papá que buscaba trabajando en la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, y encontró hace muy poquito a su hijo.

Y el trabaja con Abuelas o con *(no se entiende)*

Él trabaja con Abuelas, él es el secretario de Abuelas

Pero hay un grupo solo con los padres.

Hay un grupo que se llama Asociación de Padres, eso no significa que todos estén ahí adentro, por eso te quería demostrar que hay un grupo de padres que están dentro de una Asociación de Padres, y hay otros padres que también lucharon desde otros lugares, y no desde una asociación. Porque hay padres que han luchado desde otros lugares también buscando a sus hijos. Este tuvo la suerte de encontrar a su hijo. Su hijo estaba desaparecido pero estaba apropiado, entonces él trabajó desde otro lugar. Yo para mostrarte que hay una diversidad de padres que pueden trabajar en la misma asociación o por separado. Muchas veces los padres no estaban como padres sino que estaban como familiares, entonces hay otra organización que se llama Familiares de Detenidos-Desaparecidos y ahí también había padres trabajando en esa asociación, que también eran padres que se veían como padres, muchas veces tiene que ver con asociaciones políticas, de cada agrupación, que unos están de acuerdo, otros no, y tienen su militancia en otros lugares, pero hay una Asociación de Padres.

Justamente los padres que conoces están involucrados en esta organización o no?

Sí, hay algunos que sí. Hay algunos que están, yo conozco padres de adentro de la organización y padres de afuera de la organización, de los dos lados,

digamos, padres que trabajan en la Asociación, y padres que están afuera de Padres.

Y los padres que están dentro de la Organización están asociados con uno de los grupos de las Madres?

Están, sí, algunos sí, porque las esposas son Madres.

Pero la Asociación trabaja con las Madres o no?

Sí, en general tienen buena relación, no sé si trabajan juntos pero tienen buenas relaciones, muchas veces ahora el mayor problema que tienen las organizaciones de derechos humanos es una división que tiene que ver con si apoyan al gobierno actual o no. Entonces hubo varias peleas y discusiones en las organizaciones de derechos humanos en relación a esto, en peleas que tienen sobre las políticas de derechos humanos de este gobierno. Entonces ha habido peleas y discusiones sobre estas cosas, pero trabajar, trabajan muchas de las agrupaciones trabajan juntas y más en los últimos años. Digamos, más allá de que hubo peleas del 2003 a la actualidad, el gobierno de Kirchner ha hecho un montón de reivindicaciones a derechos humanos, hay todo un grupo de gente que considera que es poco, que no es suficiente y que en realidad es como una propaganda política, otros grupos consideran que no, que es la primera vez que los escuchan, hay como una discusión en eso. Hay un grupo que se llama Memoria, Verdad y Justicia, que es donde se agrupa la gente que opina que esto no alcanza, y que es una propaganda política, y hay otro grupo de gente que, se une a pensar que hay que apoyar este gobierno en tanto ha hecho un montón de reivindicaciones en derechos humanos que son avances con respecto a eso. Entonces esto ha traído a veces conflictos entre los organismos, pero después han trabajado juntos, y muchas veces, ya te digo, las esposas son Madres y ellos son Padres.

Y por qué crees que la Asociación de Padres no está *(no se entiende)* como las Madres?

Eso no sé por qué será. Me parece que lo de las Madres tienen esa cosa inciativa, inicial, no? las Madres fueron como las primeras que salieron y se las conoció en el extranjero y muchas madres desaparecieron también y eso les dio más poder y más fuerza digamos, a la lucha, en un punto, porque al haber desaparecido las Madres, hay un montón de casos de madres desaparecidas que fueron denunciadas en los organismos internacionales y esto implicó más poder y más fuerza, que al haber desaparecido, empezaron a denunciar la desaparición de señoras que buscaban a sus hijos que fueron atacadas, justo ayer recordaba porque en televisión había un chico que estuvo preso en la

cárcel cuya mamá desapareció cuando lo fue a visitar a la cárcel, él estaba preso por la dictadura y cuando su mamá lo fue a visitar, la desaparecieron a la madre a la salida de una visita. Entonces todas estas denuncias que había de desaparición de madres que habían ido a visitar a sus hijos a la cárcel y desaparecían llegaron a los organismos internacionales. Algunas de esas madres eran de nacionalidad extranjera, recuerdo ahora una madre italiana, entonces en la justicia italiana también se juzga esto, hubo una presencia de madres desde el mismo momento de la dictadura. Los padres fueron como siempre más atrás de esa visión. No significa que no hayan trabajado paralelamente a sus mujeres, pero es como una cosa más tardía en el lugar de los padres.

Entrevista con Hugo Omar Argente

Se puede presentar a sí mismo?

Yo, cómo me llamo? Hugo Omar Argente.

Y cuál es su relación con Familiares?

Yo integro la Comisión Directiva de Familiares. Hará 2 ó 3 elecciones, porque nosotros somos un grupo colegiado que más allá de que tenemos una Comisión Directiva nuestra mesa está compuesta por compañeros que no pertenecen a la Comisión Directiva pero que son familiares, se entiende? La Comisión Directiva es meramente por formalidades que como somos una ONG tenemos que tener personería jurídica, entonces por eso, pero la composición del organismo es con más personas que las que figuran en el listado de la comisión directiva. Por ejemplo, para tu tema en especial, el Secretario de esta Comisión Directiva es Julio Morresi, es uno de los padres que hace la película "Padres de la Plaza", y

nuestro órgano fiscalizador es Teobaldo Altamiranda que es otro de los que hace “Padres de la Plaza”, viste la película? Bueno, el morocho es Teobaldo Altamiranda es de nuestro organismo, Julio Morresi también sigue, pero también hay un montón de padres que ya han fallecido que son los fundadores de Familiares, por decirte. Entonces me pareció que con los Padres es como... esta gente cumplió una doble función, por llamarlo de alguna forma, no?

Cuándo se forma Familiares?

En el '76, septiembre del '76. Pero no es que se forma, digo, los organismos de derechos humanos, afectado de desapariciones, fuimos consecuencia de durar 34 años pero en ningún momento vos pensaste que esto iba a ser así porque vos ibas a tener una respuesta inmediata, esto no tenía sentido, está bien, hace una semana que no sé nada de mi familiar, un mes... pero ya voy a saber, entendés? Nunca pensamos que se conforma con una idea a largo plazo, por ejemplo como puede ser una agrupación, puede ser una asociación barrial o comunitaria o una agrupación político-partidaria, no que vos hacés una carta fundacional y a partir de eso tenés objetivos. Nuestro objetivo era saber qué había pasado con los nuestros y nunca pensamos que iba a pasar tanto tiempo sin muchos saber nada. Yo soy de los pocos que sé qué paso con mi hermano, después de 24 años me enteré que, acá hubo una masacre de 30 compañeros el 20 de Agosto de 1976 en la localidad de Pilar.

Y cuándo aprendió esto que ocurrió?

Cuándo lo supe? En el año 2000, por estudios de Antropología Forense. Por ejemplo también, Julio también sabe lo que pasó con Norberto, entendés, pero por ejemplo Teobaldo no sabe, Palermo que es otro de los viejitos de los Padres de la Plaza, es un hecho dentro de la mentalidad que tenía esta gente, vos vas descubriendo a medida que pasa el tiempo que escuchás historias, cómo podían pergeñar esas cosas, porque Palermo ve el cadáver del hijo que estaba haciendo la conscripción, y lo reconoce él y lo reconoce la que era la novia del chango y después cuando va a retirar el cadáver no estaba, desapareció, el cadáver, o sea que... sí, mal que mal, todo, hasta gente que, sí, yo me pongo a pensar en esos viejos y me quedo un poco en que vos en la vorágine diaria te da como que son cosas normales, pero después vos te ponés a pensar de que fueron mis papás, no es cierto? Cuando en cierto momento yo necesité mucho de ellos, o sea, los familiares, hay madres, padres, y lo que te decía era que eran también militantes, entonces quizás fue la razón por esto de que se van conformando de a poco Familiares porque la militancia de esta gente hacía interpretar que la cosa venía por otro lado. Nosotros somos, si vos lees, somos los únicos que ponemos por razones políticas, en aquella época había que poner “por razones políticas”, nosotros sabíamos por qué familiares de desaparecidos “y” detenidos por razones políticas, porque sabíamos que los

presos políticos, en aquella época, era por la misma razón que ellos estaban presos como los otros compañeros estaban desaparecidos, por la misma razón por lo que se tuvieron que ir del país, y entonces bueno, a través de eso se forma “Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas”, si vos te ponés a pensar también, más allá de Hermanos, que es una asociación que se formó hará 6, 7 años, el único organismo que pone la palabra desaparecidos es el nuestro, nosotros no somos los Familiares de la Plaza, se entiende? Y es por eso que nuestro lema es que somos un organismo que lucha para reivindicar la lucha. Esto fue in crescendo Iris, las Madres fueron a buscar a sus hijos, nada más que eso, no es cierto? Después las Abuelas apostaron a que buscando a los nietos que posiblemente estaban vivos, también tenían la posibilidad de saber qué había pasado con los padres de sus nietos, o sea, con sus hijos, nosotros de entrada teníamos claro a lo que se perseguía con esto, no es cierto? A la destrucción de la unidad del colectivo del campo popular en pos de objetivos políticos, pura y exclusivamente políticos, yo tengo el inaudito honor de decir que yo militaba en aquella época, yo soy más grande que mi hermano, y bueno, lo que perseguíamos había gente que a sus intereses no le convenía, no es cierto? La razón por la que nosotros desde un principio lo tuvimos claro esto, hoy por hoy vos sí ya sabés que hace unos cuantos años por las Madres, por las Abuelas toman esto como un hecho pura y exclusivamente político, no de afecto personal, que también nosotros lo tenemos, eso que, o buscabas a tu ser querido pero sabías, la visión era diferente, se entiende?

Entonces, trabaja con los grupos de las Madres y las Abuelas o no?

Sí, sí, nosotros somos el tridente, en una época los tres organismos que encabezaban esto, había un viejo dicho que decía los ocho organismos históricos, bueno, por orden de aparición: Familiares, Madres, Abuelas, éramos los que marcábamos la política y nos acompañaba la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, el Centro de Estudios Legales y Sociales, el CELS, SERPAJ, Servicio de Paz y Justicia, y el Movimiento Ecueménico por los Derechos Humanos, esos eran los ocho organismos históricos, hoy por hoy encontrás 10.000 organismos nuevos, bueno, bienvenidos sean, o malvenidos sean, cada cual tiene derecho a expresarse y a reivindicar desde su punto de vista, las consignas de Familiares eran tres a diferencia de las consignas de las Madres por ejemplo, la consigna de las Madres era “aparición con vida”, la nuestra era “aparición con vida de los detenidos-desaparecidos, libertad de los presos políticos y regreso irrestricto de los exiliados”, eso te da el contexto de por qué yo te digo que nosotros sabíamos que era un hecho pura y exclusivamente político lo que estaba pasando acá, era un genocidio político.

Y en la Organización quiénes son la mayoría de las personas de los familiares, son hermanos?

No, la presidenta es una madre que tiene los dos hijos desaparecidos, el secretario es un padre, la tesorera es una madre, y los vocales son dos madres, dos esposas y dos hermanos somos, sí, Orestes y yo.

Cuántas personas están involucradas?

Nos reunimos más o menos 18 los lunes. Porque los lunes es cuando se discute la política, los actos que hay que hacer, o qué accionar vamos a tomar respecto a tal o cual posición. Nosotros, bueno, ya algún día si no te vas, pasá por Familiares y yo te voy a mostrar fotos, nosotros hemos tenido hasta 5 carteles de 4 palos, vos sabés lo que son los carteles que se llevan así? En las marchas, porque los familiares éramos, la mayoría porque vos también veías pibes chicos, hijos, que después se conforma como agrupación dentro de familiares y pero eso va menguando la participación por un problema, pasa con las Madres y con las Abuelas, no son la misma cantidad que eran antes, entendés? Aparte nosotros tenemos lo que se llamaría delegaciones, en casi todas las provincias y 2 ó 3 veces por año hacemos plenarios nacionales porque son diferentes las problemáticas que hay en Santiago del Estero de la que hay en Mar del Plata, entonces intercambiamos experiencias, intercambiamos opiniones y sobre todo tratamos de hacer políticas en conjunto, se entiende? Como Familiares a nivel nacional. Hoy por hoy estamos avocados al tema de los juicios, no es cierto? Que es lo que más hoy urge, por suerte tenemos unos cuantos asesinos de estos ya presos, un montón de procesados y se sigue en los juicios. Y también nosotros trabajamos mucho en la parte social desde siempre, o sea, en Moreno nosotros estamos trabajando con una agrupación que se llama Espacio de Reconstrucción Popular Alejandro Almeida, desde hace unos 6 años, yo particularmente con ellos y trabajamos con los barrios en situación de desalojo, porque viste, a la gente la desalojan de los predios, esos barrios, y nos está yendo muy bien porque nos gusta decir que somos el puente entre las necesidades sociales y las autoridades, como tenemos, también porque hay una voluntad política desde hace 7 años, porque antes no les daba bolilla nadie, y también podemos hacer bastante, hemos viajado a Jujuy y hemos aprendido mucho de la Tupac, la agrupación barrial Tupac Amaru que lidera Milagro Sala, escuchaste hablar?

De qué?

Hay una agrupación barrial en Jujuy que ha hecho miles de viviendas y todo eso que se llama Tupac Amaru. Tupac Amaru fue un indígena que se reveló contra los, y cuenta la historia que fue el que lo tiraron con cuatro caballos de las extremidades y que enterraron una parte en cada lado, esa remera es, y la lidera una señora, una mujer que es famosa, sale mucho por televisión, que se llama Milagro Sala, una morochita aindiada, nosotros viajamos allá con Julio y aprendimos mucho entonces eso lo volcamos acá en Moreno, sin la magnitud

que tiene eso. Entonces se organiza a la gente, si hay dueño de los terrenos se trata de llegar a un acuerdo para comprar la tierra y para hacer los bloques y construir las viviendas, y ahí nosotros presentamos al municipio por ejemplo, para que haga algo para ayudar a la gente. Esto es más o menos como, salvadas las distancias y las diferencias coyunturales, como volver a militar en aquella época porque vos más que nada, todavía lo ves de afuera, nosotros en aquella época no militábamos por las necesidades, militábamos por mejoras, se entiende? En los '70 vos no ibas a ver un pibe revolviendo la basura ni ahí, el índice de desocupación era totalmente bajísimo comparado con lo que se ha vivido estos últimos años; pero sí nosotros decíamos por qué si la producción es de 10 y yo gano 10, y si la producción es de 20 yo sigo ganando 10, entonces esto no es justo, entonces los negros, los obreros, empezaban a pensar, los estudiantes ya no se comían la historia como se la contaban, de que Sarmiento era el más grande y que Urquiza era bueno y Rosas era malo, ya empezaban a preguntar, empezaban a tener inquietudes y eso molestaba intereses, se entiende más o menos? Y eso es lo que desencadenó lo que pasó. Mirá, yo tengo 58 años, mi niñez la viví en dictaduras, o sea que yo recién cuando tenía 21 años tuve la suerte de ser fiscal de mesa, que vos estás en un partido que se vota, controlando, cuando asume Cámpora, después viene este golpe de estado y para muchos era otro más, y para mí también era otro más, nunca imaginamos que iba, que te metan preso, o que te iban (*no se entiende*) los milicos en la calle te coartaban las libertades individuales pero, pensar que iba a pasar lo que pasó, si alguien te dice que sí, que lo tenía en claro, no sé, para mí está mintiendo.

Su hermano era mayor?

No, más chico. Ese es otro peso en la mochila, vos no sabés lo que cuesta haber sobrevivido. Se entiende?

Y en verdad su involucramiento en Familiares inmediatamente después de haber desaparecido?

No. Yo como cualquier joven reivindico a los compañeros que sí, que fueron enseguida. A mí me llevaron tres veces, me pasaron la picana, tuve mucho miedo, llegué hasta querer matarlo a mi hermano yo, porque decía yo que lo estábamos haciendo no era tan terrible, yo no pasé a la clandestinidad como pasaron... mi hermano sí porque era, estaba más encuadrado dentro de la organización, yo tenía mis diferencias con la conducción de Montoneros, y más o menos en el '79, a fines del '79, principios del '80 la abuela de Juan Cabandié, uno de los nietos recuperados, porque los padres de Juan Cabandié militaban en la misma unidad básica, en el mismo lugar donde militábamos nosotros, era vecina y estaba más o menos en eso y me llevó a Familiares, me costó un montón a mí, hasta que un buen día mirándote al espejo decís qué prevalece el

miedo a tu seguridad o la vergüenza de estar acá sentado y no hacer nada para saber qué pasó con tu hermano, ese miedo que no tuvieron las Madres por ejemplo, salieron de una, esa es la diferencia.

Y sus padres estaban involucrados?

No. Yo creo que cada cual tiene su historia. A mí me tocó jugar solo así que en el año '78 conocí a la que fue madre de mis hijas, y tuve el apoyo incondicional de ella pero con mi mamá, por ejemplo, con mi vieja, lo único que recibía eran reproches que por qué no me dejaba de hinchar, que si quería que me pase lo mismo que a mi hermano, que la quería matar de un ataque al corazón, que ella vivía con el corazón en la boca, que piense en mis hijos, que qué hacía con esas viejas comunistas, entendés? Y decí que yo tuve a Familiares, esos padres de los que vos querés saber fueron mis papás de lucha, esas madres fueron mis mamás de lucha, los compañeros de generación fueron mis hermanos de lucha, se entiende? Vivimos eso, politizadamente una familia, es el día de hoy que Lita se enoja porque terminaste el papel higiénico y no lo cambiaste, en el organismo, entendés, como sería en cualquier casa, por qué no hay yerba? Y, yo la terminé... y por qué no avisaste para ir a comprar otro paquete, pero eso es la armonía del conjunto, y nos gritamos y discutimos y alguien da un portazo como con cualquier.

Al no tener un interés particular, mezquino, el interés es global, juicio y castigo a todos los culpables, de saber qué pasó con cada uno de los compañeros, las discusiones son más de familia que políticas, por llamarlas de alguna forma. Vos lo que podés discutir es la metodología de un hecho puntual, vamos a este acto o no vamos? Eso discutís, pero no quién va al acto, no, voy yo porque, o tenemos que hacer, no, no porque nuestra meta está clara, entonces por eso la discusión es más que nada operativa no de fondo, se va entendiendo lo que digo?

Más o menos

Vos y yo somos integrantes de una agrupación X, de una agrupación barrial, social, entonces vos decís, vamos a hacer tal acto.

Tal acto?

Claro, tal movida, tal... o sea, vos decís tenemos que ir a cortar la avenida porque van a desalojar a la gente, entonces yo puedo discutir con vos, no, no vamos a cortar la avenida, porque nuestra agrupación no es de cortar avenidas, vamos a ir al Ministerio a dónde sea y vamos a presentar una carta. Bueno, a nosotros ese tipo de cosas no nos pasa, se entiende?

Sí

Sí, nosotros vamos a apoyar a las organizaciones sociales, lo hacemos con manifiestos y acompañando en reivindicaciones sociales, valga la redundancia. Soy claro más o menos en eso?

Sí

Si van a desalojar a una gente que no tiene dónde ir, con chicos y todo, estate segura que nosotros vamos a estar en el momento del desalojo para tratar de evitar que haya represión, por ejemplo, que se la golpea la gente o algo así. Si apoyamos medidas que si echan obreros de algún sindicato nos piden nuestro apoyo para que los reincorporen lo hacemos. La marcha para los docentes nosotros participamos marchando, acompañamos los reclamos sociales con los que estamos de acuerdo, pero no tenemos problemas en qué tipo de políticas vamos a llevar porque tenemos claro el objetivo, queremos saber qué pasó con los desaparecidos y que los responsables vayan a la cárcel. Soy claro? A través de eso también salen cosas como los desaparecidos actuales, quiénes son los excluidos y sobre todo la trata, la trata de personas, personas que son secuestradas para que se prostituyan y todo eso y vos no sabés más nada de esa gente tampoco, nosotros los consideramos desaparecidos actuales.

Nosotros participamos mucho de una ley que salió no hace mucho tiempo que era para la documentación de los compañeros de Latinoamérica, porque al estar indocumentados también eran desaparecidos caminando, o sea, todo lo asociamos con la palabra desaparecidos, para nosotros aquel que esté excluido del sistema es un desaparecido por más que vos lo toques.

Pero las personas en este grupo son todas personas con familiares que estaban desaparecidos en la dictadura.

No todos, hay un par de compañeros que se les permitió, porque sí, nuestro estatuto es claro en que tenés que tener un, tenés que ser familiar de un desaparecido o de un preso político. Ya presos políticos no hay, entonces, pero hay una compañera por ejemplo, Sandra Moresco, que tiene una trayectoria al lado nuestro de 15 años que no puede pertenecer a la Comisión Directiva y todas esas cosas, pero sí ella se permite y le permitimos que se siente en la mesa a discutir posiciones.

Entonces tienen muchas manifestaciones ahora o no?

Sí, tenemos mucha movida ahora por el tema de los juicios. Con el tema de iniciación de juicios vos vas, vas también al juicio en sí, a los alegatos, a las declaraciones de los compañeros porque yo, se hizo el juicio sobre “la masacre de Fátima” y yo fui querellante entonces sé lo que es estar frente a los jueces y mirar la sala y ver toda la gente que te acompaña. Lo feo que es, que debe ser, a mí no me pasó, estar jugándotela, acusando a estos tipos y que estés solo, con poca gente del otro lado apoyándote. Nos manifestamos también en las definiciones políticas de gobierno que creemos que son justas, asignación universal por hijo, la ley de medios, también estuvimos de acuerdo con la 125 que se perdió, y nos manifestamos en la calle y hacemos apoyo directo a ciertos reclamos. Porque ser un organismo de derechos humanos es vigilar al Estado de que no los viole, pero también es acompañar al Estado cuando cumple, esa es nuestra visión.

Eso es lo que más hacemos. Ahora viene el 9 de diciembre la Marcha de la Resistencia, la número 30, antes se resistía por una cosa, ahora todos los años tenés que resistir por algo diferente. Nosotros este año tomamos como consigna resistimos por la profundización del proyecto nacional y popular, porque eso incluye los juicios. Si esto se cae, nosotros tenemos re-claro que los Duhalde, los de Narváez, todo eso, de los juicios no se van a preocupar mucho, por el contrario, van a tratar de...

Entonces la Marcha de la Resistencia es cada diciembre?

Sí, siempre para cerca del 10 de diciembre que es el Día Internacional de los Derechos Humanos.

Y Familiares y Madres...

Familiares, Madres, Abuelas, HIJOS y Hermanos la organizamos.

Y hay algunas personas que están involucradas en Familiares y los otros grupos también?

No te entendí, mirá que te vengo entendiendo bastante bien, ésta no te entendí.

Hay Madres que están involucradas en Familiares y en una de las organizaciones de Madres?

No.

Todos están separados?

Si no se mezclan los tantos. Yo pertencí a la agrupación Hermanos hasta que un día hubo un intercambio de opinión entre la agrupación de Hermanos y Familiares y yo tomé mi postura. Se entiende?

Más o menos.

Hace tiempo se forma la agrupación Hermanos que yo soy uno de los creadores de esa agrupación, porque yo primero dije que no, que no hacía falta, si estaba Familiares, que todos podían encuadrarse en Familiares, pero después hice un análisis muy personal que, el tema generacional era importante porque vos, yo no compartía con mi madre ni con mis hijos lo que sí compartía con mi hermano, entonces me parecía que era piola el que los hermanos se junten desde una visión como tienen los HIJOS, y en algún hecho puntual, sería la Marcha del 24, la Marcha de la Resistencia o un acto, Familiares tenía una postura que Hermanos no compartía, que la discutía y ahí bueno, yo tuve que tomar una decisión, no podía estar en ambos lados, nunca representé a Hermanos en un discurso ni en una charla, siempre trabajé mucho con los chicos pero mi lugar era Familiares.

No le (no se entiende) que es importante tener Familiares y también los otros grupos o prefería si estaban todos trabajando con Familiares?

Mirá, para mí vuelvo a repetir lo que te dije hace un rato con esto que ahora aparecen grupos de derechos humanos como hongos después de la lluvia, no es cierto? Yo creo que... la procedencia, tu esencia la tenés que mantener, estamos convencidos que hay un montón de organismos, por ejemplo la Asociación de Ex Detenidos-Desaparecidos, de 10 estamos de acuerdo en 2, bueno, trabajaremos esas 2, las otras 8 no. Con los que sí no hay problema y siempre trabajamos porque es viejo esto es con Abuelas, venimos con una visión del tema de treintaypico de años atrás.

Y los Familiares, este grupo, *(no se entiende)* de esta organización trataron de trabajar juntos con las Madres?

Claro, porque ellas se conforman por una razón lógica, Azucena piensa que hay que ir a la Plaza de Mayo a reclamar, nosotros pensábamos que era buenísimo tener un lugar donde reunirnos y elaborar la política, pero muchas madres, integrantes de Familiares iban los jueves a las rondas con el pañuelo como, más allá de que en ese hecho puntual estaban, yo también después del '80 iba y rondaba, el pañuelo no, pero... y a los padres siempre los, a nosotros, lo

jóvenes, nos marginaban, como una visión de protegernos, ellas pensaban que como eran mujeres no les iba a pasar nada, era menos peligroso que hagan algo ellas que nosotros.

Y los padres que están involucrados en esto, sus esposas están en Madres de Plaza de Mayo o están en este grupo también?

Por ejemplo, Oscar García Gasteliú, no es un militante activo, en cambio Haydé García Gasteliú sí es integrante de Madres, y no hay mucho más padres de desaparecidos vivos, activos, no? debe haber un montón pero activos. Sí, después Droski también, la madre va a Madres Línea Fundadora, pero él no tiene una militancia activa de un hecho puntual. Ya te digo, Altamiranda, Jaime falleció también, es el que habla y el que se dedica, bueno él es de mi organismo y formó la Casa de la Memoria donde fue un centro clandestino de detención por la zona Oeste que se llamó Mansión Seré... Palermo, el Negro Altamiranda, el tío Julio, no hay muchos, o sea, no hay como organizados digo, que yo recuerde, más que éstos que te estoy diciendo que son visibles, que veo cotidianamente.

Por qué piensa que nunca había una organización solo de padres?

Yo entiendo la pregunta, está bien, mantener la idiosincrasia pero yo creo que cuál es la diferencia entre un padre y una madre sobre un mismo hijo?

Pero por qué los padres no trabajaron con las madres?

Vuelvo a repetirte, Madres tampoco se funda creyendo que iba a ser una agrupación, eran mujeres que iban a pedir por sus hijos, nada más. Después sí se empezaron a organizar, a buscar otras metodologías para encontrar a sus pibes, a sus hijos. Supongo que habrá habido intercambio de opiniones cuando venían las madres de la plaza, en la casa, con el padre, yo no lo veía así, como que para algún problema específico que tenga alguno de mis hijos mi señora y yo formemos dos agrupaciones diferentes, no sé por qué... te digo, Familiares fue diferente por esa razón, pero en Familiares había parejas, por ejemplo, (*no se entiende*) y Lucas, Eva y Jorge, Enrique y Clarita Israel, entendés? Ellos estaban en Familiares con el objetivo que su hijo desaparecido.

Y los fundadores de Familiares qué eran, madres, padres?

Esto es así, vos vas hacés la denuncia en Liga, casi siempre después de hacer la denuncia en el Ministerio del Interior, a todo lo que vos tenías que hacer, ibas a la Liga Argentina por los Derechos del Hombre y te aceptaban la denuncia;

ibas hoy y hacías la denuncia, y por ahí ibas a los 3 días para ver si había novedades y aparecías vos, que nos veíamos y a los 3 días otra vez, hola, cómo te va? Ya aparecía alguien y ya nosotros era el que contenía al otro, se entiende? Y una vez estaban, ya se juntaba la gente, ya charlaba entre sí y alguien de la Liga dijo que nos prestaba un cuarto por qué no nos organizábamos, y bueno, ya después los hábeas corpus, o las denuncias las tomaba el mismo familiar afectado, ningún abogado, y ahí fue creciendo, digo, este tema de la desaparición hizo que seamos un ghetto, un ghetto, es algo separado del resto de la sociedad, el “por algo habrá sido”, “en algo andarían”, y nos enghettó la sociedad, pero nosotros nos auto-enghettamos también, se entiende? Nos juntamos, nos abrazamos porque vos nunca ibas a entenderme, si no viviste lo mismo que viví yo, después con el transcurso del tiempo, aparte con propaganda en contra, éramos los familiares de los subversivos, los viejos amigos y la familia en sí te empieza a dejar solo, a alejarte, a alejarse de vos y tenés que lidiar con todo eso, entonces vos encontrabas esa contención solamente en el otro que había sufrido la pérdida de su familiar como vos.

Y cómo cambia ese grupo durante la dictadura la manifestaciones era diferente que hoy?

No, son diferentes etapas. Nosotros hasta que aparece el kirchnerismo no teníamos muchos problemas, porque teníamos siempre el enemigo. Alfonsín nos parecía que era el rey de la democracia, con el juicio a la junta, después da la ley de obediencia debida y el punto final, bueno, Menem siempre fue para atrás, yo te estoy hablando siempre de los niveles democráticos. Y antes de eso el enemigo era visible, era la dictadura, y siempre tuvimos la facilidad de ser contestatarios, porque nunca conseguíamos más que se nos cierran las puertas. Al aparecer la gestión de Néstor Kirchner y ahora seguida por Cristina nos da un vuelco de 360º, no de 180, me entendés? Puta, este tipo está haciendo todo lo que pedimos, después de tanto tiempo este tipo está acompañando, lo toma como política de Estado y ahí es donde empezamos a tener diferencias, porque también afloran los seres humanos, porque no somos monstruos ni semidioses, ni marcianos, somos seres humanos que nos tocó una historia que ninguno quiere, pero que con orgullo digo que la vivimos dignamente, creo que hicimos lo que teníamos que hacer. Que cambiaríamos todo, esto que vos vengas de Estados Unidos a hacerme una nota porque es importante para que vos te recibas, mirá qué importante que soy yo, yo cambiaría todo esto, cambiaría ese cuadro, cambiaría viajar en el Tango, cambiaría lo conocido que soy en un montón de lados, cambiaría salir en un reportaje en televisión por tener a mi hermano, que quizás en estos 34 años tendría una visión de la vida y yo otra, se entiende? Digo, para ser más humanos, cuántos años tenés vos?

20, para ser más humanos, más de piel la historia, si no hubiera desaparecido el hijo de Lita, Migue, quizás ni se daría bola con la madre, estarían enojados, no sabés eso, se entiende a lo que voy? Quizás mi hermano y yo no compartiríamos, creo que sí, porque algo de esencia en la visión generalizada de la justicia social nos unía, pero quizás no compartiríamos... no sé, yo soy hinchita de Chacarita y él era de San Lorenzo, y por ahí él diría "yo quiero trabajar en tal lado", me pasó con mi hermana, mi hermana se casó con un chabón donde yo iba a trabajar, se conocieron, se casaron y yo seguí trabajando para él y ella dejó en esa relación de ser mi hermana para pasar a ser la esposa de mi jefe, por llamarlo de alguna forma. Quizás se hubiera dado eso, nunca lo vas a saber. Digo yo siempre, y Familiares lo avala esto, nosotros somos co-protagonistas de esta historia, los verdaderos protagonistas son los desaparecidos. Si no hubiera desaparecidos no existiríamos los organismos, no habría nietos apropiados, no existirían centros clandestinos de detención... se entiende? Entonces para que vos, una piba joven, una criatura, una chica de 20 años y todas las generaciones venideras, mis 5 nietos, por ahora, espero que mis hijos dejen de tener hijos, entiendan, hay que contar bien la historia, que los pañuelos blancos, que Familiares, que las Abuelas, que los HIJOS son ejemplo de lucha, pero hubo una razón para que nosotros seamos tan importantes en el mundo, se entiende? Que fue lo que sucedió antes de que nazcamos. Antes de que nos formemos, de nacer. Si no tenías que denunciar la desaparición de tu familiar, nunca se hubiera formado Familiares, si no tenías que buscar a tus hijos nunca se hubiera creado Madres, somos un ejemplo, estoy orgulloso yo del Movimiento de Derechos Humanos de la República Argentina porque es reconocido mundialmente, tenemos el mejor equipo de antropología forense del mundo también, humildemente tenemos una de las mejores selecciones de football... ya parezco brasilero. No, pero tiene que quedar claro que acá una historia de lucha en la que se quiso cambiar un sistema, en donde un grupo de personas, muy importante en cantidad, pensó que había injusticias que se podían solucionar.

Yo te voy a explicar algo, Iris, todos vienen así, cuando me dicen bueno, "presentate", se transforma en una conversación que no cronológicamente como vos lo planteaste, la respuestas están dadas todas, y esto es lo más lindo porque vos estás hablando con otro ser humano. No estás haciendo una encuesta, que es lo que no queremos, queremos que se nos considere lo que somos, a mí también me duele la espalda, tengo hambre, tengo sueño, como vos, que vas a hacer un examen, no sé qué es lo que vas a hacer con todo lo que yo te dije, pero yo soy exactamente igual que vos, más viejo, simplemente con una historia. Yo a veces estoy ahí con mis nietos, por ejemplo, y tenía una perra que amaba, no es sólo la foto de la Presidenta. Tengo una vida de ser un humano como cualquier otro, pero me tocó vivir esto que me, me robaron a mi hermano y yo tuve que salir a saber qué pasó con él. Que después bueno sí, vuelvo a repetirte eso, lo hicimos muy bien, yo soy el mejor militante de derechos humanos del mundo, porque si dicen que nosotros somos la mejor convención de organismos de derechos humanos del mundo y como yo soy el mejor militante de derechos humanos de la Argentina, por ende soy el mejor militante

de derechos humanos del mundo. Yo, para Estela Carlotto, para las Madres sigo siendo Huguito, no soy Hugo, en mi organismo sí me dicen Hugo para darme importancia en la discusión, no? pero tengo compañeros de trabajos, yo trabajo en la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, que *(no se entiende)* y me dicen “hola Huguito”. El diminutivo de mi nombre, gente mucho más joven que yo, yo ya soy Huguito, estoy tildado como Huguito, no pasó el tiempo, y eso es lo que te quiero decir del afecto, más allá de lo político. O sea, y este peso que te digo de la mochila, yo ya tengo todo de mi hermano, hasta el juicio, ya condenaron a 2 de los 3, no estamos muy de acuerdo con la condena, pero mal o bien tengo la verdad, practico la memoria, mirá estoy practicando la memoria constantemente, y tengo la justicia, las tres cosas que se piden, memoria, verdad y justicia. Y la veo a Lita que va a su casa y está sola porque... y no sabe nada de Adri ni de Emilio y a mí me agarra una angustia, porque ella tiene, va a cumplir 80 años, y biológicamente, naturalmente ella se va a morir antes que yo, teóricamente, y hasta me parece injusto que yo, que tengo más tiempo, por ahí no, por ahí me acaba enterrando ella a mí... es como un peso más que tenés, y todo lo cargo en la mochila, que lo único que te hace soportarla es ser lo más digno posible en llevar a cabo esto, en hablar de mi hermano, que yo soy lo que soy porque él está desaparecido, que eso quede claro, quizás también hoy sería lo que soy si él no desaparece, pero esa es una hipótesis, la realidad es otra, de no vender yo el protagonismo de lo grande que soy yo, vivir con dignidad esto que nos tocó vivir y no quisimos, y eso es una de las reglas que tiene Familiares.

Y algunas otras personas de Familiares son primos o tíos?

Sí, por ejemplo hay un primo, que es Jorge Morresi, que es sobrino de Julio Morresi, primo de el Rata, Norberto, el Rata para mí. Después, se acerca gente y ve cómo puede colaborar con nosotros, lo que pasa es que Familiares es una *(no se entiende)* gracias a que HIJOS volvió a militar ahí en Riobamba, nosotros a las 7,30, 8 a no ser los lunes que nos quedamos en la reunión un poco más, ya nos estamos yendo, y ellos están pululando por ahí, haciendo sus cosas, su juventud nos da fuerza y vida a nosotros, yo soy el tío Hugo para toda la agrupación HIJOS, entonces vos por un lado estás contento, por llamarlo de alguna forma, de que esto no va a morir, la lucha no va a morir, pero te dan ganas de decir, puta, por qué tiene que haber otra generación que siga peleando por este mismo hecho después de treintay pico de años, no? es medio... medio complicado, y después lo demás se vuelve un cayo, ya es, te levantás, vas a trabajar, tenés que hacer tal cosa porque hay tal reunión, te podés ir a tal lado, ya es como una cosa de monotonía, por llamarlo, más allá de que cada cosa es diferente porque vos hoy tenés algo porque se entrega o se declara Ciudadano Ilustre de la lucha por los derechos humanos a Lita en tal lado, vas ahí, es un hecho, pero es todo ocasionado por lo mismo.

Y las personas de Familiares todos tienen las mismas ideas políticas?

No.

Y hay una división?

No. Hubo una estupidez que pasó que fue muy triste hace 2 años pero hoy (*no se entiende*) la mayoría sí, somos peronistas, venimos de la tendencia, pero hay un par de compañeros que eran muy de izquierda pero hoy aceptan, en el conjunto de las decisiones que responden a nuestra lucha por el gobierno, no se cierran en decir “no, si lo hace el peronismo”, y lo que está haciendo ahora el kirchnerismo que se identifica con el peronismo, si lo hubiese hecho Alfonsín, yo no dejaría de ser peronista pero estaría acompañándolo, se entiende? Va más allá del objetivo de... de que para mí el peronismo verdaderamente es la clase obrera, la clase popular, y el radicalismo, conservadorismo es, eso no cambiaría dentro de Hugo, pero en el hecho puntual que vos estás buscando, como en esto, vos necesitás recabar información, ya estuviste con un par de personas bueno y ahora venís a estar conmigo hoy, por ahí yo no pienso igual que los que entrevistaste antes, pero el objetivo tuyo es recabar información de los 3. Entonces no separás, “no, este no piensa como yo quiero que piense”, soy claro? Pero me sirve lo que me está diciendo, llevado medio de los pelos a lo que yo te estoy diciendo, a mí no me importa qué camiseta tenga el que siga luchando por saber qué pasó con cada uno de los compañeros, que siga luchando por los juicios para que estos genocidas paguen, y el que siga luchando para que todavía los 400 nietos que sabemos que están vivos recobren su identidad, que creo que el mejor homenaje que le podemos hacer a los compañeros es éste. Que no se los olvide, yo ya estoy hecho, podría estar tranquilo, esperar que vengas vos, que venga otro, y cobrar 20 dólares la entrevista, si yo ya cumplí? Pero no, sigo siendo el que organiza por Familiares las marchas, sigo siendo el que pone mala cara... yo soy el más joven de los viejos, y si vos me preguntás a mí, yo no sé por qué lo hago, porque no es el mismo afán hasta que yo supe lo que pasó con mi hermano, no es mismo fuego interno el que tengo, te puedo mentir si querés, no es el mismo fuego interno, ya empieza a ser un compromiso, yo estoy caminando el delgado hilo entre el quiero hacerlo y el estoy obligado a hacerlo. Quiero seguir yendo a Familiares? Quiero seguir con esta historia o ya quiero llegar tranquilo a fin de mes, pobre mi compañera me bancó tanto, porque militar cuesta, y yo por dignidad o por quizás falsa modestia, pero nunca quise agarrar nada que yo después sienta que estaba mal hacerlo pero el día 15 le estaba pidiendo a ella para los cigarrillos y para viajar, y disfrutar a mis nietos y ahora que estoy un poco mejor económicamente, terminar de arreglar un poco la casa esta, irme a conocer lugares con mi compañera ahora que mis hijos están todos cada cual viviendo, antes vivían todos acá en esta casa, con mis nietos, ahora que se acomodaron, disfrutar de otra cosa, y no, me es imposible. Por ahí me agarra la chiripiorca, yo después del juicio estuve bastante sin ir a Familiares, porque me estaba acomodando yo mismo, yo había cerrado todas mis puertas, pero según dice Olga, cuando le dicen que Familiares es mi segunda casa, ella dice que están equivocados, que esta es mi segunda casa. Hubo una época en la que yo vivía en Familiares, y no solamente en cuestiones políticas, yo era el que destapaba si se tapaban caños, pintaba, como si fuera verdaderamente, no como si fuera, porque verdaderamente era mi hogar, mi lugar de pertenencia, y cuando me

agarra la chiripiorca, que me enoja por alguna cosa, por ejemplo ahora, no sé qué paso hace 2 semanas, digo mirá, termina la Marcha de la Resistencia y voy y presento la renuncia a la Dirección Directiva, dejo de ser socio y bueno... me dice Olga, bueno... y a la media hora nos vamos a cenar y me dice, querés que te redacte, te llevo la renuncia? Y le digo, qué renuncia? Claro, en momento de bronca, calentura le decimos nosotros, podemos decir eso, pero yo creo que en mayor o menor frecuencia de actividades, yo voy a morir un día.

Hay personas de Familiares que recibieron premios del gobierno por su lucha por los derechos humanos?

Hubo ya te digo, reconocimientos, la Legislatura por ejemplo a Julio Morresi le hizo, lo declararon como Ciudadano Ilustre pero por su... Lita Boitano es "comendatrici", claro, en vez de "comendatore" que es un título nobiliario italiano, porque ella cuando estuvo en el exilio, estuvo en Italia y fue una de las que empezó y generó los primeros... el primer juicio que se hace en ausencia es en Italia, fuimos a la Embajada, (*no se entiende*) y a ella le dan medallas, y reconocimientos por... nosotros no somos mucho de aceptarlos, pero yo te puedo mostrar 1000 diplomas o cuadritos que tengo por reconocimientos personales y tratamos de que no digan nuestro nombre, que sea más reconocido el organismo en su conjunto, por esto que te digo del protagonismo en su conjunto. Yo reniego si le ponen el nombre a una plaza de una Madre de Plaza de Mayo, le tienen que poner el nombre del hijo, se entiende? Yo no quiero que la esquina de mi casa después de gestiones urbanas se llame, aunque yo esté muerto, se llame "Hugo Omar Argente", quiero que se llame "Jorge Daniel Argente", porque Hugo Omar Argente, éste al que vos le estás haciendo es consecuencia de Jorge Daniel Argente, en este hecho puntual, no? y eso es lo que más, yo por ejemplo, el otro día estábamos ahí y viene un compañero de base, estudiante de derecho, nosotros les prestamos nuestra muestra, que perfecta nuestra muestra, es la mejor que existe, son 16, 18 paneles doble faz, empieza desde que empieza la dictadura hasta que termina, con recortes de diarios, fotos, recorrió el país esa muestra, y se acerca y estaba el hijo, viene alguien y me abraza de atrás, "cómo andás, tanto tiempo?" y se acerca el hijo y le dice, "te presento a una leyenda, una institución de los derechos humanos", y yo me pongo colorado, me avergüenzo, "pero qué leyenda, qué cosa?" te lo cambio, te lo cambio, se entiende? Que mi hermano no esté desaparecido, te cambio lo grande que soy, después vos vas, voy a Flores Solidario, que es también otra agrupación social y me siento ahí porque te invitan mil veces, y hay veces que estás cansado, tenés otras cosas que hacer, y ya llega el momento en que querés venir a casa a comer, mirar la televisión, aunque sea mirar los dibujitos con tu nieto y tomarte tu vino, y comer la comida y dejame de reuniones, y me pasó no hace mucho que fui a Flores Solidario y había como 150 personas, es una sociedad de fomento, trabajan mucho, recaudan cosas para llevar a escuelas a Misiones, al Norte, entre otras cosas que hacen, tratan de sacar los pibes de la calle, de la droga, todo eso, y el gordo Marcelo dice "está presente qué se yo, y por sobre todas las cosas nos honra con su presencia alguien que siempre que no teníamos claro el camino se sentó y nos

explicó cuál era el que había que seguir”, y yo me doy vuelta para mirar de quién hablaba, y estaba hablando de mí, se entiende a lo que voy? Y yo solamente hice lo que tenía que hacer. Para mi criterio, no es cierto? Otros para su criterio, Videla creyó que tenía que matarlos. Vuelvo a repetirte, no somos ni extraterrestres, ni semidioses, ni los organismos de los derechos humanos ni los militantes de los '70, dicen “hasta dieron su vida”, mentira, si lo que más amábamos nosotros era la vida, nos sacaron la vida, no se la dimos a nadie, nadie dijo “yo soy un militante matame o desapareceme”, nos la sacaron porque nuestra vida era lo que empujaba este deseo que iba contra de los intereses mezquinos que ellos tenían. Y vos mirá, preso tiene sinónimo, sabés lo que es sinónimo? Preso tiene, encarcelado, detenido... muerto tiene sinónimo, difunto, occiso, la palabra desaparecido no tiene sinónimo.

Sí, es diferente.

Te hizo la cabeza, te partió al medio. Porque yo tenía más miedo a desaparecer que a morir, qué es desaparecer? Cómo vos me mirabas y decías, “cómo, en serio que hay desaparecidos?”, sí mogólica, yo tuve un pibe hasta los 20 años ahí al lado mío, vivíamos en la misma pieza, dormíamos (*no se entiende*) y teníamos discusiones de mil cosas, al que yo, tenía un problema con una chica y yo le explicaba, lo defendía porque era mi hermano más chico, sí, sí, te miraban como... qué es desaparecer, no? yo no me puedo imaginar a mi hermano sin esa cara, se entiende lo que te digo? O sea, cómo sería ahora? Sería pelado como mi papá? No me lo puedo imaginar, mi hermano quedó congelado en el tiempo, la visión para mí de esto es congelado en el tiempo, a diferencia que digo, hoy vino Iris, una muy bonita chica, y de acá a 20 años te veo y digo cómo cambiaste, esa posibilidad yo no la voy a tener. Yo escribo por ahí cuando se cumple un aniversario, ahora no tanto, y yo tengo 4 hijos y 5 nietos y en la carta le digo, te los presto si vos no los pudiste tener, como antes nos prestábamos la ropa o compartíamos los juguetes, y tengo 58 años y soy un tipo capaz y sé lo que hice y lo que puedo llegar a hacer, pero quién me saca eso a mí de adentro, es mío, es lo único que me queda, poder hablarle a él pura y exclusivamente como cuando él tenía 20 años y yo 22. Yo no puedo tener un diálogo hoy con él de Hugo de 58 años, digo en el papel, donde escribo, se entiende? Y yo supongo que para una madre debe ser... por eso no existe la (*no se entiende*) no hay nada que mida el sentimiento, no podés decir que hay amor más profundo que el de madre, yo sé que hay por un tema biológico que lo tienen dentro del cuerpo es más de... pero digo, quiere más una madre que apaña que un padre que pone límites para que en la vida su hijo tenga menos posibilidad de error? Quién quiere más? No existe esa medición. Yo ni siquiera, en mi época, esto de los 3 años de diferencia era una diferencia muy marcada, no como ahora que se mezclan los pibes de 14 con los de 18 y van a tomar Fernet o... allá en mi época era así, vos cumplías 18 años y los pendejos, vos tenías 18 él tenía 15, él tenía su barrita, yo salía con otra gente, ni siquiera teníamos esa relación de hermanos compinches en la misma, hermanos compinches de vamos a cubrir

algo con nuestros viejos que te mandaste una cagada, o que él venga a preguntarme, vuelvo a repetirte, cosas de la vida porque yo era el hermano, o... ni siquiera eso, al principio vos empezás a buscar a tus familiares, después buscás a tus compañeros hasta que encontrás, cuando te encontrás te das cuenta que lo que más buscabas era a tu familiar, cumpliste tu función. Yo ahora sigo por mis compañeros, pero sé que ya no son tan míos como el Negro, ya son de Lita Migue y Adri, que se encontró con los restos, bienvenido sea, pero son de ella, y de la historia, que Iris vaya y diga en Estados Unidos “estuve con un chabón que me dijo la verdad de la milanese”, no es lo que nosotros vemos acá, el gran triunfo de los derechos humanos, se metió en cana... no, yo lo palpé, me dio mate, me ofreció galletitas y estuve sentada... si vos te llevás acá en la tetita izquierda algo de lo que yo te digo pero que se metió adentro, eso, entonces yo cumplí, sino no hubiera servido, por más que te saques un 20, no un 10 en la tesis. A mí me importa mucho más que Iris haya entendido lo que somos nosotros a que Iris se saque la mejor nota del mundo. Que esto trascienda, la única forma es así, a ver, poné la mano, a través de esto, de la piel, de esta charla, por eso te dije “venite a mi casa a conocer mi rancho, vamos a tomar unos mates y vamos a hablar de igual a igual”, no es Familiares que, parece el centro de operación ó el escenario del teatro donde vamos a dar la obra, por eso se van muy contentos todos de acá, porque vos me vas a mandar un mail, o me vas a llamar y me vas a decir “hola excelentísimo Hugo”, me vas a decir, “hola cómo andás Hugo?”, como entendiste a Hugo, no a alguien de Familiares. Porque yo soy primero Hugo y por consecuencia de la desaparición de mi hermano pertenezco a Familiares, intento que vos sientas lo siente un ser humano, no un representante de un organismo, que creo que te va a servir mucho más a que yo te diga “a ver, esperame un cachito” y que me ponga así porque nuestro organismo... esto fue una charla, a mi criterio esto les sirve muchísimo más a ustedes a que yo sea metódico y cronológico, porque sí, porque... yo te puedo decir que el 20 de Agosto está declarado Día de Interés Municipal en donde ocurrió la masacre donde mataron a mi hermano, y es un orgullo porque lo conseguí yo, de tanto ir allá, que ahora en el mismo lugar, en un descampado hay 30 árboles plantados, mirá, ahí, esa foto, esa chica agachada es hija de Olivestre, que es otro de los reconocidos de la Masacre de Fátima, tenemos 20 reconocidos de los 30. Ahí estamos plantando un rosal en una escuela allá en Pilar, que los chicos, lo importante es que hace 2 años ya, me llaman para ver si estoy de acuerdo en cómo organizaron, no voy yo a organizar, ese es el mérito mío, que la gente lo tomó para ellos, que no siempre vaya Hugo y aparece en los diarios y las revistas, no, yo ahora voy como, te hacen hablar siempre, pero decís dos cosas y no... ya no estoy en el escenario, estoy sentado con la gente participando del fruto de lo que yo hice, no quiero ser el protagonista, por eso yo quiero que vos te lleves algo, sino te digo, hagámosla más fácil, mandame un pasaje de avión abierto a Estados Unidos, voy y hablo yo, no quiero eso, no me interesa, no me sirve, porque cuánto voy a durar yo? Cuánto vamos a durar los que quedamos? Necesitamos interlocutores para que esto no quede en el olvido.

Te soné, escribiste eso, todas...

Yo pienso que usted respondió a todas mis preguntas.

Claro, yo siempre les digo, los dejo abrir el cuaderno, y les digo, vas a ver que no les va a servir de nada, porque después esto se convierte en una charla, y la charla va sacando los temas, porque vos no me preguntaste, tu pregunta fue "cómo se conformó Familiares?" y ahí arrancamos y te conté todo lo que vos querías saber. O por ahí querés saber algo más que... pero esta es la vida de un militante de derechos humanos, o de un integrante de un organismo de derechos humanos. Cada integrante de los organismos de derechos humanos, forman los organismos de derechos humanos, porque cualquier grupo, ese es el error que se comete, que piensan que el grupo es lo que vale, no, los grupos se forman por individualidades, hay que sumar 1+1+1 para que sea un grupo, y ese 1 es por suerte tan bello cada ser humano es incomparable con otro, lo bueno es que unifiques criterios, que llegues a acuerdos en pos de un objetivo. Por ahí te rompí un poco los ídolos que inquebrantables, yo lloro, ahora no tanto pero... me emociono, me sigo indignando, no soy una cosa de bronce, estoica que vencí a la dictadura, que... soy un ser humano que me tocó vivir lo que me tocó vivir y aunque reiterativo, el orgullo que tengo es que esto que me tocó vivir, nunca hubiera querido que pase, lo viví dentro de lo que pude, lo más dignamente posible, en memoria de mi hermano y de los 30.000 compañeros y hermanos que tengo, creo que ese es el mérito grande de los organismos de derechos humanos. Haber sido dignos y hasta obsecuentes si querés, con lo que perseguíamos.

Gracias.

No, por favor.

Fue muy lindo, muy emotivo ver las velas prendidas. Tenías el muñequito y la cabeza tenía... ahí sí parecíamos marcianos. Y por primera vez en un acto de derechos humanos, lo inauguró una murga donde bailaba mi hija.

Qué?

Sabés lo que es una murga?

No

Se juntan en los barrios, tocan instrumentos, se ponen trajes especiales y carnaval.

Ah, sí, sí

Bueno, lo inauguró con una canción que yo escribí... inauguró los 25 años la murga, entraron, la directora tiene el hermano desaparecido también, y mi hija esa foto la ponía en su traje de murguera, y yo nunca hice ni recordatorio, nada. Esa foto la hizo Olga, mi señora para llevarla así, porque no sé, no me preguntes porque no es que lo rechazaba, no lo rechazaba, porque para todos los aniversarios en Página 12, un diario muy piola de acá, siempre ponen un

recordatorio los familiares, yo nunca hice uno por mi hermano. Y me acuerdo el estribillo, seguiremos el ejemplo, viste, tiene un ritmo la murga, seguiremos su ejemplo luchar por la dignidad, 30.000 están presentes, no los vamos a olvidar. De esa parte me acuerdo.

Quién escribió esto?

Yo. Yo escribo cosas buenas según dicen. Para los 30 años de la masacre, eso hasta a mí me gustó lo que escribí, que muchos decían que lo publique, pero no, yo todo lo que tengo escrito es mío, como algo... no digo bueno ahora se va Iris y voy a escribir que vino una piba de Estados Unidos y... no, por ahí me pasó algo que vengo caminando y vengo, agarro un cacho de papel, si vos ves escritos míos que los empecé con una birome roja y los terminé con lápiz, por ejemplo, no lo hago metódicamente, si sale algo que me da ganas de escribir lo escribo, por ejemplo un día de nostalgia le escribo una carta a mi hermano, o que termina diciendo por qué la última travesura no la hicimos juntos. Ese tipo de cosas... también escribí una carta cuando se va muriendo mi papá que dentro de su, hombre de campo, taciturno, creo que es el que más me acompañó, cómo me enseñó a los gritos lo que era la lucha sin decir una palabra. Los gritos de sus silencios, de sus hechos puntuales, y bueno, y mirá esa foto que está al lado de la Presidenta. La foto que está de este lado de la Presidenta, sabés quién es ese? Yo. No, ese es mi nieto. Este soy yo, mirá cómo había quedado, después de recuperar los restos de mi hermano al tiempo me agarró lo que acá se llaman ataques de pánico, y somaticé, yo tengo la primaria nada más terminada, el músculo cricofaríngeo que es el que maneja la deglución, se me atrofió, no lo podía usar, sentía que no podía tragar, no podía tragar, 2 años y pico comiendo todo procesado, mirá lo que soy, y era todo de acá, del balero, empecé a hacer terapia, y todos creían que me iba para el tacho, ahora te lo cuentan, dicen cuando te veíamos así creíamos... aparecían amigos que no veía hacía 5 años a visitarme, y yo creía que todavía no era el momento, que me faltaban cosas para hacer, no quiero decir con eso que ahora quiero morirme dentro de un rato, pero... esto es una demostración de que somos seres humanos, a los súper héroes no les hubiera pasado este tipo de cosas.

Este ahora tiene 9 años, es así, una cosa... ahí tenía 1 añito y medio, creo. Y esta fue mi mejor amiga, nunca te pidió nada a cambio. Siempre ahí estaba pobrecita, después la tuvimos que sacrificar, sabés que estaba, y ahí es donde, también escribí una carta, escribí, ese día en que sí en ese momento fui lo que ustedes piensan, o que piensa el gran conjunto de la gente, más del extranjero, sobre nosotros, ahí sí fui como un dios, ahí decidí sobre la vida y la muerte de un ser vivo, entendés? Pero o sea, nos dio 13 años de su vida, hermosa, no la podíamos ver que ya no se podía mover, se hacía encima, pobrecita, y... ya no tenía ninguna posibilidad y ahí sí fui dueño de la vida y la muerte. Medio hasta cholulo lo que digo... medio cursi lo que digo, pero en verdad somos seres humanos, que sentimos, me gustaba ser el galán, lindo, negro de ojos claros, todas las chicas morían con vos, el que mejor bailaba rock'n'roll, jugaba el

football, ser eso, la competitividad pura y exclusivamente de superarme para decir acá estoy yo, como cualquier otro ser humano, pero abrazamos lo que era la solidaridad. No había, logramos achicar la clase social en lo moral, no en lo económico. El hijo del doctor tenía 3 pares de Adidas y yo que usaba Pampero porque mi mamá lavaba ropa para el doctor, venía y te ofrecía un par de Adidas, pero no que se lo estaba ofreciendo al hijo de la lavandera, no, a él no le parecía justo que él tenga 3 y que yo no tenga ninguna, por dar un ejemplo, se achicó esa brecha en lo moral, eras al pic-nic del 21 de septiembre, el día del estudiante, y vos llevabas sándwiches de salchichón y otros llevaban sándwiches de miga y tomá uno de salchichón y tomá un de miga, y compartías y era hermoso, por eso nos creíamos fuertes, entendés? Si vos te hacés el análisis porcentual de desaparecidos la mayor cantidad de desaparecidos son obreros.

Con qué?

Porcentualmente, porcentaje, la mayor cantidad de desaparecidos son obreros, trabajadores de fábricas, después sigue el porcentaje estudiantes, y después bueno, hay religiosos, hay profesionales, hay amas de casa, hay criaturas. Y bueno, no es tan difícil contar nuestra historia, se puede hacer a través de una charlita, si vos querés que yo trate cronológicamente 34 años de lo que hicimos... necesitás 10 grabadores y no me voy a acordar tampoco de todo, creo que se sintetiza diciendo lo que hizo el organismo y lo que somos nosotros, con eso te cierra a vos la... porque los hechos puntuales los sabe todo el mundo, hasta en Estados Unidos lo deben saber. Lo bueno... anotá mi mail, el de Familiares lo tenés en el librito, pero anotá mi correo así cuando rendís nos escribís para decir cómo te fue.

Puedo enviarle mi proyecto final cuando esté terminado y puedes leer si quieres?

Yo no lo voy a corregir, porque es como vos lo ves. Yo tengo una chica como vos también que estudia, todos los años, todos los años viene, se sienta acá y estamos 2 horas hablando, a ver cómo voy evolucionando, porque ella agarró el duelo, el no duelo, porque al no tener cuerpo, es históricamente, al no tener cuerpo desde los albores de la humanidad lo tenés que velar, y eso es terrible.

Muchas gracias.

No Iris, a tu órdenes, si querés pasar por el organismo...

Entrevista con Julio Morresi

Él decía recién que se juntaron el primer día los padres y que como empezaron a discutir de football y de política decidieron dejar todo de lado y dejar a las Madres que lo estaban haciendo muy bien.

Así que bueno, que me presente?

Sí

Bueno, Julio Morresi, 80 años de edad, padre de Norberto Julio Morresi, desaparecido el 23/04/76, el 23 de abril, a la edad de 17 años.

Puede contarme un poco sobre su niñez?

Mi niñez? Yo nací en Mar del Plata, pero al año mis padres se vinieron para Buenos Aires, nos establecimos en la zona de Parque Patricios, que es un barrio de la Capital, y desde ese entonces vivo siempre en esa misma zona. Tuve una niñez feliz, dentro de la carencia que tenía, porque mi padre era un artesano del calzado, pero no tenía trabajo, en esa época que no había nada de trabajo, entonces bueno, puso un tallercito de compostura de calzado de damas, y con lo poco que él ganaba iba manteniendo a la familia, éramos 6 hermanos, mi madre y mi padre, así que desde chiquitos tuvimos siempre esa carencia de la época esa que se vivía, la época del '30 al '40, una época que fue terrible acá en el

país. Fue siendo gobernada por esa línea conservadora, neoliberal que nunca hizo nada por la gente, y después viene el golpe del '43, donde surge ese golpe que después de ahí surge el Coronel Perón que se hace cargo de la Secretaría de Trabajo, una serie de cosas que va dando mucha ventaja al obrero, a la gente que trabajaba, más que ventaja económica le fue dando la dignidad, porque un obrero acá era cualquier cosa, lo usaban de... te contrataban por 8 horas y te hacían trabajar 10, 12 horas y no te daban ni una monedita de más, eras como un esclavo. A la llegada de esa política del Coronel Perón en la Secretaría de Trabajo fue cambiando todo ese sistema de las empresas donde tenían que tener el horario a cumplir, descanso, todas esas comodidades que no eran comodidades sino lo que le correspondía al obrero. Después cuando asume el gobierno, cuando son las elecciones, donde siempre esos poderosos que manejaron, lamentablemente, este país, con la Sociedad Rural y muchos militares y civiles que estaban de acuerdo conformaron un grupo que veían el peronismo, decían que se venía el comunismo, nada que ver, porque fue una persona que fue visionaria y que le dio una mejora al obrero por la que el socialismo y mucha gente venía luchando, pero que nunca habían hecho nada. Entonces él desde su posición que tuvo después fue dando todas esas, la jubilación, las vacaciones a la gente que trabajaba, y la dignidad fundamentalmente, porque ya el obrero dejó de ser esclavo, ya podía ir a veranear cuando quería, porque ya empezó a ganar bien, empezó a tener trabajo, bueno, todo eso fue lo que fue la infancia de (*no se entiende*) viviendo dentro de la necesidades y después un momento más o menos donde las cosas mejoraron, pero como éramos una familia numerosa yo tuve que empezar a trabajar desde muy chico, tenía 9, 10 años cuando empecé a trabajar en una verdulería, para hacer el reparto, carnicería y verdulería, que prácticamente no me daban nada, pero con la carne y la fruta y la verdura que me daban mi madre hacía unos pucheros, le venía bárbaro, así que era como si fuese un sueldo que uno ganaba, por lo menos teníamos la comida asegurada. Y bueno, yo estudiaba, cursé toda la primaria, y trabajaba, cuando termino la primaria, como tenía que seguir trabajando porque ya lo poquito que yo traía servía para apoyar a mi padre con lo que él traía como para mantener la familia así que seguí trabajando y dejé el estudio de lado.

Y en esa época, vienen las elecciones del '46 en las que triunfa el peronismo, en ese momento se llamaba "el laborismo" y triunfa contra una fórmula que era liberalismo total, apoyado por la Sociedad Rural y por todos esos grupos de poder que lamentablemente unos venían también de tu país, tenían mucho que ver en todas esas cuestiones de lo que pasaba en Latinoamérica, y esa mejora vino y siguió hasta que en el '55 ocurre un golpe militar que bombardean la Plaza de Mayo, donde bueno, demostraron que el pueblo a esa gente no le importaba nada, porque acá en la Plaza de Mayo había gente que estaba que no tenía nada que ver con ningún partido político sino gente que estaba pasando, que vinieron aviones de la Marina y bombardearon toda la Plaza de Mayo en junio del '55 y después en septiembre del '55 dan el golpe que derrocan a Perón y suben Aramburu y Lonardi que después hicieron, Aramburu y Rojas, después lo sacan, Lonardi y Rojas eran el golpe y después lo sacan a Lonardi y lo ponen

a Aramburu que fue un militar también muy represor y desde esa época el peronismo fue muy perseguido, fue puesto en, no se podía decir ni la palabra Perón, ni Evita, ni peronista, nada, el que decía esa palabra te aplicaban una ley, la 4161 que con solamente ese hecho te metían preso. Era una, era terrible la dictadura que había en ese momento.

Fueron sucediéndose los años, fueron cambiando los gobiernos, pasó un Frondizi, después en una elección que ellos dan porque veían que no podían seguir porque los militares iban cambiando de grupo que mandaba pero las cosas no mejoraban para nada, sube el frondizismo, después al poco tiempo también le hacen un golpe, lo bajan, el frondizismo era el radicalismo intransigente, el de Frondizi. Después fueron sucediéndose los hechos y después viene en el... dejame hacer memoria porque fueron tantos los hechos que fueron ocurriendo, porque tiene mucho que ver con lo que pasó después en el '76. Bueno, fueron sucediéndose los gobiernos así hasta que en el '76, ya había asumido, bueno, había ganado el peronismo cuando volvió nuevamente y hacen, como estaba Perón, estaba prohibido, entonces estaba gobernando, muere Perón, estaba la esposa estaba de Presidenta, Isabel Perón, entonces los militares dan un golpe en el '76, un golpe innecesario, porque un poco más de tiempo más que pasaba ya había elecciones democráticas en el país, pero ellos no, querían agarrar el poder nuevamente ellos, ese grupo que siempre manejó el país, bueno, dieron el golpe del '76 con todo ese genocidio que hubo, que fue terrorífico, porque fue una caza de seres humanos, el hecho de ser joven ya era como un peligro para ellos, y ahí empiezan todos los secuestros, desapariciones, detención de gente, fue terrible. Eso fue el 24 de marzo del '76, el 23 de abril del '76, que al día siguiente se cumplía un mes del golpe, secuestran a mi hijo, y lo desaparecen, estuvimos durante 13 años hasta el '89 sin saber nada, recorriendo todo, militar, iglesia, comisaría, embajadas, todo, nadie te decía nada, era como si se lo hubiese tragado la tierra. Y cada vez había más desaparecidos, y este organismo fue uno de los primeros que se fundó dentro de los afectados directos, Familiares, de acá después surgieron las Madres, las Abuelas, porque primero buscábamos a nuestros familiares, entonces era todo un grupo de familiares que no estábamos establecidos en este local, sino estábamos funcionando en Corrientes y Callao que era la Liga por los Derechos del Hombre que nos daban un cuartito para reunirnos ahí. Y bueno, de ahí empezamos a tratar de averiguar por nuestros hijos, haciendo todo lo que había que hacer, de ahí surge después el grupo de Madres, que se separan y empiezan a hacer las rondas y todas esas cosas, a la que uno también concurría porque era como una cuestión donde vos veía que algo, no sé, algo estábamos haciendo porque te imaginás, a mí me llevaron a ese hijo de 17 años y yo no me podía quedar de brazos cruzados. Mi esposa pasando un momento terrible, entonces empezamos a movilizarnos con todo ese sistema. Y después las Madres se fueron haciendo cada vez más grandes, cada vez más grandes y ellos se dieron cuenta que las Madres iban a ser un problema entonces las infiltraron con un militar, con un cobarde, ese Astiz, un cobarde total porque cuando estuvo en el conflicto armado que hubo con las Islas Malvinas, él estaba en una parte que cuando venían los invasores a esa zona, él

les ordenó a toda su gente que no dispararan ni un solo tiro porque la iban a pasar mal, es decir que le agarró un ataque de miedo y se entregó mansamente, pero bueno, esa gente que se infiltró en el grupo de Madres hicieron desaparecer en su momento a un grupo grande de Madres, que eran las principales, que se movían por la Plaza, y fue un grupo, entonces nosotros siempre, desde ahí, seguimos pidiendo reclamos para saber qué había pasado con nuestros hijos, nunca con venganza, siempre pedíamos verdad y justicia. Saber qué había pasado con cada uno de los nuestros, ninguna información te daban, hasta que en el año '89 salió a confirmarlo el grupo de Antropólogos Forenses que cuando fue el juicio a la Junta, vino un norteamericano, Clyde Show, que era un gran especialista en el tema, y conformó acá, con un grupo de jóvenes argentinos formó un grupo de antropología que salió un grupo extraordinario, que es prácticamente uno de los mejores grupos en todo el mundo, donde hay un problema serio en cualquier parte del mundo los llaman a estos jóvenes.

Bueno, ellos me citan un día a la oficina de ellos, que prácticamente tenían noticias de mi hijo por una carpeta que habían (*no se entiende*) estudiando la carpeta, descubrieron que mi hijo estaba enterrado como NN, fusilado el mismo día que lo secuestraron, con 6 disparos en la cara, porque llevaba una revista, en una camioneta con otro muchacho, una revista que se vendía libremente en los quiscos de revistas, y era la revista Evita Montonera, que era la revista de la Juventud Peronista, y claro, ellos la tildaron de que era una revista subversiva y justo a mi hijo, en un operativo que hicieron en la calle lo agarran en esa camioneta con esa revista y los matan a los dos, no en el mismo lugar que hacen el operativo, sino los llevan a un descampado, los fusilan a los dos y los dejan tirados ahí en la camioneta, y a la camioneta intentan prenderle fuego, le ponen al tanque de nafta una mecha, y esas cosas del destino, la mecha se apagó, sino volaba todo y no quedaba rastro de nada. Y bueno, a raíz de ese estudio que hicieron los antropólogos descubrieron que mi hijo estaba enterrado como NN en el cementerio de General Villegas, que es acá vecina la Capital Federal, y estaba enterrado como NN, bueno, y cuando se hace la exhumación se ve que era él, no había ninguna duda de que era él la persona, después actuando los jueces y demás, me entregan el cuerpo, le dimos por lo menos una cristiana sepultura en un cementerio, tuvimos un problema muy grande con los jueces para que dieran el permiso de exhumación, y los antropólogos se movieron muchísimo, lograron que se pudiera exhumar, se logró la exhumación y se enterró ahí en el Cementerio de Flores, donde está enterrado actualmente.

Para nosotros fue como un alivio saber lo que pasó con nuestro hijo, pero bueno, estaban los demás desaparecidos, todos los compañeros de él, todos los hijos de nuestras compañeras y compañeros, entonces no podíamos dejar de luchar porque encontramos a nuestro hijo, entonces continuamos la lucha y es hasta el día de hoy que continuamos luchando, que hasta que no aparezca hasta el último desaparecido no vamos a bajar los brazos, esa es la lucha que estamos haciendo nosotros y siempre lo que es fundamental es que en ningún momento pedimos venganza, sino siempre verdad y justicia. Y gracias al

gobierno de Kirchner que empezaron a ser juzgados como corresponde, juzgados como corresponde con jueces y demás, no por venganza sino por justicia. Porque ellos argumentan que tanto la Presidenta Cristina, como los organismos de derechos humanos hacemos lo que estamos haciendo por venganza, no por justicia para que no vuelva a ocurrir nunca más lo que ocurrió acá, porque esos poderosos, esos monopolios extranjeros que vinieron acá y se instalaron en el país, hicieron un desastre total en el país, nos llevaron a una ruina total donde quedamos con una desocupación terrible, la gente sin trabajo, con medidas de gobierno terrible, neoliberales que nos llevaron a un desastre total, por eso en el 2003, fueron sucediéndose gobiernos democráticos, al primer gobierno de Alfonsín nosotros le tuvimos mucha fe, ya confiábamos que se iban a descubrir las cosas, y más cuando empezó a juzgar a los militares, que fue una buena medida, pero después él tiró todo eso al diablo cuando dio la ley de punto final y obediencia debida, porque todos los militares que iban a ser juzgados quedaron todos libres con esas dos leyes. Después viene el gobierno de Menem, también terrible, porque traicionó a su forma de pensar e hizo lo mismo que era lo mismo que hubiesen hecho los militares si estaban en el poder, lo que hizo Menem fue lo mismo por lo que ellos habían dado el golpe, hizo la entrega total de país, privatizó todo lo que pudo privatizar, cerró todas las fábricas, fue un desastre, después viene... se fueron sucediendo hechos que después, cuando viene la otra etapa donde asume Néstor Kirchner con esa elección que gana, ya ahí desde el 2003 comienza a cambiar la situación de este país. Porque ya empiezan, se dejan sin efecto las leyes de punto final y obediencia debida, entonces pudieron volver a ser juzgados todos los militares que estaban sueltos y viviendo ahí en sus palacios, en sus countries viviendo la gran vida, y siendo los responsables de más de 30.000 muertos y más de 10.000 exiliados del país, y una cantidad enorme de presos, esos fueron todos los responsables y cómo podían quedar libres los que hicieron tanto daño al país y a la sociedad?

Bueno, por eso, después cuando asume Cristina, esto no paró, continuó lo mismo, continuó lo mismo, que sean juzgados los responsables, con juicio donde tienen sus jueces **(quiso decir abogados)** que los defienden, cosa que jamás le permitió a los nuestros, a los nuestros los fusilaban directamente, o los tiraban vivos al mar, cosa terrible que nunca sucedió en ninguna parte del mundo, ni los nazis cuando hicieron el genocidio ellos fueron capaces de hacer tantas barbaridades como hicieron estos militares. Y ahora estamos tratando de llevar este país adelante, la muerte de Néstor Kirchner fue un golpe muy grande, pero tenemos mucha confianza en Cristina porque tiene mucha capacidad y mucha decisión para llevar las cosas adelante. Entonces tenemos mucha confianza que esto continúe, porque como te dije antes, nosotros no queremos que vayan presos por venganza, por más que sean viejos, nosotros también somos viejos y estamos sufriendo la pérdida de nuestros hijos hace más de 30 años, que vayan al lugar que les corresponde por los asesinatos que cometieron. Porque ellos lo podrían haber hecho de otra forma, los podrían haber juzgado y si querían matarlos... pero que lo hagan por la derecha, por la ley, como corresponde, no en la forma que lo hicieron.

Entonces, desde cuándo sintió que estaba involucrado políticamente y con Perón?

Bueno, toda mi juventud fui identificado con el peronismo, viendo que fue alguien que hizo tanto por el trabajador, y yo como trabajé desde tan chico y fui explotado desde chico me sentí identificado con esa política y se fueron sucediendo cosas que el país progresó muchísimo. Pero bueno, después esos intereses, esos monopolios que mediante, no podían estar al frente de todo eso, no podían estar mandando esto como ellos deseaban, fueron dando los distintos golpes que se fueron sucediendo en este país; y siempre los mismos responsables, la Sociedad Rural, que toda esa oligarquía llena de dinero con sus vacas y con todos sus campos, campos que se los robaron a los indígenas nuestros, porque ellos cuando hicieron toda esa maniobra, que no tenían nada, le robaron los campos a los indios nuestros, se quedaron con todos esos campos y se hicieron propietarios ellos y a partir de ahí hicieron sus grandes fortunas y sus grandes riquezas, pero ellos quieren siempre para ellos, nada para repartir entre el pueblo, ellos quieren siempre las riquezas y quieren tener cada vez más y más, lo único que les importa es tener más.

Y tus familiares estaban involucrados políticamente? Tus padres y hermanos también?

Claro, políticamente ellos fueron trayendo esas políticas, por eso, digamos la política que llevó Menem adelante siendo un gobierno elegido por el pueblo también le vino como anillo al dedo...

Ella le pregunta si su papá y sus hermanos eran también peronistas y estaban involucrados en algún...

Sí, mi padre era italiano de nacimiento, por la guerra se vino a la Argentina en el 2000 más o menos, en 1990 (1900?), siendo joven se vino a la Argentina y nunca volvió a Italia, él decía soy argentino porque acá hice mi familia, pude construir mi trabajo, porque después cuando vino la época buena, teniendo los hijos grandes, él se puso una pequeña fabriquita de calzados, que era su especialidad y fuimos avanzando, avanzando, nos pudimos construir una, nos transformamos en esa clase media que empezó a surgir de ese peronismo que fue dándole esa posibilidad al pueblo. Después cuando vinieron todos esos golpes que también llevaron al país a la ruina, mi padre se fundió con la fábrica, me pasa eso a mí con la desaparición de mi hijo que fue terrorífico, y todo eso fue un golpe muy fuerte, y mi padre y mis hermanos también eran peronistas.

Y su esposa?

Mi esposa también era hija de italianos, nos casamos en el año '57, imagínate, llevamos 53 años de casados. Y bueno, construimos una familia hermosa, tuvimos dos hijos, Norberto, el mayor, que nació en el '58 y desaparece en el '76, tenía justo, al mes siguiente que lo secuestran iba a cumplir 18 años de edad, pero cuando lo secuestran tenía 17 años.

Su hijo estaba involucrado políticamente?

Sí, sí. Él se involucró mucho con la gente humilde, con los necesitados, él fue un estudiante maravilloso, fue un estudiante que sacaba todas las mejores notas, fue premiado, admirado, y esa capacidad que él adquirió en la escuela pública nuestra, la trasladó a las villas miseria, que él cuando salía de estudiar iba a las villas a enseñarle a los chicos a enseñarles a leer y escribir, a los chicos que no podían tener alguien a quien pagándole para que le enseñaran, iba un grupo de jóvenes de la UES que era la Unión de Estudiantes Secundarios que eran peronistas, iban a las villas a enseñarles a leer y escribir y avanzar en los estudios, él se involucró mucho en eso y prácticamente por eso lo secuestran a él, porque el hecho de ser solidario y preocuparse por el otro, a esa gente poderosa le molesta.

Y cómo siente el compromiso político de su hijo? Lo conocía?

Usted sabía que su hijo militaba políticamente en su momento?

Sí, él nunca me lo tuvo escondido, me dijo papá estoy en la UES, estoy haciendo esto, me hacía sentir orgulloso que estuviese favoreciendo a otros, máxime que había chicos que me decían, sabe qué fabuloso lo que está haciendo su hijo ahí, porque aparte está sacando a varios de las drogas, con la forma de ser de ellos están sacando a varios chicos de las drogas, lo están haciendo basar en los estudios y a mí me hacía sentir un orgullo enorme.

Y su esposa siente lo mismo?

Pero después bueno, cuando ocurre lo que ocurrió... hasta me sentí como culpable que había muerto por mi culpa, no, no, a él lo mataron porque pensaba bien, porque capaz si hubiese sido un traficante de droga algo, capaz que para el sistema le venía bien y decían dejalo vivo. Que eso todo el mundo está plagado de esto que hemos visto, porque toda Latinoamérica tuvo ese problema.

Cuáles fueron los pasos que siguió buscando a su hijo?

Bueno, mirá, yendo a las embajadas, yendo a la iglesia, que la Iglesia, la jerarquía de la Iglesia nuestra fue bastante responsable también de lo que pasó, porque ellos sabían lo que pasaba y no hicieron prácticamente nada, nada, porque ellos podrían haber hecho mucho, pero no hicieron nada. te digo esto porque una vez fui a ver a un obispo, por medio de gente amiga pude entrevistarme con un obispo, y lo único que me dijo fue hijo, rece todas las noches, y yo le digo padre, perdón, usted cree que yo rezando voy a encontrar a mi hijo?, los que pueden hacer algo por mi hijo son ustedes, que ustedes tienen injerencia con los militares, yo rezando puedo hacer algo para mi fe cristiana pero no voy a traer a mi hijo al lado nuestro, no, todo eso... y después una vez cuando fui a entrevistar a un cura de la Marina que era un, la Stella Maris, una iglesia de la Marina, que está ahí en Retiro, había un cura que decían que daba información, bueno, yo por medio de gente que fui molestando, conocidos, me saqué una entrevista y el día que me recibe yo dije, bueno, vi un cura joven, bien

parecido, bueno, me atiende ahí en la sacristía, había un crucifijo ahí arriba, y bueno me empieza a hablar de que él había tenido la suerte de haber encontrado a muchos jóvenes que estaban en la misma situación que mi hijo, me hizo sentir como una esperanza, viste? Y bueno, siguió conversando y conversando, me fue preguntando los datos, iba anotando todo, cómo se llamaba, en qué militaba, yo le fui comentando todo lo que yo sabía, y en un momento me dice, mire, para facilitar la búsqueda de su hijo me tiene que dar los nombres de todos sus compañeros, yo digo cómo, por qué me pregunta los nombres de los compañeros de mi hijo? Qué tiene que ver eso? Y él me trató de dar, de entusiasmar, de endulzar mis oídos diciendo que se podía encontrar, pero yo me di cuenta que si yo le daba los informes de los compañeros de mi hijo iban a correr la misma suerte que mi hijo, quiere decir que este cura era un informante de los milicos, lamentablemente hasta eso había.

Entonces cuándo empezó a trabajar, a militar con Familiares?

Desde los primeros momentos que íbamos al Ministerio del Interior que estaba ahí en Plaza de Mayo y salíamos de la Plaza del Ministerio del Interior y estábamos en la Plaza de Mayo, y ahí había un grupo de madres que se empezaban a reunir y bueno, que al final después al ver que no teníamos ninguna información nos reuníamos en iglesias o en capillas, había curas que eran curas tercermundistas que nos permitían reunirnos, y ahí bueno, concertábamos lo que íbamos a hacer en esa semana, a dónde íbamos a concurrir, a dónde podíamos mandar nuestra denuncia, a la... a la ONU, a todos, a Estados Unidos, a todos los lados donde podíamos mandar nuestras denuncias lo mandábamos, entonces el grupo de madres que se empiezan a reunir, cada vez se fue transformando en una gente más cantidad, mi esposa empieza también a concurrir ahí, yo la acompaño, y ahí bueno, fueron ocurriendo hechos, vos veías cómo se infiltraba gente que quería sacarte información de todo tipo, y eran muy molestadas las madres en las marchas, entonces nosotros, los maridos íbamos para tratar de ver, si las llevaban presas, algo para ver que podíamos hacer, bueno, y nos fueron raleando hasta que no podíamos dar más la vuelta con ella, entonces nos íbamos, las esperábamos en la recova que está frente a la Plaza, y nos quedábamos reunidos, éramos 15, 20 padres al comienzo, los que íbamos siempre, porque yo, como mi padre tenía la fábrica de calzado y trabajaba con él, yo pude dejar de ir a trabajar, que yo podía mantener a mi familia, porque mis hermanos y mi padre me daban el sueldo lo mismo, pero no todos podían hacer lo mismo, todos tenían que trabajar, porque la familia continuaba viviendo, y bueno, yo empecé a ir con mi esposa ahí, y un día estando reunidos ahí debajo de la recova, un grupo de padres dijimos por qué no formamos el grupo, así como las Madres están formadas por qué no formamos el grupo de Padres de Plaza de Mayo? Entonces bueno, esperamos que terminara la ronda y quedamos en encontrarnos el próximo jueves, que ya estábamos yendo todos los jueves, el próximo jueves, estábamos en un café que está ahí en la esquina de la Plaza de Mayo, y primero nos íbamos a encontrar en la recova, bueno, fuimos, todo ahí, todo bien, cuando nos reunimos éramos, ya te digo, 15, 20 padres más no éramos, y uno empezó a decir,

empezó ahí a hablar de política, y salió hablando del peronismo, otro en contra del peronismo, y ahí se empezó a hacer una discusión. Aparte de eso se empezó a hablar de football, acá el pueblo argentino es muy futbolero, entonces empezaron las discusiones también de football, dijimos no, otra persona y yo dijimos esto va mal, si el primer día que nos reunimos ya estamos discutiendo y las Madres hace 2 ó 3 meses, tanto tiempo que se reúnen, nunca vimos una discusión, dejemos que ellas hagan las cosas, nosotros quedémonos por acá y no destruyamos lo bien que están haciendo las Madres, por ese entonces los padres nunca las abandonamos, no quedábamos por ahí, pero no nos conformamos como organismo, como después se constituyó Madres, Abuelas, HIJOS, no los constituimos por esa causa.

Y esto durante la dictadura? Eso era durante la dictadura?

En plena dictadura. Te estoy hablando del año '77, '78 viste, en plena dictadura, que uno caminaba y mandábamos cartas a todo el mundo para ver qué podíamos averiguar. Mandábamos a la OEA, a todos lados hasta que un día vinieron de la OEA, vino un grupo a averiguar cómo estaban las cosas acá, que fue cuando se estaba jugando el Mundial Juvenil, que empezaron a largar ellos volantes "los argentinos somos derechos y humanos", todos habían empezado a fabricar ellos como que no tenían que venir de ningún lado para averiguar, que acá no pasaba nada. Como cada desaparecía más gente, cada vez desaparecía más gente, que cuando hicimos la cola, que estaban ahí en Avenida de Mayo cuando vinieron esta gente, este grupo, se había hecho una cola de varias cuadras de largo, y la gente, los periodistas que defendían el golpe de estado, mandaban a la gente porque la Argentina se había consagrado campeón juvenil de football, que hicieran la ronda por la Avenida de Mayo y que fueran por la Plaza de Mayo... por la Avenida de Mayo y ellos pensaban que nos estaban haciendo una provocación, porque venía gente que nos provocaba, váyanse a su casa, locas de mierda les gritaban, qué vienen a hacer acá, por qué no se dejan de joder, gritaban desde algunos camiones o coches que pasaban, peor mucha gente que venía por ahí preguntaba, y ustedes por qué están todos acá reunidos, y cuando les comentábamos decían, pero en qué país vivimos? Nosotros no sabemos nada, tanta gente que está desaparecida? Porque había una cola como de 10 cuadras, dicen, cómo tanta gente preguntando por sus hijos y nosotros que estamos acá no sabemos nada? y era la táctica que habían empleado, más con los multimedios que estaban a favor de ellos, caso Clarín, por ejemplo, con Mignetto a la cabeza, que le entregan a la dueña de Clarín, le entregan dos hijos, que son hijos de desaparecidos, para que no hablara mal del gobierno, del gobierno militar, y bueno, Clarín y La Nación, que se constituyen después en los dueños de Papel Prensa, que era una empresa que tenía una persona que desaparece, Graiver, que desaparece y se quedan con la empresa ellos, se la roban, y se la entregan a Clarín y a La Nación, a cambio de que no dijeran nada y le dan los 2 hijos a la de Noble, que hoy se está tratando de averiguar si son hijos de desaparecidos, que nosotros sabemos positivamente que sí, que son hijos de desaparecidos, no sabemos de quién, pero que son hijos de desaparecidos, son.

Y bueno, con todos esos poderosos que estaban siempre, con los medios que contaban, fueron sucediendo todos los hechos que sucedieron en este país. Y hasta hace poco, por estas circunstancias que el Presidente Kirchner y la Presidenta Cristina no le daba, no respondía a los intereses de ellos, intentaron darle un golpe, de sacarla, por eso trajeron el conflicto del campo, lo pusieron como un conflicto destituyente apoyado por Clarín y por toda esta gente, la Sociedad Rural y toda esa misma gente que estuvo siempre en los golpes, apoyaban eso, pero no pudieron hacer nada contra el gobierno de Cristina, estuvo a un pelito para ser destituida, pero por su fortaleza y su capacidad llevaron el país adelante, pero esos poderosos siguen ahí, están ahí, esperando apoderarse otra vez del país. Porque los capitales extranjeros que se hicieron multimillonarios con esta entrega del país no quieren perderse eso.

Entonces hay un grupo solo de padres ahora?

Justamente se constituyó una película, un grupo de jóvenes hicieron una pregunta, qué hiciste vos? Los papás dónde estaban? Entonces empezaron a averiguar, averiguar, reunieron un grupo de padres, hicieron esa película que está muy bien hecha, está hecha con mucha dignidad, viste? No hay ningún golpe bajo, no se hizo nada como para llegar a esa parte lagrimosa de dar lástima, no, la hicieron con mucha altura, para que quede como un documento que va a ser para el futuro, porque vos viste que todos los testimonios ahí, a nadie nos dijeron nada lo que teníamos que decir, cada uno de nosotros decíamos lo que teníamos que decir, y ellos nos filmaban, quiere decir que ahí no se agregó ni se sacó nada, más vale nos quedamos cortos en lo que transmitíamos, porque yo tenía la foto de mi hijo en esa carpeta que después me la dieron los antropólogos, donde está mi hijo fusilado fotografiado, y yo se la quise dar a ellos si la veían bien para ponerla, no, dicen porque esto va a ser un golpe bajo, cuando aparece un muerto así, más vale sigamos el sistema... ustedes hagan lo que quieran, pero ahí me mostraron la honestidad de ellos que para un periodista de esos que quieren hacer la gran nota, lo hubiesen puesto tranquilamente. Imaginate si la agarra un Mauricio Viale, alguno de ellos la hubiese mandado.

Totalmente, totalmente.

Entonces la organización de padres ha empezado...

No, seguimos siempre apoyando a Madres que están haciendo las cosas muy bien, son reconocidas en el mundo por su lucha, y han hecho una lucha sin violencia, porque están pidiendo por sus hijos, y sin nada de violencia. Que eso es lo que llama la atención en todo el mundo, porque tanto Madres de Hebe, como Madres Línea Fundadora, nunca se pide la violencia, sino lo que te dije antes, verdad y justicia. Y ahora luchamos por la memoria, verdad, justicia y memoria. Para qué? Para que no se vuelva a repetir.

Y por qué cree que hoy hay muchas preguntas por los padres también?

Muchas preguntas?

Porque ahora hay mucha más gente que se está preguntando dónde están los padres. En los últimos años... y a usted qué...

No, muchos vieron la película y para muchos fue, mucha gente me comentó que cuando fue a ver la película dice uy, me trajeron una luz, porque no sabíamos dónde estaban ustedes, y al ver la película entendimos dónde estaban ustedes y por qué no estaban tan a la luz.

Y con la película ustedes se están empezando a juntar más seguido entre los padres?

Ahora, mañana el 31, el miércoles la dan en el Posadas.

En el Hospital Posadas.

En homenaje de todos los desaparecidos del Posadas, bueno, van a dar la película y nos invitaron que los Padres fuéramos también para dar testimonio, y a aparte va a estar la esposa de uno que hizo la película y que falleció, viste a quién está dedicada? A Steimberg? Va a estar la esposa también ahí, porque es de la zona de Morón, son de ahí de la zona, entonces quieren que estemos todos los Padres también ahí.

Y ustedes en esos encuentros van intercambiando también experiencias de ustedes? Cuando se encuentran también habrán charlado y habrán armado algún tipo de relación entre ustedes más...

Sí, sí. Viste, como muchos no sabíamos nada, entonces hicimos una relación y fuimos comprendiendo muchas cosas también.

Cómo se siente cuando se entera que iban a hacer una película sobre los padres?

Qué siente usted cuando le avisaron lo de la película.

Cuando vinieron esos jóvenes, mi citaron primero a su oficina, porque tenían pensado hacer, me dieron mucha explicación, uno quería evitar todo esto porque hay mucho periodismo amarillo, que hacen cualquier cosa para dar la nota para tener rating, nosotros no queríamos ser víctimas de eso. Cuando les vimos tanta seriedad, entonces muchos padres aceptamos. Éramos 20 papás y 10 aceptaron hacer, muchos no pudieron porque volver a remover todo lo que había sucedido le hacía mal a su salud, otros no tenían, no se animaban a hacerlo, bueno, los 10 padres que fuimos los que constituyeron la película y la hicieron.

Cómo se sentía cuando hacía la película y después, cuando vio la película?

Cuando hizo la película, cómo se sintió usted? En realidad la película llegó a su objetivo este de poder...

Sí. En un momento, como tuvimos que remover todo lo que nos había pasado, porque contamos todo lo que nos había pasado, fue muy duro, viste? Yo en ese ínterin sufrí dos infartos, que a Dios gracias salí adelante, pero no me para para seguir luchando porque, como te dije antes, hasta que no sepamos qué pasó con el último, no vamos a parar. Porque queremos saber la verdad de qué pasó con cada uno de los desaparecidos. Porque los militares saben lo que hicieron con ellos.

Usted siente entonces que su testimonio es un testimonio militante.

Testimonio militante, exacto.

Porque está denunciando constantemente las...

Sí

Y piensa que hay alguna idea de paternidad que afecta su vida?

Cómo la idea de paternidad fue afectando su vida, con sus 2 hijos, no? en el caso de sus dos hijos.

Sí, lógico. El dolor terrible que te robaron un hijo, es terrible para la madre pero también para el padre, más que era un hijo cariñoso, de esos chicos que son queridos y queribles, son queridos porque todo el que lo trató lo admiraba a él, por capacidad, por su dedicación, por eso que hacía en la villa, todo era... mirá, me estoy encontrando con compañeros de él que dicen, la verdad, que usted tenía un hijo maravilloso y eso me pone re-contento que venga alguien y te diga como era Norberto, cosa que para mí yo ya lo sabía, pero viste? cuando te lo dice otro parece que fuera...

Y usted a partir de la película y de otros momentos de estos últimos años más cantidad de gente que le habla de su hijo, y más cantidad de gente que...

Sí, mirá, justamente ahora hay una escuela ahí en Parque Patricios, que van muchos de los chicos de la Villa Zabaleta y la Villa 21, que era donde mi hijo iba a

A militar

Entonces la escuela se llama, es la Escuela N° 1 de recuperación, y se llama Reino de Suecia, y quisieron cambiar el nombre, entonces los chicos, los jóvenes que van a esa escuela, propusieron ponerle el nombre de mi hijo, entonces las profesoras, las rectoras, para hacer un hecho más democrático, propusieron que se hiciera como una votación, entonces en la escuela pusieron mesas para que votaran los alumnos, hicieron un blog, que bueno, votó cualquier cantidad de gente, y el otro día me dieron los resultados: 246 votaron para que la escuela se llame Norberto Morresi y 20 por el nombre de un cantor, Vargas, que fue, que nació ahí en Parque Patricios, pero fue una concursada

totalmente desapareja, un chico que había dado su vida por una cosa tan humana con un cantor? Claro

Y el resultado fue igual

El resultado fue enorme, así que esa escuela para la temporada que viene de estudio, se va a llamar, ahora ellos van a empezar a hacer los trámites que correspondan para cambiar el nombre.

Para la imposición del nombre, buenísimo.

Así que para uno va a ser un honor enorme, pero no enorme por el reconocimiento a nuestro hijo, sino por el reconocimiento a los desaparecidos, porque al estar inmerso en esa escuela con el nombre de un desaparecido, es un reconocimiento triunfal de la Nación.

Piensa que la paternidad es igual a la idea de maternidad?

Qué diferencia usted encontró a lo largo de todos estos años de los padres y de las madres y de la idea...

Sí, la madre bueno, comprendí más que me casé con una mujer extraordinaria, porque una ama de casa que ella hacía la comida para su marido, para sus hijos, para su mamá que era viejita y vivía con nosotros, salió a la lucha a la calle con una fuerza y con una, algo que yo nunca me imaginaba, quiere decir que eso fue afianzando la familia y al matrimonio también lo afianzó mucho más.

Así que no se lo vamos a poder robar, porque ella estaba celosa, digo, no se lo vamos a poder robar. Bueno, muchísimas gracias, Julio

Te sirvió más o menos lo que te comenté, medio entremezclado, porque uno tampoco, no quiere tocar mucho...

No, pero nosotros en realidad lo que queremos saber más que nada es el tema de su militancia, de la lucha por la búsqueda, que nos parece que importante.

Uno lo ve muy bien esto, porque han venido muchos chicos de Norteamérica acá en Madres hacemos unas entrevistas muy lindas, y después ellos publicaron allá cosas hermosas que me las mandaron.

Así que lo que escribas se lo tenemos que copiar y se lo damos.

Fue un resultado muy lindo, y aparte, fueron teniendo una claridad de ver el país totalmente distinto a lo que querían mostrar, porque hacían ver que acá eran todos indios, no había un ser humano que podía llevar un país adelante como lo está llevando adelante, porque con esta Presidenta que tenemos ahora que está haciendo las cosas tan bien, que fue felicitada por la gente de Estados Unidos por su capacidad, están haciendo por odio, le están haciendo la contra que le están haciendo, porque agarraron un país totalmente destruido, lo sacaron

nuevamente a flote, y vos ves una parte de la gente argentina, una oposición que prácticamente no sirve para nada, una oposición política, que lo único que quieren hacer es impedir, en lugar de estar trabajando para el país, porque la envidia que nos da Estados Unidos es que suba un gobierno de un signo político o de otro, todos trabajan para el país, acá tenemos un grupo que el país no le interesa nada, que son esos que quieren entregarlo nuevamente. Por eso nosotros estamos defendiendo totalmente este sistema que estamos viviendo ahora y estamos muy identificados. Nunca nosotros nos metimos en política, pero este sistema lo tenemos que defender porque es lo que hubiesen hecho nuestros hijos, nuestros hijos luchaban por un país que tuviera estas condiciones, no siempre pidiendo limosna, viviendo de prestado, no, el país tiene capacidad para ser fuerte.

Muchas gracias por todo.

No, gracias a ustedes.

También por la lucha

Entrevista con Bruno Palermo

Vos me hacés preguntas, yo contesto

Yo voy a preguntar cosas, y puede responder. Al principio que se presente a sí mismo, de dónde es, y cómo fue su niñez.

Cómo era mi hijo?

Su propia vida? Cómo fue su niñez?

La suya.

La mía o la de mi hijo?

La suya.

La de mi hijo.

No, la suya

Cómo fue mi vida y mi niñez?

Sorpresa, eh?

Cambió el panorama!

El tema es usted

Mi vida fue como era en la época cuando yo nací, era, en ese momento la vida era bastante dura, no existían las comodidades que tienen ahora los chicos, lo

bien que se encuentran, hablo en términos generales, no? Mi vida fue dura porque fui a un colegio que se llamaba Patronato de la Infancia, estuve como 3 ó 4 años, 5 años, cuando era chico... hasta que mi mamá se acomodó con el trabajo y nos pudo, tipo así, uno estaba pupilo.

Pupilo es como boarding...

Pupilo, te das cuenta? Fue mi vida, súper chiquito, debo haber tenido 3, 4, 5 años, 5 años y hasta los 10 años, 11 años estuve en un instituto que se llamaba Patronato de la Infancia, que es un instituto de beneficencia. Es una vida que no se pasaba tan mal, son tiempos ya remotos que uno mucho no se acuerda, pero no me afectó mayormente, interiormente, vamos a decir, hice mi vida como cualquier otro chico o chica pupila que había en ese entonces en esos colegios. Y después ya al salir ya empecé con el primario, terminé el primario, después hice muchos estudios particulares sin llegar al secundario, aprendí dactilografía, aprendí taquigrafía, se estudiaban esas cosas, lo que hoy se llama por ejemplo el progreso, lo que tienen que hacer todos los chicos, por ejemplo, cómo andan de informática, por la computadora, en cualquier empleo lo primero que te piden es informática, funciona como antes, informática, y bueno, ella por ejemplo tiene varios diplomas porque hizo varios cursos de informática y gracias a eso la gente consigue trabajo, te hablo en términos generales. Y yo en mi época, era la máquina de escribir, la que tiene teclas.

En castellano la conocen algunos

Por ahí las conocen, porque las habrá visto, sabrá lo que era la máquina de escribir. Y honestamente conseguí varios trabajos, lo primero que me preguntaban a mí, por ejemplo, sin ir más lejos, en el último trabajo que estuve, ya tenía más de 20 años, vi un aviso en el diario, ahora es todo por Internet, por Internet para pedir un trabajo, (*no se entiende*) el trabajo, Internet, (*no se entiende*) bancos como empresas privadas. Nosotros no, salía el aviso en un diario X que decía necesito empleado con conocimiento de tal y tal cosa, y bueno, yo tuve varios empleos, de empleado, hablo del último porque fue en el que estuve 40 años, hice mi carrera bancaria vamos a decir, ahí terminé como contador y terminé como gerente, en el banco, así que si no tenía una amplia gama de estudios, por lo menos con esa modestísima, no aprendizaje, era aprender taquigrafía, trabajé como taquígrafo-dactilógrafo, sabés lo que es?

Typing he was..

Y la taquigrafía, en aquella época, me acuerdo que yo tenía 18 años y estaba trabajando por \$50 por mes, y estuve 3 meses haciendo ese trabajo y resulta que había un empleado que era, Editorial Sopena se llamaba la empresa, el empleado que hacía ese trabajo se fue, renunció, entonces como yo sabía le dije a un jefe, mirá, yo conozco taquigrafía, puedo ocupar el trabajo que ocupaba este muchacho, este compañero, y qué pasaba? En vez de \$50 me pagaban \$90, y ya por \$90... me pagaron esos \$90 y así estuve 1 año, 1 año y medio hasta que encontré otro trabajo que me pagaban \$115, y también me cambié,

me fui a ese trabajo, tampoco me gustó mucho estar siempre de empleado, hasta que decidí en el diario fijarme y en el diario decía, se necesita empleado con conocimientos tales y tales, y fui a ese lugar e inmediatamente el gerente de recursos humanos, o el gerente de personal, se entiende eso? Me tomó un examen él mismo, como yo escribía bien a máquina, con los ojos cerrados escribía bien al tacto, eran todas cosas que necesitaban... entonces el jefe de personal me hizo hacer por ejemplo un dictado, sabés lo que es un dictado para ver lo que... después me hizo hacer algo de contabilidad, después me hizo hacer una carta como pidiendo un crédito, que usted le pide un crédito al banco, ahí le hice la carta, y algunas cositas más y me dice, venga dentro de 15 días, y después fue a hablar no sé con quién y después me dice no, venga mañana a trabajar.

Qué bueno!

Y en el ínterin que entré al banco me hicieron hacer todos los estudios físicos de sacar radiografía de tórax, todo lo que se estila hacer ahora, cuando un joven, una persona entra a un puesto de trabajo le hacen todos esos análisis. Y ahí fue, pasé 40 años en el banco hasta que me jubilé y ahora también sigo trabajando a la mañana, haciendo cosas siempre relacionadas con el banco, acá estoy.

En el mismo banco donde...

No, voy a diferentes bancos a hacer trámites, entonces, me ocupo, yo llegué hace 20 minutos, media hora del centro, donde estoy trabajando.

Esa es...

De la niñez para acá.

De la niñez más o menos para acá, de la adolescencia te conté, después el trabajo ya...

Y está involucrado políticamente?

Si estoy involucrado políticamente?

Sí

Qué pregunta! Mirá, yo... dejame... no me imaginaba que me ibas a hacer este tipo de preguntas y quiero compaginarla bien para dar la respuesta más o menos correcta.

Política siempre hubo, política es un asunto... qué presidente sube, bueno, todo es política, vamos a decir, siendo joven no, no mucha, la juventud en ese entonces no se comprometía tanto con la política. Teníamos, cada uno tenía su candidato, Juan puede ser presidente, o Pedro puede ser senador, o el otro puede ser diputado, estábamos más o menos, pero yo particularmente creo, creo por lo que me pasó a mí que estoy más involucrado en estos momentos que en otro momento. Porque en lo que a mí atañe, el hecho de tener un hijo

desaparecido yo tuve que empezar a ver a una persona, a la otra, para ver dónde estaba mi hijo, eso fue en la época... cuando desapareció mi hijo, en octubre del '75 había una dictadura, en ese momento no estaba la dictadura, era en octubre, pero lo mismo lo secuestraron en octubre, vos escribiste algo ahí, en octubre lo secuestraron, pero ese presidente, esa dictadura vino recién en marzo del '76, que fue una diferencia de 4 ó 5 meses, ahí sí que en realidad era la dictadura, ahí fue que uno se volcó, yo me tuve que volcar por obligación, por el hecho de saber dónde está mi hijo, qué han hecho con mi hijo, todas esas cosas, siempre te hablo en relación a la política. Y donde estoy muy comprometido con la política ahora y tengo la obligación de decir que este es el único gobierno que nos ayudó a nosotros, los que tenemos familiares desaparecidos, vamos a decir, que el único que nos ayudó fue el gobierno de Néstor, Néstor Kirchner y ahora Cristina, si no antes, casi la figura del desaparecido no se conocía, no se conocía, el desaparecido así al instante te cuento una anécdota que fue lo que me pasó en el banco. Yo estaba en una sucursal oficiando de gerente y se me acerca un cliente importante del banco y me dice, usted sabe señor Palermo, este asunto de desaparecidos, yo la verdad no creo mucho.

Esto cuándo? Durante la dictadura?

No, no, ya no estaba la dictadura. Fue después, otros años... años después yo estaba trabajando ya en el banco, estaba. Te estaba contando una pequeña anécdota, viene un cliente y me dice yo no creo en el asunto de los desaparecidos, y le digo, mire qué casualidad, justo adelante suyo tiene a una persona que tiene un hijo desaparecido, ay, perdóneme, señor Palermo, nunca me hubiera imaginado que usted, me dice, si usted me lo pregunta, podrían pasar 10 años, lo que fuera, y usted (*no se entiende*) iba a seguir creyendo que no había desaparecidos, y el caso mío lo supieron muchísima gente, miles y miles que han padecido lo mismo que padecí yo, ese es el tema. Y volviendo al tema político, el único que se acercó por ejemplo, vino la democracia en el año 1983, era un tal Alfonsín era el Presidente, recibió una vez a las Madres, no se supo más nada, no le dieron ni la hora, (*no se entiende*) término, no?

They didn't pay attention

No le importó mucho el tema de los desaparecidos. Después de él vino Menem, otro presidente, tampoco, recibió en una oportunidad a las Madres, cada madre le contó su penuria, su padecimiento pero no hizo nada. El único que en realidad hizo algo fue este gobierno, fue Néstor, inclusive yo tengo varias fotografías que me saqué con él...

Lo conoció? Qué bueno!

Lo conocí, si quieren ver las fotografías se las puedo mostrar, ahí está la carpeta, adentro de la carpeta está. La verdad es que, te digo la verdad para que veas que... en la carpeta que traje recién, ahí está.

Ven que yo no, por lo menos lo habrán visto en fotos.

Y le habrá afectado ahora cuando murió

Y, fui al velorio, estuve en el velorio, le di el pésame a la Presidenta.

Y alcanzale la foto que está en la heladera. Con esto les demuestro que este gobierno nos ha ayudado, porque si no, él no se iba a sacar una foto conmigo, y esta foto yo me la saqué

Ah, con Cristina. Esto en qué momento fue?

Esto fue este año. Fue en marzo del '76, este año.

En 2010, este año.

En 2010, este año

Esto es cuando recibió el premio?

Cuando recibí el premio, sabe que recibí el premio. Una distinción recibí, ahí es cuando ya me está entregando el premio, la gente me aplaude.

Qué lindo, esto se puede poner como imán, está bien.

Ven que estamos hablando sobre la verdad, porque esta foto inclusive me la saqué, yo estaba en la Casa de Gobierno, había un acto, yo estaba apoyado en una columna, solo, a mí no me gusta nunca estar con el presidente, por más personaje que sea, yo no voy, la gente cuando está el presidente van todos corriendo atrás, no, a mí no me gusta, y él me vio, me toma del hombro, ven que me agarra del brazo? Acá estoy agarrado del brazo de él, en una de estas me agarró del brazo y dijo, pibe, vamos a sacar la foto, y me saqué dos fotos con él, entonces no me quedó más remedio que comprender que esta gente eran los únicos que nos ayudó a nosotros, que por lo menos nos dieron a conocer. Y lo más interesante de todo esto, y en buena hora, que en estos momentos por ejemplo se están... están haciendo juicios a los militares con toda la garantía que otorga la ley que a nosotros, a nuestros hijos no le hicieron ningún, cómo te puedo decir? Ninguna atención especial de que vayan a un juicio a ver si son responsables o no son responsables de lo que ellos... por eso los secuestraron, por algún motivo los deben haber secuestrado, no, ellos... cualquier cosita, eras o no eras culpable, si tenían pequeños indicios te secuestraban y después te mataban, te torturaban, secuestraban, te torturaban, te asesinaban y después te tiraban al mar, eso lo habrán leído ya seguramente.

Sí, eso ya está. Sabe un poco de la historia

Sabe la historia, bueno, esa es la realidad. Mi caso (*no se entiende*) al mar, (*no se entiende*) tirado al mar, fue toda la historia, vos la habrás leído también que hicieron con mi chico.

Vos conocés la historia del hijo de él?

No, cuénteme la historia de su hijo.

Bueno, termino con esto. Esa es la razón de que yo estoy con este gobierno, estoy con este gobierno en lo que ellos hacen a favor de los derechos humanos y muy bien. En cuanto a la política, política económica, tengo mis discrepancias, tengo mis discrepancias porque parece que algo no funciona, para mí. Otros pueden decir que sí, yo no estoy muy de acuerdo en que haya este tipo de paritarias todos los años, en otras administraciones no pasa eso, no puede ser que haya paritarias todos los años y en algunos gremios un año, un año y medio, menos, no alcanza a los dos años que están pidiendo nuevamente las paritarias. Por qué? Porque desde la época, no sé si habrán oído hablar de Perón

Un poquito, sí

Perón también me dio un abrazo en una oportunidad. Cambiando un poquito, yo era árbitro de football, y dirigía los famosos Campeonatos Evita, entonces me otorgaron, en un teatro, fuimos los que dirigimos el partido, nos saludaba Perón, nos daba una banderita, un silbato, una pavadita, nos abrazaba, y nos agradecía que nosotros habíamos dirigido el partido de los chicos, porque eran chicos los que jugaban, eso fue otra de mis actividades, árbitro profesional de football, fui muchos años.

Y de esos partidos usted participaba por simpatía con el peronismo o simplemente relacionado con el football era árbitro de esos partidos?

No, yo no era peronista, no.

Nada que ver, con el peronismo nunca. No estuve de acuerdo, reconozco que hizo cosas buenas, le abrió los ojos a los obreros, hizo, sí, cosas que otros gobiernos hasta ese momento no habían hecho. Llegó él y por eso él tenía tanto... era bienvenido en las masas obreras, lo querían mucho porque era para los obreros muy bueno, pero... yo tenía unas cuantas observaciones que hacerle, era, para mí era un poco dictador, para mí, la gente dice que no pero para mí era un poco dictador. Después para mí, el hecho de que él se haya ido cuando vino la revolución, agarró el barco y se fue, (*no se entiende*) estuvo 17 años afuera, en Europa, estuvo en Madrid, y yo me pregunto de qué vivió en Madrid tantos años, y después no solo eso, para mí se dio el lujo estando en España y elegir un presidente acá en la República Argentina que se llamó Frondizi. Te acordás del nombre Frondizi? No, no te acordás...

Arturo...

Ves que te acordaste, Arturo Frondizi.

El dio orden a las masas peronistas a través de funcionarios más cercanos a él, porque tenía la gente de acá que estaba, que había actuado con él cuando había sido presidente que iban y volvían de España como yo voy y vuelvo del trabajo, todos los días, ellos hacían lo mismo, entonces trajeron la orden que había que votar a Arturo Frondizi, Arturo Frondizi lo votaron, salió electo, lástima que después a los 3 o 4 años, un golpe militar no llegó a cumplir el mandato, lo sacó, lo derrocó como Presidente de la República... estuvo 2 años más o menos, no recuerdo exactamente, tendría que ir a los libros para acordarme, acá pasaron tantos presidentes, tantas cosas que uno si va a memorizar, tengo que tener tiempo, ponerme a escribirlo y si venís a hacerme una consulta vos, ya tengo la fecha precisa.

No, pero por eso no se preocupe.

No, pero más o menos, estamos haciendo una, un relato de lo que pasaba en esa época, porque cuando dije Perón, siempre habrán sentido Perón, Perón, Perón, no? bueno, a mí la verdad que el que me gusta en este momento por lo que ha hecho por nosotros, por los derechos humanos, por lo que nosotros hemos vivido y está tratando de castigar a los responsables de este genocidio. Este fue el genocidio más grande que hubo en la historia de la República Argentina. Eso no cabe la menor duda, por más que haya gente que defiende a los militares, no son mentiras, no vayas a creer que todos piensan como nosotros, es cierto, por ahí te encontrás con un familiar que no piensa lo mismo que pienso yo, es así. Siempre hay discrepancia, en un gobierno hay discrepancia, en el mismo gobierno, en todo, en Estados Unidos, en España y en la República Argentina pasa lo mismo, en una asociación civil hay discrepancia, en un club de football los directivos se enojan, se pelean, entre ellos mismos, te estoy hablando de todo lo que es la sociedad civil, eso ya es... algo que no se puede evitar, para decirlo así en términos rápidos porque existe, y va a existir toda la vida, nunca hubo una relación con (*no se entiende*) mutua entre todos los miembros de una sociedad civil, siempre unos de un lado y otros del otro, correcto?

Entonces no sintió que no sintió que estaba involucrado políticamente antes del secuestro de su hijo? No estaba involucrado políticamente?

Antes de lo que le pasó.

Sí, sí, era militante, era un militante, era militante...

Su hijo, pero lo que ella le pregunta es si usted...

Si yo era, no, yo antes no era militante.

Todo después

Ahora me hice un poco militante más o menos estoy por todo lo que te expresé recién, me hice un poco militante, yo estoy en el sindicato bancario, soy un poco

militante también, hago, estudio, voy y vengo, pero hasta allí, no un militante fogoso esos que van a empezar a los tiros, no, nada de eso.

Pero su hijo era militante?

Mi hijo sí era militante, pero tampoco era un militante, vamos a decir de... militante de ir, yo creo que nunca tuvo un arma en sus manos, de eso estoy seguro, nunca tuvo un arma en sus manos porque yo lo veía, estaba conmigo, ahora lo que pasa es que a él cuando lo secuestraron estaba en el servicio militar, y él estuvo por ejemplo los primeros 3 o 4 meses que no vino porque estaba haciendo instrucción, regularmente todos los que entran al servicio militar por 3 o 4 meses no van a su casa, después de la primera etapa de instrucción militar recién un sábado y domingo le dan un franco y así igual, un día o dos y después lo meten en el cuartel, justamente a él le faltaban 10 días para irse de baja y lo secuestraron.

Qué tipo de actividad o de inclinación política tenía?

Él era, por ejemplo, del Ejército de Revolución del Pueblo, el ERP, era partidario de eso, como era mucha gente, pero actuar así en forma enérgica, no, yo no me enteré de que él haya, inclusive tengo una anécdota... a quién le prometí la película, a vos te prometí la película?

Sí

Yo me volví loco, Giuliana, esa película que tiene Jorge, se puede sacar copia? Bueno, vamos a sacar copia y se la damos a la chica.

Giuliana: le sacamos una copia, la computadora que hace eso ahora no funciona, no sé cuánto tiempo vas a estar acá. Vas a estar acá mucho tiempo, poquito...

Yo, 2 semanas, 3 semanas más.

Giuliana: Bueno, para la semana que viene, la semana que viene nos comunicamos contigo y te damos una copia, porque ahora tenemos una sola.

Gracias.

Está bien? Yo estaba pensando hoy a quién le dije que le iba a regalar una copia de la película? Y no me acordaba y ahora me dijiste eso... tanta cosa que uno tiene en la cabeza, lo mismo esto, el trabajo, mis cosas, se me mezclan las ideas, a quién le dije esto, a quién le dije lo otro, pero yo me acordaba, en cuanto vos me dijiste, dije bueno, es a vos, porque yo tengo una (*no se entiende*) los sábados, es una sociedad de hecho, unos cuantos muchachos que se llama Asambleario del Parque Patricios, en un momento eso funcionó mucho en toda la Capital, Asambleario de Parque Chacabuco, o ASambleario de Parque Patricios, o Asambleario de Recoleta, de diferentes barrios de la Capital

Federal, que son políticos, unos un poco comunistas, otros socialistas, otros de este gobierno de Néstor Kirchner...

Participa ahí? Participa en eso?

Sí, yo voy casi todos los sábados, que es donde yo vivía antes, porque yo acá hace poco que estoy, hace 2 años y medio que estamos acá, todavía no estamos muy prácticos en la casa, todavía no nos acomodamos, no pusimos ni las arañas en los techos, tengo muchas cosas en el garage para colocar, esta mesa también, la tenemos que tirar al diablo, me la regalaron. Ya le dije a ella, hace un mes que le estoy diciendo, sacaste todas las fotos de las mesas?

Giuliana: si, ahora cuando puedas te muestro todos los modelos y compro.

Claro, esta mesa se la regaló un amigo, ella la trajo, y digo no, esta mesa ya no la puedo ver más, así que la vamos a...

Es linda.

Lo que pasa es que está fea, es linda si estuviera lustrada y pintada. Voy a comprar una nueva y listo. Está vieja. La voy a comprar, ya le dije a ella que voy a comprar una nueva.

Por dónde íbamos?

Íbamos por lo de las actividades que hacía su hijo... no? la historia de su hijo.

Bueno, la historia de mi hijo era...

La militancia de su hijo.

Era militante, era militante del ERP y un poco también era peronista, tenía 21 años, era soldado conscripto.

Giuliana: lo que sí, no formaba parte de la gente armada del ERP, él aparte estaba en el servicio militar, estaba todo el tiempo ahí, no salía más que algún fin de semana de franco, no, iba a explicar eso

Está bien.

Y él cómo llegó a lo de la política? Llegó por los amigos, o era...

Eso lo, en el secundario que él estaba había unos cuantos amigos que actuaban en política y ellos lo introdujeron a la política también con ellos. Ahí empezó a ser militante de un partido político, pero no, ni tampoco pienso que era un militante muy efectivo, muy (*no se entiende*) un militante, como debe haber muchos, hay miles de chicos que decían que son socialistas, radicales, peronistas, pero hasta ahí nomás, vamos a decir.

Entonces, conocía mucho su militancia sobre esos años o aprendió después?

Qué?

Si su hijo cuando estaba participando políticamente, si usted sabía algo de su militancia o fue después?

Sí, yo sabía, inclusive le dije varias veces dejá eso, dejá eso porque no conduce a nada bueno, le digo, va a haber problemas, y él como todo chico no me hizo caso, ya era grande, 20, 21 años... pero yo creo que la mayoría, en la película de los Padres vas a ver todo lo que dicen, inclusive hubo muchos casos que los padres pagaron para que se vayan a exiliar a otro país y después se volvieron. Estuvieron un tiempo y cuando volvieron, eran militantes, cuando volvieron los agarraron y desaparecieron. Ese era el *modus vivendum* de aquella época, entre los 10 padres que hicimos la película la mayoría se expresa como yo, uno de ellos dice, dice que una vez discutiendo que el chico se quería ir, que el chico... miento, que el chico quería seguir y el padre quería mandarlo afuera, y lo estuvieron discutiendo y dice, fue la primera vez que le pegué un cachetazo a mi hijo, nunca le había... y el pibe, lo mandó afuera, volvió y cuando volvió desapareció. Por lo regular, lo que... más chicos que han sido virtualmente asesinados, vamos a decir la palabra exacta, que desaparecieron, van toda juventud, la juventud, la juventud, la juventud y muchos por ejemplo, hay un colegio muy importante acá que se llama Colegio Nacional Buenos Aires que es un secundario, creo que es el más importante del país, ahí muchos chicos desaparecieron, es un colegio en el que enseñan mucho y todos los chicos son muy preparados, y se inclinan por la política, de esos chicos desaparecieron cualquier cantidad, eran chicos de 16, 17, 18 años, 15 años, si yo hace 20 días más o menos salió en el diario que compro yo que le hacían un homenaje a 14 chicos que habían desaparecido de un colegio secundario en Vicente López, entre ellos chicos de 14, 15 años, una chica de 19 años embarazada, que también desapareció, e inclusive desapareció un chico que en su momento la madre llegó a ser ministra, ministra del gobierno, creo que del gobierno radical, pero igual no, el chico ya era desaparecido, así que... con esto quiero decir que, y los que más han padecido la desaparición fueron chicos y chicas, chicos jóvenes, pero también desaparecieron gente de 80 años, desapareció gente en silla de ruedas, y gente... yo todos los días compro un diario que sale un recordatorio, un recordatorio dice... acá está.

Giulliana: fíjense que él le había dicho a mi hermano que deje, deje la militancia, y todo esto fue en octubre del '75 cuando todavía faltaban unos meses para el golpe militar, y ya estaban (*no se entiende*) ya sabían que las cosas no estaban funcionando. Ahí les va a traer, recorta todos los días desde hace miles de años.

Yo recorto todos los días de este diario...

De Página 12, no? que todos los días hay, es como simbólico que todos los días hay

Hay un recordatorio

Hay cualquier cantidad de chicas que las secuestraron embarazadas, ahí tengo muchísimas chicas embarazadas, ahí dice, la chica tal se llamaba Fulana de Tal y estaba embarazada de 2, 3, 4, 5, 6, 7 meses y a ellos no les importó nada, esperaron que el hijo tenga familia, se apropiaron del hijo y ella (*no se entiende*) las madres. Esto de acá, así están en el diario, yo lo recorto. Acá tenés un caso.

Esto Página 12 lo hace tiempo, no?

Cómo?

Hace muchos años que lo hace Página 12.

Sí, hace tiempo, por lo menos yo también, el 14 de octubre les llevo la gacetilla para que ellos me lo publiquen. Tengo el de mi hijo también.

Entonces cómo empezó a buscar por su hijo?

Cómo?

Cómo empezó a buscar por su hijo?

Cómo empecé a buscar a mi hijo? No, porque estos últimos días... ves que hay muchas chicas acá, estos últimos días aparecieron cualquier cantidad de chicas que estaban embarazadas, por eso están las Abuelas de Plaza de Mayo, se habrán enterado, están buscando a los nietos, y acá le ponen, Fulana de Tal embarazada de tantos meses, en el recordatorio, esto se llama recordatorio y aparece acá en el diario. Yo a veces cuando lo leo se me cae alguna lágrima. Digo, será posible que... tantas anécdotas a pesar de los años que pasó esto, que las Madres me cuentan, yo voy todos los jueves a hacer una ronda, bueno, yo te conté eso, viste que voy a Plaza de Mayo, hacemos media hora de ronda, bueno, vos me encontraste en Plaza de Mayo.

Va con las Madres?

Con las Madres, hago la ronda, y por ejemplo una Madre me contaba, hay muchísimos casos de estos, que la hija de ella se había recibido de médica, se recibió de médica, se casó y a los 30 días entraron a la casa y se llevaron a los dos. Y la chica estaba también embarazada, no me acuerdo, de eso creo que no me dijo nada, pero yo me pregunto el sacrificio que hay que hacer para recibirse de médico, hay que estudiar, aparte ellos vivían en Campo de Mayo, Campo de Mayo es una localidad de la Provincia de Buenos Aires, y para venir acá, a la facultad tiene como una hora y media, dos horas de viaje, todos los días hacerse ese viaje, haberse recibido de médico y terminar de esa forma, es terrible, la madre me lo contaba. En la mayoría de los casos de chicas embarazadas siempre hay dos desaparecidos, la chica embarazada y el novio, siempre, digo el novio, el esposo hoy en día se estila, el novio, hay muchísimas, la mayoría, todas las chicas embarazadas, 17, 18 años, 20 años, embarazadas, las llevaban

a un lugar X, puede ser en Campo de Mayo había un lugar donde tenían familia las chicas embarazadas, porque una vez que las tomaban, allí en Campo de Mayo esperaban que tuvieran familias y después al mar, muy pocos casos yo no conozco casos que hayan restituido ese hijo o esa hija a los padres, no conozco. Esto me lo contó una madre hace 20 días, porque siempre hablamos, qué te pasó a vos, que te pasó a vos.

Esto de estar tan en contacto con las Madres, cómo era antes, cómo era su vida? Cómo fue cuando empezó a buscar a su hijo, estaba también en contacto con las Madres o...

A mí me fue diferente, porque como yo trabajaba, entonces no, no podía, mejor dicho, yo falté 3 meses al trabajo en el banco para hacer las diligencias, para ver si podía localizar a mi hijo, y después más adelante, recién las Madres se organizaron en el año '77, lo mío fue en el año '75, en esa época eran los primeros desaparecidos que había, hubo otros en el año anterior, pero menor cantidad, pero después en el '75 también, pero después en el '76, '77, miles y miles, esos dos años fue donde más desaparecidos hubo.

Y entonces usted al principio se tomó 3 meses como para hacer, pero después tuvo que volver a trabajar.

Sí, porque después el banco ya uno, yo tenía a mi hija chica, mi hija que era, que estaba los otros días estaba en el, cuando pasaron la película, estaba mi hija que es directora de escuela, creo que se la presenté a ustedes. Yo tenía que mantener...

Creo que eso fue muy diferente para los Padres que para las Madres, el hecho de que por ahí muchos padres tenían a cargo la familia...

Claro, nosotros siempre... esa es la polémica que subsiste siempre. Yo, (*no se entiende*) opinar de esta manera, la película si ustedes la ven, siempre acompañamos a las madres, siempre, lo que pasa es que no sé por qué, la policía no nos dejaba acercar, venían los caballos montados por los policías y nos ponían la trompa de los caballos en nuestra cara, y teníamos que irnos sino nos atropellaban, si te atropella un caballo, te pasa por encima, te mata, te das cuenta? Eso era el...

Pero por ejemplo, aparte de eso las marchas, el hecho, eso de agruparse como organización...

Claro, fueron las Madres.

Pero eso usted lo relaciona con las diferentes posiciones de la mujer y del hombre en la familia que por ahí para las mujeres había más espacio para hacer una organización. Por lo que cuenta usted que tuvo 3 meses de trabajo, y que después enseguida tuvo que volver.

Claro, tuve que volver al trabajo. La que iba es mi señora, yo iba, cuando empezaron a hacer, la marcha la organizaron las mujeres, empezaron a hacer la marcha alrededor de Plaza de Mayo, yo empecé a ir, pero yo tenía el inconveniente de que yo era contador en ese momento en la sucursal, y el gerente tenía un hijo abogado también desaparecido, éramos 2 en la sucursal del banco, cuántos desaparecidos, esa casualidad que en una misma sucursal del banco que hay 30 personas, haya 2 padres que les faltan los hijos, este hombre tenía, tal es así que hay un monolito en Tribunales. Saben lo que es monolito?

Sí

En los Tribunales que está el nombre de este muchacho que desapareció, Eduardo (*no se entiende*) se llama, igual que el padre, y bueno, íbamos, en alguna oportunidad hemos ido los dos, pero mayormente cuando iba uno el otro se ha quedado en el banco. Uno iba y después la semana que viene andá vos, y la otra voy yo, nos turnábamos así para poder ir, pero en el principio, al principio teníamos el problema ese que la policía no nos dejaba acercar, hasta el día de hoy no sé quién dio esa... lo que pasa es que en ese tiempo estaba la dictadura también, no era fácil, las dejaban a las Madres dar vueltas porque eran las Madres, y esas cosas, pero a nosotros no nos permitían. Ahí está, nadie se (*no se entiende*) en la película, con la dictadura nosotros... los milicos las dejaban a las Madres dar vueltas, tanto como decir ven como nosotros somos buenos, que las dejamos dar vueltas, pero los hombres no, por qué los hombres podíamos dar vueltas? Otro de los tantos errores que cometieron los militares.

Y usted tenía contacto con otros padres que decidieron en algún momento reunirse o no era esa estructura?

Ahí sí, se reunieron, algunos dicen en la película, uno de los padres, dice que sí, nos reunimos, nos reunimos, y empezamos a hablar de football, y se pasaron 1 hora hablando de football y dijeron, ven que no nos podemos reunir?

Y entonces, quedaron las cosas ahí. Vos sabés esa historia?

Sí, yo tuve una entrevista con Julio Morresi que

Claro, está muy bien, ves que yo no te miento, es la verdad, Morresi fue el que dijo eso.

Y por qué cree que fue así, digamos, que pasó eso, la dinámica entre los padres como que, lo del football.

Y claro, porque los hombres empiezan a hablar de football, una cosa y la otra, y yo estuve en esa reunión, te digo la verdad, estuvieron Morresi y unos cuantos amigos, y decían claro, porque no todos los padres pensamos lo mismo, nos cuesta mucho, nosotros nos conocimos sabés cuándo? Cuando terminó la película nos reunió

Sí, yo vi la película

Ah bueno, nos reunió en Plaza de Mayo el director de la película, ahí, tanto gusto, tanto gusto, y nos conocimos. Yo por ejemplo al único que conocía era a Morresi, está en la película, es uno canoso, más viejo que yo. Entonces, porque siempre con él nos peleamos por los años y esas cosas, es amigo de muchos años. Es un poco parecido, porque el presidente este, cuando, esto me lo contó Morresi, porque Morresi es padre de un Secretario de Estado, saben, les dijo, no? Estado de Gobierno, de deporte, y estaba recién en la Casa de Gobierno, este padre, y le da la mano y le dice, cómo le va señor Palermo, se confundió conmigo.

Ah, qué risa

Y él le dijo, no, no, Palermo es un íntimo amigo mío, y él le dijo, bueno, mándele saludos a Palermo, dos veces me contó que le hizo lo mismo, somos muy parecidos. Este hombre, la memoria que tiene es prodigiosa, porque cuando me saqué esta foto hacía como un año o más que no lo veía, hacía tiempo, y él mismo me conoció, me conocía, y yo le pregunté a los, porque él tiene sus guardaespaldas, les digo qué memoria que tiene este hombre porque

Porque con la cantidad de gente que conocen

Eso te iba a decir, con la cantidad de gente que ven todos los días, la Presidenta que todos los días saluda a 100 personas, 200 y que él me haya conocido y que me haya dicho eso, y si no que me mande saludos por el otro muchacho es increíble. Yo lloré, yo lo quiero mucho... cuál es la foto? Es esta que estoy haciendo así, este dedo así, lo estoy discutiendo por algo, usted no hizo tal cosa le estaba diciendo, tal y tal, no dice, la ESMA... ESMA sabés cuál es? ESMA es la Escuela de Mecánica de la Armada.

Sí

La Escuela de Mecánica, la ESMA, la ESMA me tiene loco, dijo él, la ESMA me tiene loco, se hacía el desentendido, me cargaba él, de buena manera no?

Y estaba diciendo antes que su mujer participaba de la Asociación de las Madres?

Sí, iba a dar vueltas, daba vueltas, anduvo mucho tiempo, después se enfermó, se enfermó y bueno, pasó lo que pasó, tomó un par de pastillas y se suicidó, directamente, no quiso vivir más, le agarró depresión, depresión, depresión... ahí quedó en el camino, esa es otra historia que también, se me acumuló, no? por eso, como pasaron tantos años es un problema que nos pasó a casi todos, y viceversa, uno u otro no está, y Madres es, te habrá contado la gente, hay muy pocas Madres, hay muy pocas, y de la Línea Fundadora donde estamos nosotros hay muy poquitas, donde hay más Madres todavía se animan, aparte ellas tienen cierta comodidad, tienen micros propios que les dio el gobierno

entonces las van a buscar y las traen para dar vueltas, porque Hebe de Bonafini tiene más repercusión que Línea Fundadora.

Está chequeando alguna pregunta.

Ahora quiero preguntar sobre, ahora pienso que hay más atención sobre los padres, probablemente porque hay un documental y todo, pero por qué piensa que hay más atención ahora que en el pasado?

Más organización querés decir?

Que estamos más organizados decís? Y, por la película.

Ah sí?

Por la película más o menos nos

Los unió

Qué es esto?

Qué me decías?

Que los unió. Que entonces la película dice que los unió, les dio como...

Sí, nos conocimos, pero nunca como para llegar a algo.

No para tener una misma agenda política?

No, en absoluto.

Por qué no?

No, porque no pensamos todos lo mismo. Ya se ve, este chico que es abogado, que perdió 3 hijos, no sé si ustedes... en la película lo vieron, 3 hijos, 2 hijos y una chica que desapareció. Él es un abogado, se ve que él es completamente apolítico, no, no, ni de Perón ni nada, no le interesó nunca nada.

Pero porque me imagino que con las Madres, me interesa su análisis sobre esto, con las Madres también habría diferencias.

Y hay

Y las hay, por eso está... pero por qué cree que con los Padres es tan irreconciliable las diferencias que no se... me entiende la pregunta? Por qué con los Padres si hay tantas diferencias, por qué siente que con las Madres aunque a pesar de tener diferentes posiciones políticas se pudieron como tener una causa común, organizar como 2 identidades y con los padres las diferencias como que fueron...

Te digo, por principio lo que te dije al principio. Los hombres, la mayoría trabajábamos, hace muchos años de esto, ahora son todos jubilados, antes

trabajábamos, entonces las que se hacían más bien cargo, de ir a un acto, de ir a un juez o de ir a ver a un cura, que esto los milicos lo hicieron una cosa muy planificada, bien hecha porque todos fuimos a ver a los curas, al famoso Monseñor Graselli lo fuimos a ver todos, que tenía una iglesia en Retiro, capilla no sé cuánto se llamaba, eso te lo habrán dicho los padres, va bien? Y ellos sabían que...

O sea, las Madres desde el principio como que iban a ver a los curas, iban a ver...

Todos, yo también los fui a ver. Todos, la mayoría fuimos a ver a los mismos, bueno, cada uno tenía su milico conocido, yo tuve varios. Se da la casualidad que otra anécdota, el director de la Escuela Militar de Campo de Mayo era cliente del banco, la mujer trabajaba con el banco y venía a hacer operaciones, caja de ahorro y esas cosas, y yo le pregunté una vez, le digo a la señora, puedo ver a su esposo?, sí, sí, cómo no, porque yo la conocía a la señora que vivía a 4 cuadras del banco, entonces combino y le digo voy a ir tal día, un lunes por ejemplo, fui a verla pero a mí a esos lugares me gustaba no ir solo, fui con un hermano mío, menor, que me acompañó, a esos lugares con milicos no hay que ir solo porque a uno lo agarran, lo meten en un coche y chau, nadie sabe qué pasó con uno, en vez, siendo 2 personas ya uno está un poco más cuidado, y él me comentó (*no se entiende*) lo mismo, otro militar, entra un carrito con la botella de whisky y habanos, me dice sírvase, no, le digo, señor yo vengo a preguntar qué han hecho con mi hijo, y no sé nada, si usted el día de ayer que fue domingo estaba en un escenario que había una fiesta en Campo de Mayo con el presidente de la República, Videla, algo tiene que saber, no, no, se lo juro. Así terminó la cuestión, la entrevista, muy poco, cómo me va a traer whisky. Y eso, en el Comando en Jefe del Ejército que fui a ver a otro militar, a otro general me hizo lo mismo, me trajo el carrito con el whisky, le digo, no, señor, yo vengo a preguntar qué han hecho con mi hijo, ah, me dice, como eso pasó en la Provincia de Buenos Aires, y no en la Capital, usted tiene que ir a ver al General Camps, que era gobernador de la Provincia de Buenos Aires, y le digo, si yo voy a ver al General Camps, desaparezco yo también, y me hace así, le importaba tres cominos a ellos, los más degenerados que había (*no se entiende*) y después no sé si me vas a preguntar, ya que no está mi hija te lo cuento, yo me enteré de lo que le pasó a mi hijo, vos te habrás enterado, lo habrás leído en algún lado quizás, lo digo en la película si la vieran, lo dije en la película, que vino la novia de mi hijo, con el diario de ese momento, La Opinión, que se había encontrado un cadáver en los alrededores de una localidad de la Provincia de Buenos Aires, y fuimos a la comisaría de esa localidad, Bella Vista, y ahí me dijeron que habían encontrado un cadáver en la Avenida Márquez que queda cerca de Campo de Mayo, del cuartel, y vamos a la comisaría y me dicen sí, y les digo, dónde está el cadáver? Me dice, está en el cementerio de San Miguel, fuimos al cementerio de San Miguel y estaba el cuerpo de mi hijo en la morgue, con las manos quemadas, con las rodillas quemadas, con el cabello todo quemado, todo para borrarle las huellas digitales, entonces le dije, fui a la administración nuevamente y les digo, mañana vengo a buscar a mi hijo, sí,

cómo no, venga. Cuando fuimos al día siguiente había ya desaparecido y hasta el día de hoy quiero saber qué han hecho con mi hijo. Eso es sintético lo que les digo, tiene más cosas, pero para hacerlo más breve... lo quise decir ahora que no estaba mi hija para... pero eso, bueno, en todos los casos fue así. Fueron todos los casos terribles, a mí a veces cuando veo estas cosas se me caen lágrimas porque veo que un chico de 14 años, chico de 15 años, chicas de 17, 18 años, embarazadas de tantos meses, la han mantenido hasta que tengan familia y después la agarrás la pones en un avión y la tirás al mar, no sé. Y hay mucha gente que no cree en esas cosas, hay mucha gente...

Y cómo hizo usted para... porque yo lo que vi a veces en entrevistas es que a las Madres, entre ellas se consolaron, encontraron fuerza una con las otras y como que socializaron su maternidad, no? y que la sensación que me da de la película es como que los Padres están muy solos y que para vivir el duelo, que por ahí fue...

Fue un poco más difícil, claro, vos podés decir mi caso particular, que por ahí sea (*no se entiende*), yo en ese momento trabajaba, también hacía mucho deporte, jugaba football, nunca hice cosas sedentarias, barajas, siempre me gustó hacer deportes y hacer gimnasia, andar en patines, y eso más o menos me fue un poquito, no borrando, no olvidarme de mi hijo, pero al menos tuve ahí una ocupación, diferente mi señora que estaba todo el día en casa esperando que (*no se entiende*) llegara para darle alguna noticia si sabía algo del hijo, y eso es muy duro, durísimo. Yo por lo menos trabajo, yo tampoco puedo estar todo el día, estoy trabajando, un trabajo de responsabilidad, que mi hijo esto, que mi hijo lo otro, porque sino...

No puede hacer el trabajo

Exactamente, no puedo cumplir con mis tareas, el banco me paga para algo, y eso fue lo que pienso que a mí me salvó, en cambio a mi señora no, le agarró una depresión tan tremenda que hizo lo que hizo. Tomó las pastillas para... tuvo el coraje, porque no lo hace cualquiera eso, ojo que no lo hace cualquiera

Esto en qué año fue?

En el '84, en el '84 fue cuando ella, y mientras tanto ella iba a la Plaza más o menos cuando estaba bien, cuando yo podía la acompañaba, todo eso...

Y a usted eso le cambió su tipo de militancia? El hecho, porque antes eran dos buscando justicia, con la muerte de su mujer usted siente que cambió la forma de implicarse o que más o menos era...

No, yo nunca estuve muy implicado, vamos a decir, no sé, el odio uno siempre lo lleva adentro, yo... las Madres dicen que, eso es cierto, desde que nos pasó esto a todos, nunca hubo una actitud, por ejemplo, de ir y matar, hablando rápido, a un militar, jamás, no hubo una venganza, lo que queremos es que la justicia se haga cargo de eso. Y la justicia más o menos, (*no se entiende*) siempre esas cosas, tenemos grandes problemas con la justicia que tarda,

demora, demora, son juicios... recién ahora gracias a este hombre, y este hombre a mí me ha dicho cárcel común para los asesinos, él! Pero lo que mandan son los jueces, esos son los que, él no lo puede llamar a un juez y decirle no, no, cárcel común, (*no se entiende*) hasta eso, ellos tienen eso, esto él lo dijo varias veces, aparte ya lo dijo así, ante miles de personas, por eso hay muchos jueces que están contra este gobierno, muchos jueces, que no están conformes con él. Y hoy, justamente, ayer, una compañera así de... de una comisión de jubilados que hay en el sindicato (*no se entiende*) bancaria también, me dijo, no, lo que pasa es que del otro lado desaparecieron muchos, cuántos? Le digo, cuántos desaparecieron, cuántos? Dame los nombres, le digo, 5, 10, 100? Acá desaparecieron miles y miles, vos estás defendiendo a los militares, cómo puede ser que a esta altura del partido y ya tuve una discusión con esta chica, chica... una mujer grande, jubilada, pero ves que hay? Mucha (*no se entiende*) la gente no está, les vuelvo a decir lo que les dije al principio, gracias a esto se dio a conocer el tema de los desaparecidos, y por, yo tengo una pila así enorme de recordatorios, ahí están todos, los voy cortando, son cientos y cientos, miles debo haber llegado, me voy a tomar el tiempo y voy a contar cuántos recordatorios, te digo, no todos hacen eso de hacer recordatorios, ojo, no van todos los padres como voy yo a llevar un recordatorio, porque esos son una cantidad... me parece que somos los menos los que hacemos eso. Y conozco dos cosas (*no se entiende*) algo que es sabido completamente, capaz que esto se lo contaron otros, había una señora alemana, Osterlich (**Elsa Oesterheld**), sabés que a esa señora le desaparecieron 5 hijos y el esposo, y Cristina la nombra siempre como ejemplo de fortaleza...

This woman has lost 5 children and her husband

Por ejemplo conozco, un padre, una vez que fuimos al Congreso con una petición, un padre, un señor de más de 80 años, me dijo, yo tengo 4 hijos desaparecidos, y por qué no militás, con las Madres, a ver a denunciar... no, pero dice para qué, para qué? Y ahí se van juntando los 30.000, porque dicen no, no hay 30.000, no habrá 30.000 habrá 28.000, 27.000, aunque haya 100 o aunque haya 200, qué tiene que ver? Por eso, y acá en la Capital, y después en la provincia, la gente que mataron y todo qué? La gente va a ir a hacer la denuncia? Hay familias que liquidaron a la familia entera, quién va a hacerse cargo después de ir a denunciarlos? Aparte que les agarró temor, la gente tenía mucho miedo, te das cuenta?

Denunciar y que le pasara a otro hijo

Es un tema bastante delicado, nosotros hemos pasado más allá de las diferencias, siempre hay diferencias, las Madres de Línea Fundadora también, entre ellas hay

Cuántos hijos tiene?

Dos, la nena y este, y después tengo una hija grande de la época aquella que, la que dije antes que es directora de escuela. Estuvo también viendo la película, cuándo fue la película el 25, hace 2 días? Ella estaba.

Lo hacemos hablar mucho. Tenés alguna otra pregunta o más o menos...

Sí, quiero preguntar si piensa que hay una paternidad que afectó su vida?

Cómo?

Cómo ve usted la paternidad?

Alguna paternidad, qué?

Qué es para usted ser padre, cuál es la idea sobre el rol del padre, en general, así como...

Qué llevás arriba?

Esto es ser padre, ya nos la contestó casi! No, pero por ejemplo vio que en las sociedades hay por ahí, ideas sobre la madre se encarga de esto, hace esto, el padre, qué, cómo vive hoy y cómo ha vivido a lo largo de los años el ser padre...

Yo debo ser uno de los casos más, no sé si... más especiales por lo que me ha pasado a mí, yo por ejemplo, y lo digo en la película, yo tengo, siendo una persona adulta, tengo 2 chicos jóvenes, bastante jóvenes, y yo a estos dos chicos los tengo desde que la nena tenía 2 años, porque la madre se enfermó, se enfermó por (*no se entiende*) entonces yo dije, antes que se mande una macana grave, como yo estoy con los chicos, vamos a hacer la separación, ella se puso, se puso, abogados, con el tema, los chicos los quería tener ella, esto nunca lo conté, y... tuvimos una audiencia, después vino ella vio a los chicos con una jueza, con la secretaria de la jueza, con el jefe no sé cuánto de menores, y otro más, todos en contra mío, todos a favor de la mujer

Claro

Porque vos sabés, en este caso, ponele que la mujer sea una prostituta

Los hijos suelen quedar con la madre

Aunque sea prostituta. Entonces la jueza había pasado, desde las 8 hasta las 12 habían pasado 4 horas, y dijo bueno, yo voy a dar por terminada esta reunión porque no puede ser, con toda la intención de darle los hijos a la madre, y yo digo bueno, está bien doctora, usted haga lo que quiera, acá hay varios funcionarios, hay abogados, lo digo delante de ellos para que tomen nota, si a los chicos les llega a pasar algo usted va a ser responsable de lo que le suceda a los chicos, no sé cómo Dios iluminó, no sé qué, y dio vuelta, y dijo bueno, vamos a hacer una cosa, se vio que la apreté un poco, vamos a hacer, pero usted no puede impedir que visite a los chicos. No, yo no, puede venir, pero

tiene que ser en mi casa o en la escuela, en otro lado no los puede ver, y quedamos así, la nena estaba en el jardín de infantes, y la iba a ver, 1 día, 2, no sé, inclusive después ya somos adultos, pero cuando los chicos tuvieron 8, 10 años yo los mandé, no querían ir, los mandé a que fueran a la casa de la madre a verla, los mandé y fueron y ahora van, un sábado, un domingo van, (*no se entiende*) más o menos, no... yo hice de padre y madre. Donde estaba antes parecía Gardel, no sé si la expresión les interesa, te das cuenta lo que quiere decir eso? La gente me quería en el barrio por el hecho de que yo, se habla mucho de que la madre cría al hijo y los padres no sabemos, yo crié a dos chicos y ahí están, los dos trabajan, son bancarios, trabajan en un banco, hablás inglés, cuando venga la nena hablale en inglés vas a ver cómo te contesta, que habla inglés... con ustedes tengo una entrevista un poco liviana, vamos a decir, la entrevista con el (*no se entiende*) inglés, vivía en Chicago creo que vivía, era qué estudio tenía? Psicólogo y algo más, yo te digo que me exprimió con tantas preguntas que terminé, él me mandó una carta, cuando se fue me mandó una carta saludándome, y saludando a mi hija, felicitando a mi hija por lo bien que sabía inglés y todas esas cosas, se acordaba, a ella la conoció, no sé si... les estoy contando del inglés este americano.

Giuliana: ah,

Que me mandó, que por ahí tengo la carta, me mandó la carta este hombre y me exprimió... que yo terminé súper cansado porque estaba en el tema así de la psicología y esas cosas chingui, chingui, chingui... dejó abierto ahí...

Me hizo una pregunta muy así, y por qué a mí? Por qué a usted? Me dice... que me pasa esto? Qué contestás vos cuando te hacen esa pregunta? Viste?

Fuerte, porque es como...

Él me hizo esa pregunta, entre tantas preguntas de ese tipo que me...

Y qué le contestó?

A ver, sabía que te iba a interesar. No, pero salí del paso bien

Es complicada esa pregunta

Es complicada pero... no es a mí solo que me pasa esto, estas cosas le pasaron a millones de personas, hubo guerras que murieron millones, y por qué a ellos la guerra les pasó y a nosotros no? yo te hago esta pregunta a vos.

Sí, sí, por qué no, claro.

Y eso yo le contesté y ya...quedó conforme, se sintió satisfecho. Pero se me ocurrió esa, pero me costó, porque qué le puedo decir? Y se me ocurrió por qué a toda esa gente les pasó eso? Morir millones de personas no es un chiste, no? está bien, acá son 30.000, es muchísimo. Hoy vi un noticiero, conocés algo de la guerra española?

Sí, justo mi papá es español.

Bueno, acá lo pasan en el canal Encuentro, creo que lo vi ayer, lo vi, murieron millones de personas, y por qué a ellos sí y acá no? la Argentina gracias a Dios es privilegiada en ese sentido, tenemos más muertos ahora que en todas las guerras que tuvo la Argentina, guerras que tuvo con el Paraguay... con los famosos (*no se entiende*) a caballo, murió más gente ahora, pero digo, el genocidio más grande que hubo en la historia argentina fue el que hicieron los milicos estos, por eso tienen que ser todos juzgados y mirá, cárcel común, presos como cualquier otro, desgraciadamente esta gente que tiene amigos y tiene médicos se enferman, no ves? El último que fue ese Patti fue con el cuello puesto, en camilla fue a declarar, salió en la foto, salió en camilla yendo a declarar para que la gente se enterezca, yo tengo un hermano mío que está más del otro que acá, y dice pero como, un hombre 80 años y pico lo van a llevar así, esa pobre gente, cómo, pobre? Y la gente que mataron estos, los miles y miles que han matado, no pensaron eso? Jóvenes de 8 años, 10 años, 15 años desaparecían, no pensás en eso? Ahora porque ellos tengan 80 años se tienen que librar de... pagar lo que hicieron? Te das cuenta? Tienen que pagar lo que hicieron... y pero... esto es histórico también, nunca la cosa, es como un partido de football, River y Boca, la mitad para un lado y la otra mitad para el otro, en esto no sé si seremos mitad y mitad, pero que hay muchos del otro lado... miles y miles, tengan la plenísima seguridad, lamentablemente es así. Y por más que se explique y por más que uno... ayer tuve una discusión, ayer la tuve justamente con esta señora de 60 años, y del otro lado, me dice, hubo muchos también que fallecieron... muchos? A ver, dame los nombres a ver cuáles son los muchos que fallecieron, sí, pero... no les podés, no se los podés dar vuelta, por más que le hables, por más que les digas...

Debe ser complicado para usted estar discutiendo por todas esas cosas

Sí, sí.

Debe ser agotador.

Sí, ahí está.

Tenés alguna otra pregunta? No quiero abusar más de su tiempo, pero bueno, muchísimas gracias.

Y vos, hasta cuándo estás? Ahora empiezo a preguntar yo.

Eso, ahí está? Ya hace un tiempito que estás, un mes o más, cuánto hace?

En 3 semanas

Ah, no hace un mes todavía que estás acá?

No, no, ya está, desde agosto está acá y se va en 3 semanas.

Ah, de acá a 3 semanas te vas.

Ahora dentro de poco es el cumpleaños.