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RESUMEN

En las dltimas dos décadas se ha visto una creciente demanda de quinua en el mercado global. La
variedad llamada “quinua real” es la mas demandada por el mercado por el tamafio de su grano y
su alto valor nutritivo. Esta variedad crece unicamente en la zona intersalar del Altiplano Sur de
Bolivia. Por eso, Bolivia es el primer pais productor y exportador de este “grano de oro,” y esta
enfrentando un boom en la demanda. El tema de la quinua es muy pertinente al la politica de
Bolivia porque el presidente Evo Morales estd promoviendo e incentivando el cultivo de quinua,
y, el afio 2013 serd el Ano Internacional de la Quinua. Aunque la produccién y exportacion de la
quinua estd generando mucho dinero para el pais, también hay efectos medioambientales y
sociales que merecen mds atencion e investigacion. Yo, como una consumidora de quinua de los
Estados Unidos, el primer pais importador, queria investigar una comunidad productorapara
entender mejor las percepciones de los productores sobre el boom de la quinua. Pasé 10 dias
viviendo en la comunidad de Coqueza, donde encontré que aunque el boom de la quinua es un
elemento central en esta region, no es el tinico rasgo caracteriza y afecta a estas comunidades.
Coqueza, por ejemplo, estd disminuyendo su cultivo de quinua para enfocarse més en el turismo.
Basada en mi tiempo en esta comunidad y mis conversaciones con varios ‘“coquecefios,” esta
investigacion analiza los rasgos y las transformaciones actuales de Coqueza, que es una
comunidad mucho méas compleja y amplia que simplemente un grupo de productores de quinua.

ABSTRACT

In the last two decades there has been a growing demand for quinoa in the global market. The
variety known as “royal quinoa” is in highest demand because of the size of its great and its
high nutritional value. This variety grows exclusively in the high plateau of Bolivia, around two
salt flats. Bolivia, therefore, is the number one producer and exporter of this “grano de oro,”
and has been facing an increasing demand. The subject of quinoa is very pertinent to Bolivian
politics because President Evo Morales has been promoting and incentivizing the production,
and because 2013 will be the International Year of Quinoa. Although the production and
exportation of quinoa is generating a lot of money for the country, there are also environmental
and social effects that deserve more attention and research. 1, as a consumer of quinoa and as a
citizen of the United States, the number one importer of quinoa in the world, wanted to spend
time in a community that produces quinoa in order to better understand the perceptions of the
producers themselves. For this research project I spent 10 days living in a community called
Coqueza, where I found that although the quinoa boom is a central element in this region, it is
not the only feature characterizing and affecting these communities. Coqueza, for example, is
actually decreasing their production to focus more in tourism. Based on my time in this
community conversing with various coquecerios, this study analyzes the characteristics and the
current transformations of this community, which is something much more complex and
extensive than simply a group of quinoa producers.

Codigos del tema (Topic Code): 501, 504, 520, 602

Palabras claves (Keywords): quinua, campesinos, turismo comunitario (quinoa, farmers,
community tourism)
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INTRODUCCION: ESPERANZAS, EXPECTATIVAS y PRESUPUESTOS

Me senté una hora en el vestibulo del Hostal Hidalgo en Oruro, esperando la llegada de dos
personas de la Fundacion FAUTAPO, quienes me llevarian a una comunidad en que haria la
investigacion de la quinua.l Tenia la siguiente pregunta de investigacion:

¢/ Cudles son las percepciones de los productores sobre el boom de la produccion y la
exportacion de la quinua?

Mientras estaba esperando, tenia mucho tiempo para pensar en las razones por las que elegi este
tema, mis conexiones con €ste y mis supuestos sobre las comunidades productoras de quinua en
Bolivia. Llegué a Bolivia en Agosto de 2012 con varios intereses sobre la historia, la politica, y
la cultura del pais. Después de pocas semanas, me di cuenta de que ademads de llegar con mis
intereses académicos, llegué también con una relacion personal con la economia boliviana a
través de mi propio consumo de uno de sus cultivos mds importantes: la quinua. En Estados
Unidos, el primer pais importador de quinua del mundo, yo me alimento con este “grano de oro”
por lo menos tres veces por semana. Y aqui estaba, una consumidora de quinua que ha venido
del primer pais importador, para pasar cuatro meses en el primer pais exportador, durante la

época del nivel més alto de la produccién de este grano en la historia de Bolivia. Cuanto més leia

' FAUTAPO es una fundacién que promueve la educacién y el desarrollo sostenible dentro de los sectores
productores de Bolivia. La fundacién fue fundada en 1998 como un proyecto bilateral entre la embajada de los
Paises Bajos y el Estado boliviano. FAUTAPO opera en todo lado de Bolivia, haciendo proyectos de educacion y
desarrollo con una variedad de productores. COMPASUR es su programa centrado en la quinua, que pretende
promover y fortalecer la sostenibilidad del cultivo en el Altiplano Sur de Bolivia. En 2009, COMPASUR inici6 el
proyecto de “turismo rural comunitario” en varias comunidades en el Altiplano Sur, como una manera de preservar
los recursos naturales y culturales.



sobre la situacién actual del cultivo de quinua en Bolivia, mds me daba cuenta que debia
aprovechar la oportunidad de descubrir el otro lado de mi racién diaria de quinua.

Antes de empezar mi trabajo de campo, habia leido sobre los elementos positivos y los
elementos negativos de la creciente produccion de quinua. Hay todo un debate complicado de si
en conjunto la creciente produccion de quinua es algo bueno o malo para Bolivia, pero el hecho
es que estos elementos estan transformando tanto el medioambiente como a la gente de la region
productora. Los cambios medioambientales causados por la creciente produccion de quinua han
estado intensificados por la mecanizacion de la agricultura de los afios 70 y, ademas, por los
efectos del cambio climatico. Dichos cambios incluyen: la degradacion del suelo por falta de
descanso, el desequilibrio del ecosistema de la region por la disminucién de la ganaderia que
antes jugaba un rol en la fertilidad de la tierra, la escasez de los recursos hidricos, la erosién
también por la falta del descanso del suelo y la creciente velocidad del viento, y los cambios del
paisaje como resultado de la expansion de la frontera algricolal.2 Estos cambios medioambientales
se estdn intensificando mds y més a medida de que los productores estdn aprovechando el auge
en el precio.

Ademads de haber cambios en el medioambiente en la region productora de quinua, hay
también varios cambios sociales que responden e interaccionan con lo medioambiental. Dichos
cambios son mds variables y debatidos e incluyen: la pérdida de las estrategias agricolas del
pasado (sobre todo la rotacién del uso de las parcelas que aseguraba el descanso del suelo), las
disputas territoriales que han surgido porque todos quieren producir la mayor cantidad de quinua
posible, la disminucién del rol de la quinua en la soberania alimentaria de las comunidades

productoras, los cambios en el funcionamiento de la propiedad colectiva, el incremento de la

2 Vallejos Mamani, Pedro Roman, Zaima navarro Fuentes, y Dante Ayaviri Nina. Medio Ambiente y
Produccion de Quinua: Estrategias de adaptacion a los impactos del cambio climdtico. La Paz: PIEB, 2011. Print.



cantidad de productores que estd causando una reorganizacion y una reestructuracion de las
comunidades tradicionalmente productoras, el incremento del dinero que los productores estan
ganando de la venta de su producto, y el comercio ilegal de la quinua a Peri.? Hay mucho
discurso y debate tedrico en los libros y en las revistas académicas, pero yo queria conocer una
comunidad en concreto y ver por mi misma estas presuntas transformaciones medioambientales
y sociales.

Por eso, mientras estaba sentada en el Hostal Hidalgo esperando a FAUTAPO, pensaba
en mi conexion con Coqueza, la comunidad productora de quinua que iba a exponerme y
ensenarme todo lo que queria entender del boom reciente de la quinua. Los quinueros de alli me
iban a iluminar sobre como perciben y enfrentan todas estas transformaciones relacionadas con
la situacion actual de la quinua. No sabia mucho de Coqueza; sin embargo, implementando lo
que habia leido sobre las comunidades del Altiplano Sur de Bolivia, trataba de suponer algunas
cosas. Estaba imaginando una comunidad indigena (probablemente quechua) centrada en las
actividades de la agricultura y la ganaderia; y, pensaba que, probablemente, habria mantenido sus
sistemas tradicionales de la organizacion de su comunidad y del uso de la tierra, pero que, tal
vez, habria empezado a cambiarlos a causa de la creciente demanda de quinua. También, estaba
imaginando una comunidad que recién se habria vinculado con el mundo exterior y con el
mercado, inicamente como resultado del auge de la quinua en el mercado internacional. Ademas
de mis supuestos, también sabia algunos datos de la comunidad de Coqueza: Sabia que era una
comunidad pequeia, con una poblacién temporal de 25 familias y una poblacién permanente de
11. No sabia nada sobre el porqué existia esta temporalidad pero adivinaba que tal vez algunos

coqueceios trabajaban en la mineria durante el tiempo entre la cosecha y la préxima siembra de

? Programa de Investigacin Estratégica en Bolivia (PIEB). Produccion de Quinua en Oruro y Potosi. La Paz: PIEB,
2011. Print.



quinua, porque la comunidad se ubica cerca del territorio minero. Yo también sabia que Coqueza
tenia un proyecto bastante nuevo de “turismo vivencial comunitario,” centrado en el volcan
Thunupa. Queria ver el rol del turismo en el funcionamiento y en la economia de la comunidad.
Con esta informacién, mucha anticipacién y mi bolsa de coca, subi al coche de FAUTAPO a las

7 de la mafiana y parti con destino al mundo de la quinua.

VIAJANDO POR EL MUNDO DE QUINUA

Beto y Andrés (mis amigos de FAUTAPO) y yo estdbamos en camino a la zona intersalar
del Altiplano Sur de Bolivia, una zona ubicada dentro de los departamentos de Oruro y Potosi.
Como parte del trabajo de FAUTAPO, ibamos a pasar por varias comunidades productoras de
quinua antes de llegar a Coqueza, la comunidad de mi estudio. Decidi aprovechar esta
oportunidad para aprender mas sobre el tema general de la quinua en esta region de Bolivia.
Entonces Beto, Andres me dieron mucha informacién sobre la gente de las comunidades de
Aguaquiza, Maiiica, Jayo Qota, Rodeo y Cotafia. Me explicaron que Bolivia es el unico pais del
mundo que produce quinua real, la variedad de quinua mas demandada por el mercado global.
Me contaron también que esta zona en particular, la zona intersalar (entre los salares de Coipasa
y Uyuni) producen la calidad de quinua mads alta a causa del viento. La velocidad del viento entre
los salares es tan fuerte que es capaz de transportar la sal y los nutrientes de los salares a las
parcelas de quinua; como resultado, la quinua en esta zona, la quinua real, tiene el grano mas
grande y el nivel nutritivo més alto del mundo. Supuestamente este afio hubo la primera cosecha
de quinua real en Estados Unidos, pero el grano no salié ni tan grande ni tan nutritivo porque no

habia el ambiente dnico de la zona intersalar.



Visualmente, esta zona se caracteriza por el monocultivo de quinua. En el camino las
horas pasan sin ver nada a parte de plantaciones de quinua, entonces la quinua realmente domina
los paisajes de esta zona. Como parte del paisaje también se ven llamas pastoreando en las
parcelas que estan en barbecho, comiendo los tallos y las ramitas de la anterior cosecha. La
ganaderia de las llamas juega un rol importante en el cultivo de la quinua; forma parte del
sistema de rotacion del uso de la tierra y también provee abono orgénico. Las llamas tienen el
habito de excretar en un solo lugar y por eso es muy facil recolectar su estiércol para usarlo como
abono. Los quinueros de esta zona difieren en la practica del sistema de rotacién de la tierra y en
el tiempo en que la ponen en barbecho. La mayoria dice que entre 2-3 afos la ponen a descansar,
pero conoci algunos que me dijeron que ni un afio la dejan de sembrar. Me parece que esto
depende de la cantidad de tierra que los quinueros tienen. Los quinueros de esta zona siembran
quinua tanto en las llanuras como en las montafias. Por un lado, en las llanuras, el acceso a la
tierra y el trabajo mismo es mds fécil por la misma llanura del territorio; sin embargo, hay otros
desafios porque la tierra estd mds expuesta a las plagas y a los fendmenos meteorolégicos. Por
otro lado, cultivar la tierra en las montafias requiere mds mano de obra pero una buena cosecha
estd mds garantizada porque hay mejor proteccion contra las plagas, el viento demasiado fuerte y
las granizadas, tres elementos que son capaces de destruir completamente la cosecha. Por tanto,
siembran en distintos lugares como una estrategia de enfrentar los riesgos agricolas.

El ciclo vegetativo de la quinua real varia entre 170-240 dias. Normalmente siembran
durante todo el mes de octubre y cosechan entre mayo y julio. Pasé por esta zona a mediados del
mes de noviembre, cuando los quinueros ya la habian sembrado y estaban en la etapa del
mantenimiento de sus parcelas, que, sobre todo, consiste en la fumigacién y en otros sistemas de

proteccion contra las plagas. Las mas abundantes y problemdticas son las ratas, los conejos, las



vicufias, las mariposas nocturnas y las polillas. Casi el 100% de la quinua en esta zona es
orgénica, entonces, todos los insecticidas deben estar hechos de ingredientes orgdnicos. Ademads
de fumigar, hay otras maneras de prevencion contra las plagas. En casi todas las parcelas de
quinua hay varios espantajos, que normalmente son mujeres vestidas de pollera. También es muy
comun ver pedazos de pldstico atados a las cercas; supuestamente el sonido que producen por el
viento aleja a las plagas silvestres. La tltima manera de proteccion contra las plagas que me
mostraron alli es hacer pilas de ramitas sobre cada plantita, algo que me parecié muy tedioso y
que consume mucho tiempo. Ademas de las plagas, la falta de lluvia es otro desafio para los
quinueros. En esta region no tienen un sistema de riego, entonces, ellos dependen completamente
de la lluvia. La quinua realmente no requiere mucha agua y por eso crece en esta regiéon medio
desértica, pero si necesita una pequefia cantidad para sobrevivir. En este momento, los quinueros
estan esperando pacientemente la lluvia, pero, mientras tanto, gran parte de su cultivo se esté
secando y a punto de morir.

La mayoria de los quinueros mantienen su esperanza, pero hablé con una mujer de
Aguaquiza que me dijo que casi toda su comunidad estaba perdiendo su cultivo a causa de las
ratas. Ella y otros quinueros hicieron los rituales acostumbrados a la pachamama para alejar a los
animales, pero no funcionaron, entonces, algunos decidieron volver a sembrar pero la mayoria ya
no tenia tiempo. La situacién es especialmente grave porque mucha gente de esta comunidad
obtuvo créditos este afio para conseguir tractores, abono y otras herramientas, y, solamente
tienen dos anos para devolverlos, por lo que la pérdida de un cultivo entero lo hace mucho mas
dificil. Beto de FAUTAPO me explic6 que: “asi es el cultivo de la quinua”, que esta etapa de
cuidar la tierra y mantenerla es clave, pero que a veces un quinuero tiene mala suerte y no puede

hacer nada.
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Hay también en esta region diferentes niveles de mecanizacion y de industrializacion de
la agricultura. Por ejemplo, en esta comunidad de Aguaquiza y en las comunidades cerca de
Salinas de Garci Mendoza, utilizan tractores en todas las parcelas. Sin embargo, en Maiiica y
otras comunidades, hay una combinacion de lo manual y de lo mecanizado. Y en otras, como
Coqueza por ejemplo, hacen todo manualmente todavia. El nivel de mecanizacién depende del
nivel de rendimiento de cada comunidad, de la capacidad econdémica de comprar los tractores, de
los camiones y de las otras maquinas y, a veces, de las preferencias de los quinueros.

La informacién que los diferentes quinueros me dieron sobre los precios de la quinua
varia mucho pero todos dijeron que cada afilo aumenta més. Segun ellos, el precio varia entre 500
y 1 mil bolivianos el quintal (100 kilogramos). También divergia la informacion sobre su propio
consumo: Todos dijeron que siempre venden la mejor parte de su cosecha y lo que guardan es lo
que tiene el grano mds pequefio y que no pueden vender a ese precio mds elevado. Algunos,
como por ejemplo una productora que se llama Nilda de Maiiica, me dijeron que no han habido
cambios en su consumo interno, que siguen comiendo quinua tres veces al dia en diferentes
formas.

En estas comunidades tuve la oportunidad de conocer de primera mano la quinua en su
diversidad de formas. Gran parte de las formas de preparar la quinua han existido desde antes del
Imperio Inca, pero recién han empezado a comercializarlas y a venderlas alrededor de Bolivia y
al exterior. Los productores utilizan toda la planta, entonces, justo antes de la cosecha, comen las
hojas en ensaladas. También hacen harina retostada de la quinua que se llama pifo. Con el pito
hacen panes, galletas, crocantes, lo ponen en leche caliente en la mafana, y en agua fria todo el
dia para hacer refrescos. También hacen algo que se llama pipota, que es quinua inflada, y la

comen como cereal en el desayuno o como un simple refrigerio. Beto cuenta que realmente la
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pipota no contiene proteina porque durante el proceso de inflacidn, se sacan los embriones, que
son la fuente de proteina. Sobre todo, mi plato favorito de quinua fue la ch’hamara, de la que
hay varios tipos. Yo la comi como una sopa espesa, hecha del pito de quinua, otras verduras y un
pedazo de charque de llama u oveja.

En resumen, la zona intersalar del Altiplano Sur de Bolivia realmente es un mundo
dominado por la quinua. Durante el viaje por esta region, empecé a observar que las
comunidades productoras varian tanto en sus formas de cultivarla como en sus formas de
consumirla. Cuando finalmente llegamos a Coqueza, la comunidad principal de mi investigacion,

comprendi el alcance de esta variacion.

LLEGADA A COQUEZA: CHOQUE CON LA REALIDAD

i aa
Izquierda-Derecha: Estiércol de llama, plastico en los cercos como técnica para alejar a las ratas y una parcela de quinua
sembrada con tractor.

Pasé la mayor parte de mi investigacion (10 dias) en una comunidad en la zona intersalar

I-D: Los embriones de la quinua, la parte que contiene la proteina, un paquete de pito de quinua (la comercializacién de las formas
tradicionale), sacos de quinua en una casa en Coqueza guardados para el consumo interno.

que se llama Coqueza. Antes de llegar, tuve la intencion de investigar cudles eran las

12



percepciones de los productores alli sobre el boom de la produccién de quinua. El plan de
investigacion fue hacer un intercambio con Coqueza. Yo iba a ensefiar inglés y ellos me iban a
acoger y a compartir sus vivencias conmigo. Queria hacer una investigacion cualitativa para
recolectar los datos que me interesaban; ésta consistiria en la realizacion de entrevistas y en un
mapeo de la ciudad que mostraria cémo usan la tierra. Sin embargo, este plan original cambié
bastante cuando llegué a la comunidad...

Durante mis primeras horas en Coqueza, aprendi que esta comunidad en particular, a
diferencia de las tendencias del resto de la regidn, no estaba realmente aumentando su
produccién de quinua; de hecho, recientemente la han estado disminuyendo porque se estdn
concentrando mds en su proyecto de “turismo vivencial comunitario.” Este descubrimiento de la
disminucién del cultivo de quinua en Coqueza contradijo mis suposiciones y cambié mi plan de
investigacion completamente. Ya no podia investigar las percepciones de estas personas sobre el
boom de la produccién de quinua porque realmente no estaban participando en eso. Ese primer
dia empecé a darme cuenta de que el cultivo de quinua es solamente un elemento entre muchos
que caracterizan la vida y la economia de los coquecefios, y que yo tenia que entender a estas
personas dentro de un contexto mucho mas amplio y complejo que solamente el de la producciéon
y la exportacion de quinua. Queria més tiempo para planificar una nueva investigacion mas
adecuada para Coqueza, pero ya estaba alli y tenia que tener los pies sobre la tierra.

El primer paso de mi nuevo plan de investigacion fue dejar mis expectativas y mis
nociones preconcebidas de como era una comunidad productora de quinua y de como hubiera
sido mi investigacion si hubiera estado en una comunidad asi. Luego decidi hacer un estudio de
Coqueza en su totalidad, ya no s6lo con el enfoque de la quinua. En mis primeros dias en

Coqueza, también me enfrenté con los desafios de hacer entrevistas planificadas y formales en el
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campo: Primero, porque es gente muy ocupada y, segundo, porque yo era una persona de afuera
y no tuve suficiente tiempo para establecer la confianza necesaria para entrar en conversaciones
tan serias; por eso, decidi utilizar m4s las conversaciones informales y la experiencia de convivir
con ellos para esta investigacion. También, en mi nuevo plan de investigacion, quise explorar
mas el rol del turismo en Coqueza porque, siendo la razon de la disminucion del cultivo de
quinua, tenfa que ser un elemento importante. Sobre todo, en esas primeras horas en Coqueza,
después del choque inicial, empecé a respirar y a estar receptiva y a observar la compleja
realidad de esta comunidad. Me di cuenta de que Coqueza si era una comunidad productora de
quinua, pero que los coquecefios no eran solamente quinueros que dedicaban todo su tiempo a la
agricultura; mds bien, las identidades, las funciones y los roles de estas personas eran multiples.
Empezaba a pensar que aunque Coqueza no era un ejemplo de una comunidad productora de
quinua muy tipica, yo podia aprovechar esta oportunidad para ver més profundamente los
significados y las complejidades del otro lado de mi racién diaria de quinua.

Tomando en cuenta estas nuevas observaciones y este nuevo contexto, generé una nueva
pregunta de investigacion:

¢ Como se manifiesta la multiplicidad de identidades de los coquecerios y como funcionan sus
muiltiples actividades?

En mi pregunta inicial de investigacién yo estaba asumiendo cosas sobre esta comunidad
que no tenian nada que ver con la realidad. Habia supuesto que los agricultores de Coqueza
estaban participando y aprovechando el boom de la produccién de la quinua, cuando en realidad
estaban disminuyendo su produccion. Si se analiza el tema del cultivo de quinua en Bolivia
desde fuera, a través de estudios académicos y libros, y desde una perspectiva macro, claro que

se observaria que hay una tendencia general de una creciente produccién de quinua en el
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Altiplano Sur que estd respondiendo a una creciente demanda global. Sin embargo, esta
tendencia no necesariamente implica que todas las comunidades que tradicionalmente han sido
productoras de quinua en Bolivia estén encajando con esta tendencia. La comunidad de Coqueza
es una excepcion en esta tendencia y, ademds, muestra la diversidad de caracteristicas y
actividades que se dan en el Altiplano Sur. El monocultivo, que es tan evidente en el paisaje, no
significa que sea la “mono-actividad” de los productores. El cultivo de quinua seguramente es
una caracteristica principal y un elemento clave para la economia, pero no es la unica actividad

econdmica. Coqueza demuestra que hay varios elementos en juego en esta region.

ENTRADA Y PRIMERA IMPRESION

Estos diez dias de trabajo de campo no solamente fueron un estudio académico de la
comunidad de Coqueza, sino también, una oportunidad de convivir e intercambiar con todos los
coquecenos. Durante esos 10 dias yo vivi en la comunidad, comi todas mis comidas con los
diferentes miembros de la comunidad, ayudé€ con su trabajo cotidiano, apoyé al turismo y di
clases de inglés, tanto a los adultos involucrados en el turismo como a los estudiantes de la
escuela primaria. A través de estas actividades y gracias a la amabilidad de la gente coqueceiia,
pude conocer y aprender mucho en poco tiempo.

La comunidad de Coqueza se encuentra ubicada en el departamento de Potosi, en la
provincia Daniel Campos, justo en la orilla norte del Salar de Uyuni. Técnicamente, Coqueza es
un cantén que pertenece a Tahua, un municipio que queda a dos horas mas o menos a pie. Llegué
a Coqueza a las 9 de la manana, después de un dia entero de visitas a otras comunidades
productoras de quinua en la misma regién con Beto y Andrés de FAUTAPO. Entonces pensaba

que tenia algtn tipo de experiencia y preparacién sobre como eran estas comunidades y qué tipo
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de preguntas queria hacer a los miembros de la comunidad. Todavia no sabia de la
excepcionalidad de Coqueza.

Ya estaba pensando en mi primera entrevista con un quinuero coquecefio, cuando nos
acercdbamos a la entrada de la comunidad. Nuestro camino inexistente en el salar empezo6 a
convertirse poco a poco en un camino de tierra, lodo y charcos, con una pared de piedra a cada
lado. Llegué a Coqueza durante la primavera y el comienzo de la época de lluvias. En esta
temporada se experimentan los niveles més altos de calor, cuando algunas partes del salar
empiezan a derretirse y a convertirse en lagunas. Lo primero que me impresion6 de Coqueza fue
un bofedal grande que se encuentra a la entrada de la comunidad, en la orilla del salar. Vi ovejas,
burros y lo que parecieron ser mas de 50 llamas pastoreando. Esta vista fue muy impactante
porque no es comun encontrar ese tipo de color verde en la zona intersalar de Bolivia, donde
solamente hay el blanco del salar y el café de la tierra. Ademas de ser Unico visualmente, este
bofedal también es un recurso importante para la comunidad porque hace posible la ganaderia,
que siempre ha sido un componente principal en la dindmica econdmica, social y cultural de
Coqueza.

Después del bofedal, pasamos un letrero que da la bienvenida a la comunidad y que reza:
“Coqueza: Turismo Vivencial Comunitario” y que da una lista de sus servicios turisticos y de las
organizaciones que apoyan a este proyecto. Justo después de este letrero, se ven algunas parcelas
de quinua a la derecha y a la izquierda, una vista con la que ya estaba muy acostumbrada en ese
momento de mi viaje. En esta época, la quinua ha sido recién sembrada, entonces las parcelas
parecen terrenos vacios, de pura tierra; sin embargo, se puede imaginar el florecimiento y los
colores de las plantas, que aparecen en los meses de marzo y abril, y cémo eso puede ser una

atraccion para los turistas a la entrada de la comunidad. Después de pasar las parcelas de quinua,
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dimos la vuelta a la izquierda y vi una cancha de baloncesto que debe de formar parte de una
escuela y también una variedad de construcciones de piedra. Subimos por este camino y
llegamos a la plaza central donde el conductor detuvo el coche y bajamos.

La plaza central de Coqueza consiste en una serie de caminos hechos de piedra que llegan
a la oficina de “Emprendimiento Turistico,” que estd ubicada en el medio de la plaza. M4s o
menos a cinco metros de cada pared de la oficina, habian mesas y bancos cubiertos con techos de
paja, que parecian servir para picnics o encuentros sociales. Al lado de las mesas habia cactus y
basureros publicos, y también, de forma dispersa, habia una variedad de materiales para la
construccion. En el lado de la plaza més cercano al salar, habia una iglesia muy simple hecha de
piedra y cemento, rodeada de arcadas hechas también de cemento. A la derecha de la iglesia
habfa tres o cuatro casas conectadas entre si y hechas de adobe. También habia un bafio publico
con los letreros para “women” y “men.” Finalmente, en el lado opuesto de los bafios, habia dos
tiendas y una obra en la que cinco hombres y mujeres estaban construyendo un nuevo
restaurante.

Tomé un asiento en la mesa en frente del salar con Beto y esperé la llegada de alguien de
la comunidad. Aparte de estos obreros no vi a nadie, al principio. La comunidad estaba muy
tranquila y parecia casi vacia aparte de la construccion de mi lado. Mientras estaba sentada me di
cuenta de que estas paredes de piedra estaban por toda la comunidad, incluso hacia arriba, en las
montafias mas altas. Supuestamente estas paredes fueron construidas hace un siglo y contintian
sirviendo al propdsito original de mantener los animales y separar las parcelas agricolas.
También me di cuenta en ese momento del gran Volcan Thunupa que se presentaba como si

estuviera cuidando a la comunidad. Beto, el chofer de FAUTAPO, me vio mirando el volcédn y
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empez06 a contarme su leyenda. Cada persona tiene su propia version pero esta es la leyenda mas
0 menos.

Thunupa era una mujer casada con otro cerro que se llamaba Cuzco. Un dia Cuzco

traicioné a Thunupa por una joven doncella llamada Cosuiio. Al final, Cuzco dejé a

Thunupa, sola y embarazada, por esta joven. En estado de melancolia, Thunupa se murié

dando a luz. El salar se form6 como resultado de una combinacién de sus lagrimas

saladas y de sus senos llenos de leche.
Ademads de tener el valor cultural de esta leyenda antigua, el Volcdn Thunupa es
indiscutiblemente el recurso econdmico mds importante para la gente coquecefia, porque es su
atraccion turistica principal.

Poco a poco, varias personas de la comunidad empezaron a ir y venir, pero me quedé
sentada pacientemente porque tenia muchas cosas por hacer con el técnico de FAUTAPO,
Andrés, y porque supuestamente iba a haber una reunion con la comunidad entera para
presentarme. Mi primera impresion de las personas que observé en ese rato fue que era gente
muy ocupada con distintas actividades: Algunos venian de su chacra o acababan de atender a sus
llamas; otros habian estado atendiendo a turistas en sus hoteles o habian llegado recién de Uyuni
donde estaban trabajando en la construccion o como comerciantes; también habia personas de la
comunidad tratando de conseguir transporte a Uyuni, pidiendo a los coches de las agencias

turisticas que los llevasen. De lo que me di cuenta, sobre todo, mientras estaba observando a

estas personas fue que Coqueza era una comunidad en movimiento.

UNA COMUNIDAD EN MOVIMIENTO
El movimiento es un tema central en la vida coquecefia y este dinamismo se manifiesta de
diferentes maneras. Los tipos de movimiento que observé y que tocaré en este informe son: los

viajes continuos a Tahua, la migracién permanente y temporal a las ciudades de Bolivia, la
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migracion al exterior, el movimiento de las mujeres para casarse y el movimiento dentro de la
comunidad que consiste en nuevas construcciones y proyectos de “desarrollo.” Es probable que
cualquier coqueceino haya participado y continde participando en una combinacion de dos o tres
de estos movimientos.

En Coqueza y en el resto de esta region, hay una tradicion que cuando se las mujeres se
casan siempre se van de sus comunidades para vivir en las comunidades de sus maridos. Por eso,
siempre hay mujeres que estdn llegando y saliendo. En Coqueza, la mayoria de las mujeres son
de Tahua, pero también encontré a algunas de los Yungas de La Paz.

Tahua, que se encuentra a dos horas a pie al oeste de Coqueza, es el municipio al que
pertenece Coqueza. Hay mucha conexion con Tahua porque es mds grande y tiene acceso a cosas
que Coqueza no tiene. Por ejemplo, la escuela de Coqueza solamente llega hasta el sexto curso,
entonces si alguien quiere continuar sus estudios, tiene que ir a Tahua. Ademads de los servicios
educativos, los coquecenos tienen que ir a Tahua para tener servicios médicos porque alli hay la
posta de salud més cercana. En Tahua también hay vendedores de verduras, algo que a veces es
dificil de conseguir en Coqueza. Como muchas mujeres de Tahua se trasladan a Coqueza
después de casarse, también es comun que sus familias vengan de Tahua para visitarlas. Los
desplazamientos a Tahua son diarios y son necesarios para algunos de los recursos més
importantes como: la educacion, la salud y la comida.

Tahua es més grande y tiene servicios y recursos que no hay en Coqueza, sin embargo,
Tahua todavia es una comunidad pequefia en el campo y no ofrece todo lo que un coquecefio
necesita. Por eso, hay también una conexién muy fuerte con la ciudad mas cercana a Coqueza,
Uyuni. Uyuni queda a tres horas de Coqueza y es la conexién con el mercado y con mas

oportunidades de empleo. Me enteré de que la mayoria de los coqueceios tienen casas o cuartos
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en Uyuni. Muchos coquecefios que tienen hijos los llevan a Uyuni durante las vacaciones de la
escuela, entre diciembre y marzo. Posiblemente este periodo de tiempo también estd relacionado
con el calendario agricola, porque es entre la siembra y la cosecha, cuando la lluvia esta
manteniendo el cultivo. En Uyuni, los trabajos principales para los coquecefios son de albaiiiles y
comerciantes. Es ficil llegar a Uyuni desde Coqueza. Todos los miércoles hay una flota que pasa
por Coqueza, pero la comunidad también es parte del recorrido turistico, entonces, siempre hay
movilidades de las agencias de turismo pasando por Coqueza y yendo a Uyuni.

Cuando los coqueceiios no estdn en Uyuni, todavia hay una conexién continua con la
ciudad. Varias veces por semana hay camiones de Uyuni llegando para vender verduras, frutas,
pollo, electrodomésticos y materiales para la construccién. De Uyuni también vienen los
camiones que reparten garrafas de gas y, a veces, algunos que llegan para comprar quinua o
hacer trueque. Los coquecefios mismos a menudo estdn mandando a Uyuni carne de oveja u otras
cosas del campo, y ellos en Uyuni estdin mandando otro tipo de alimentos y otros materiales a
Coqueza. Siempre hay un intercambio entre Coqueza y Uyuni.

La conexién y este movimiento continuo con Uyuni no es un fenémeno nuevo en
Coqueza. Tuve la oportunidad de estar en Coqueza durante el censo y de censar a la gente. En
respuesta a la pregunta sobre donde vivia hace cinco afios, casi todos dijeron: “Uyuni.” Aparte
del censo, mantuve conversaciones con varios Coquecefios sobre sus desplazamientos. Las
conversaciones generalmente fueron asi:

Yo: ;Usted ha vivido en Coqueza toda su vida?

Coqueceiio: Si, siempre he estado aqui en Coqueza.

Yo: ;Entonces nunca ha vivido en otro lugar?
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Coqueceiio: No, nunca. Pues, aparte de un tiempito en Uyuni. Pero naci en Coqueza y

me voy a morir aqui.
Ademas, tuve varias conversaciones con personas originalmente de Coqueza que ahora viven
principalmente en Uyuni. Ellos regresaron para ser censados en Coqueza, y se identificaban
fuertemente como coquecefios. Des estas conversaciones aprendi que ser coqueceilo no
necesariamente significa que vives en Coqueza. Al contrario, vivir temporalmente en otro lugar o
tener una casa en la ciudad realmente es parte de la identidad coquecena.

Un rasgo de Coqueza que utilizan también como atraccidn turistica son las casas
abandonadas. Hay casas antiguas abandonadas que estdn hechas de piedra y no tienen techos, y
que quedan alejadas de la plaza central. Supuestamente, hace més de un siglo hubo una
movilizacion de toda la comunidad desde un sitio hasta donde se encuentran ahora, pero que
nadie sabe por qué. La migracion de los coqueceiios es algo que tiene una larga historia y que
continda hoy en dia como una manera de vida.

Ademais de este traslado comunitario que pasé hace mucho tiempo, hubo recientemente
una gran oleada migratoria desde Coqueza al exterior. Los coqueceios cuentan que hace 20 o 30
afios no habia nada. Me explicaron que ni habia turismo, ni un buen precio de la quinua y que
solamente habia mucha pobreza. Casi toda Coqueza se fue a la ciudad o al exterior para escapar
de la pobreza y buscar mejores oportunidades. Muchos se fueron a Uyuni, la ciudad con que
Coqueza todavia tiene mayor conexion. Pero, ademds, Coqueza esté cerca de las fronteras de
Chile y Argentina, entonces habia mucha emigracion hacia alli. Para el censo, la gente de tan
lejos como Chile y Argentina vinieron para ser censada, y atin con ellos, la identidad coquecefia

se ha mantenido.
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Los coqueceios han viajado por todas partes en busca de mejores oportunidades
econdmicas. Sin embargo, esa necesidad estd cambiando. Hoy en dia no necesitan salir de
Coqueza para sobrevivir. Explican que ahora hay el turismo, el auge de la quinua, y un gobierno
que estd invirtiendo mds en el campo e implementando mas proyectos de desarrollo en las dreas
rurales. Como resultado, la gente estd regresando. A causa de todo este movimiento, la conexién
con la ciudad, la vuelta repentina de gente y otros cambios relacionados con el turismo, Coqueza
parece una comunidad que se estd rehaciendo tanto fisicamente como internamente.

Si hubiera tenido mas tiempo en Coqueza, hubiera tocado mas el tema de su
reconstruccion organizativa interna, pero solamente tuve 10 dias entonces se queda como no més
una hipdtesis. Sin embargo, la reconstruccion fisica que estd pasando en Coqueza es muy
evidente y es un elemento y un resultado de esta interaccion. Las casas en Coqueza consisten en
un cuarto con una o dos camas en un drea, el rincon para cocinar y, generalmente, una television.
Conoci muchas familias que estaban en el proceso de construir nuevas casas que fueran “mads
cémodas.” Todos estaban tratando de terminar la construccion antes de Navidad, cuando
normalmente van a Uyuni. Ademds de la construccion de nuevas casas en Coqueza, hay una
variedad de proyectos de “desarrollo” del Gobierno y de FAUTAPO.

Uno de los proyectos es el de la construccion de una nueva aula en la escuela primaria de
Coqueza. La nueva aula fue un proyecto del gobierno municipal de Tahua y estard un
funcionamiento el proximo ano. Tuve la suerte de estar en Coqueza durante la terminacién y su
inauguracion que fue una fiesta con baile, musica y cerveza dentro de la misma aula. La
celebracion se prolongé un dia entero hasta muy entrada la noche y fue para agradecer a todas las
personas involucradas en el proyecto. Habia los albaiiiles, los arquitectos, los ingenieros, el

corregidor de Coqueza, los funcionarios del gobierno municipal de Tahua, los padres de los
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estudiantes, y otros coqueceios y tahuefios que querian festejar. Todos compraban y llevaban
cajas de cerveza para demostrar su agradecimiento. Otra obra publica que estdn haciendo es la de
ampliar el camino entre Tahua y Coqueza para que dos autos puedan pasar. Un camino més
ancho servird tanto al turismo como al transporte de recursos en esta drea.

Ademais de los proyectos publicos de infraestructuras en Coqueza, hay también proyectos
de la fundacion FAUTAPO. Uno de los proyectos es el de la construccion de una pizzeria y una
cafeteria en la plaza central. Actualmente los turistas que pasan por Coqueza normalmente
visitan a las momias en la mafiana y suben para almorzar en la plaza, pero traen su propia comida
porque no hay muchas opciones en la comunidad. Con la cantidad de turistas que pasa por
Coqueza cada dia, este restaurante puede ser una oportunidad muy lucrativa para la comunidad.
FAUTAPO no solamente tiene proyectos dirigidos a los turistas, sino que también tiene
proyectos para beneficiar a los coquecefios. Actualmente hay el proyecto de la construccién de
bafios para 14 familias involucradas en el turismo. El 20% de los costos y de la mano de obra son
de los coquecefios y el 80% restante lo aporta FAUTAPO, quien también les apoya para
conseguir los materiales y les provee de un ingeniero civil para ayudarlos con los detalles de la
planificacion y de la construccion. Los coquecefios estan tratando de terminar todas estas
construcciones para la Navidad, por eso estdn muy ocupados en este momento.

En resumen, Coqueza de ninguna manera es una comunidad fija ni dedicada a solo una
actividad. Al contrario, esta comunidad se mueve y se adapta. Se mueve para responder a sus
necesidades basicas, buscar otras oportunidades y mejorar su situacidén socioecondémica. Sin

embargo, entre todo el movimiento y todas las transformaciones, la identidad coquecefia perdura.
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UNA COMUNIDAD DE MULTIPLICIDADES

Una carectaristica de Coqueza que esté relacionada con su movimiento constante es la
multiplicidad de sus actividades y sus identidades. Como he mencionado en la introduccién, la
expectativa inicial de esta investigacion fue la de encontrar una comunidad centrada en una sola
actividad econdmica: el cultivo de la quinua real. En Coqueza, no obstante, el cultivo de quinua
es una actividad entre varias. Las actividades econdmicas principales en Coqueza son la
agricultura, la ganaderia, el turismo y trabajo asalariado en la ciudad. El coquecefio tipo estd
involucrado simultdneamente en todas estas actividades.

La agricultura y la ganaderia siempre han sido elementos importantes para la dindmica de
Coqueza, y me parece que siempre serd asi aunque haya nuevos elementos en juego. La

agricultura en Coqueza consiste en el cultivo de quinua real que es principalmente para exportar,

y los cultivos de menos rendimiento que son para el consumo interno de las familias. Estos

I-D: Una casa abandonada en Coqueza, la nueva aula recién terminada, y una reunion en la plaza central para repartir los materiales para la
construccion de los bafios.

cultivos normalmente incluyen papa, cebolla, zanahoria, lechuga y haba, y estdn sembrados en
una parcela pequena cerca de las casas. Lo comun en Coqueza es tener un conjunto de casas
conectadas, habitadas por varios miembros de una familia extensa. En el centro de estas casas,

hay una parcela de tierra sembrada con esta variedad de cultivos. Estos cultivos normalmente
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estan compartidos por todos los que viven en estos grupos de casas. No he podido estudiar muy
profundamente sus sistemas de propiedad comunitaria, pero estas parcelas que son comunitarias
parecen ser una manifestacion de aquella. Los coquecefios estin muy relacionados con el
mercado y no viven exclusivamente de su propia agricultura. Ellos regularmente compran
verduras y otros alimentos de Tahua, de Uyuni o de los camiones que pasan normalmente por la
comunidad.

La quinua, de la que producen poca en Coqueza, es mayormente para exportar, pero los
productores siempre guardan una reserva para su consumo interno. Lo mas conveniente es
vender su quinua en Uyuni o a los camiones de intermediarios que pasan por la comunidad, pero
a veces la venden en Challapata donde encuentran los mejores precios. El consumo interno varia
de una persona a otra, pero en mis 10 dias alli, comi més arroz y fideo que quinua. Dicen que
esto es por preferencia. Nos parecié muy chistoso encontrar que en Estados Unidos es mas
deseado socialmente y culturalmente comer quinua en lugar de arroz, y que en Bolivia es al
revés; comer quinua en Estados Unidos significa tener un estatus social alto y que en Bolivia la
quinua es “la comida de los indios.” Aunque la preferencia general en Coqueza es comer arroz y
fideo, hay familias que comen mds quinua, entonces, realmente hay una variedad de tendencias.
Sin embargo, la quinua atn juega un rol importante en la alimentacion de los coquecefios. Ellos
cuentan que cuando suben el Volcdn Thunupa, solamente llevan agua y el pito de quinua para
alimentarse.

Al igual que hay una gran variedad en la forma en que las personas consumen la quinua
en Coqueza, también varia la manera en que la cultivan. Hay parcelas en las montafias y también
en la tierra plana que estd abajo, mds cerca del salar. La mayoria de las parcelas sembradas que

vi estaban enclavadas en los espacios que estdn destinados a los turistas, en la entrada a la
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comunidad y detrds de los hoteles. Supongo que estan ubicadas alli porque es més conveniente
para todos los que trabajan simultineamente en el turismo y en la agricultura, pero también
porque la belleza de la planta de la quinua es una atraccién turistica. En Coqueza, cada familia
tiene sus propias parcelas que funcionan como propiedad privada, y, por tanto, la manera en que
cultivan y rotan la tierra depende de cada familia. En Coqueza no usan tractores y todo el trabajo
agricola es manual. Muchas de las comunidades en esta region implementan cada vez mads la
agricultura mecanizada, pero Coqueza es diferente porque estdn invirtiendo mds en el turismo
que en la agricultura.

Como aprendi el primer dia en Coqueza, los productores han estado disminuyendo su
cultivo de quinua. Esto es a causa de una nueva concentracion de intereses en el turismo, que es
una actividad nueva que se ha probado més lucrativa. Sin embargo, mi suposicion es que el
cultivo de quinua siempre va a jugar algin tipo de rol en la comunidad. Aunque los coquecefios
no estén aprovechando del boom de la quinua como otros en la zona intersalar, todavia son
quinueros y todavia son parte de la cadena de la produccion y de la exportacion internacional.
Por eso, Coqueza es una faceta mas de mi racion diaria de quinua.

La ganaderia es una actividad muy importante en Coqueza. Muchos me dijeron que
histéricamente, Coqueza ha sido una comunidad més centrada en la ganaderia que en la
agricultura, porque tiene un bofedal muy grande y fértil que permite la posesion de muchos
animales. Los animales que tienen, llamas, burros y ovejas, son propiedad comunitaria. Los
coqueceios utilizan las llamas en el turismo, como cargadores para los turistas cuando suben el
volcan. También utilizan el estiércol de las llamas como abono en su agricultura y, a veces,
venden su carne. La llama también tiene un valor simbdlico y cultural, y es costumbre matar a

una para las fiestas y celebraciones. Por ejemplo, el dia del censo mataron a una llama y la
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comimos en la plaza central en un banquete para celebrar el encuentro de tantos coquecefios que
habian regresado de todo lado, algo que pasa con poca frecuencia. Esta fue la tinica vez en la que
me pareci6 que los coqueceios mds que los turistas dominaban el espacio en la plaza central.

El “turismo vivencial comunitario” es la actividad econdmica principal en Coqueza.
Muchas comunidades alrededor del Salar de Uyuni tienen proyectos de turismo comunitario,
pero Coqueza es tnica porque tiene acceso al Volcdn de Thunupa, una de las atracciones
turisticas mas populares. Los coquecefios cuentan que antes era gratuito subir al volcan, pero
hace alrededor de 10 afios decidieron empezar a cobrar cinco bolivianos. Poco a poco iban
aumentando el precio hasta que los de FAUTAPO llegaron para desarrollar y apoyar més al
turismo. Ahora cobran 300 bolivianos por grupo para subir todo el volcédn (hay precios diferentes
para llegar a los diferentes miradores del camino), y 60 bolivianos para visitar a las momias.
Ademads hay tres hoteles, uno de ellos es de sal, que operan en la comunidad.

Todos los miembros de la comunidad se benefician del turismo y se han organizado en la
“Asociacion de Prestadores de Servicios Turisticos de la Comunidad de Coqueza” o la
“APSETUCOC.” Todos los que pertenecen a esta asociacién asumen por turno varios roles
dentro de la actividad turistica. Cada semana hay principalmente tres responsables: Uno es el
secretario, quien atiende la oficina todo el dia y cobra a los turistas; otro es el guia de las
momias, quien se queda todo el dia en la cueva donde estdn las momias y cuenta su historia; y, el
tercer responsable es el otro guia, que acompaiia a los turistas que suben el volcan. Al final de la
semana, estas tres personas dividen las ganancias en partes iguales. Hay este sistema de rotacion
semanal de los roles para que todos se beneficien igualmente y para que todos tengan la

oportunidad de dedicarse a sus otras actividades.
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Para los coquecenos, las semanas no dedicadas al turismo significan una oportunidad de
ir a Uyuni para trabajar en otras actividades. Los hombres van para trabajar como albaiiiles y las
mujeres van para trabajar como comerciantes.

La agricultura, la ganaderia, el turismo, y el trabajo asalariado en la ciudad contribuyen
todos ala viday a la sobrevivencia del coquecefio. Esta multiplicidad de actividades no es algo
nuevo ni unico en el campo del Altiplano de Bolivia. Desde la politica opresiva hasta los
fendmenos meteoroldgicos imprevistos, los campesinos de Bolivia siempre han tenido que y
adaptarse a diferentes elementos fuera de su control. Como resultado, han desarrollado, en el
transcurso de la historia, varias estrategias campesinas. Annelies Zoomers define la “estrategia
campesina” como lo siguiente:

El modo en que las familias responden frente a oportunidades y limitaciones, organizando

sus recursos disponibles en base a prioridades determinadas de antemano y frente a

oportunidades y/o limitaciones creadas por el contexto externo (situacién agroecoldgica,

acceso al mercado, infraestructura y grado de organizacién) y a la disponibilidad de
recursos a nivel familiar (fuerza de trabajo, tierra, agua, ganado y capital), lo que resulta
en una cierta combinacién y secuencia de précticas interrelacionadas.”
Zoomers también habla de la pluriactividad como un ejemplo de estrategia campesina porque es
una manera de “dispersar los riesgos, hacer un uso éptimo de la heterogeneidad de las
circunstancias naturales y compensar la disminucién de los ingresos agricolas debido a la
fragmentacion de la tierra y a la erosion” y que “surge del hecho que algunas actividades estan

necesariamente relacionadas entre si.””” Ella explica aqui exactamente el fenémeno de la

multiplicidad de actividades que existen en Coqueza:

* Zoomers, Annelies. “Estrategias campesinas: algunas consideraciones teéricas y conceptuales.” La Paz: Centro de
Informacioén para el Desarrollo, 1998. Print.
° Ibidem
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La pluriactividad es la asociacién y la interdependencia de todas las actividades: la

relacion entre la ganaderia y la agricultura y el trabajo asalariado (...) muchos campesinos

que obtienen la mayor parte de sus ingresos de actividades no-agrarias, contindan no

obstante cultivando sus propias tierras. En los Andes no parecen existir familias que,

en el transcurso del tiempo, se hayan dedicado o especializado en una sola actividad.®
Asi es en Coqueza mds o menos. Las familias rotan entre la agricultura, la ganaderia y su trabajo
asalariado del turismo y en la ciudad. Todos los que ahora administran hoteles o trabajan

mayormente en Uyuni, todavia cultivan sus tierras, y ninguna familia de las que conoci alli

dedicaba su tiempo a una sola actividad.

[-D: Una parcela de quinua detrds de un hotel, el bofedal que es clave para la ganaderia, el Volcan Thunupa en el que todo el
turismo estd centrado.

® Ibidem
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“SI O SI TIENES QUE HACERLO”, LA VIDA DE MARTHA

Martha, una mujer que tiene alrededor de 25 anos, fue tanto la primera coqueceiia que
conoci como la dltima con quien estuve durante mis 10 dias en Coqueza. Ella me dio mi primera
y mi ultima comida, y numerosas entremedio. La vida de Martha ejemplifica méds o menos la
vida tipica de una ciudadana de Coqueza. La conoci por primera vez cuando ella estaba
atendiendo la oficina de turismo. Vestia pantalones rosados deportivos, una camisa blanca de
manga larga, zapatillas de deporte y una gorra de béisbol. Iba acompafiada de su hijo menor,
llamado Fredy, quien tiene tres afios. Sus otros dos hijos, una nifia de seis afios llamada Britani, y
un vardn de siete afios llamado Brayan, estaban en la escuela. Inmediatamente me invitd a un
almuerzo de quinua, verduras y un pedazo de carne.

Martha, como la mayoria de las mujeres en Coqueza, vino a Coqueza después de casarse
con su marido. En esta region es una costumbre que las mujeres salgan de su comunidad de
origen y se trasladen a la comunidad de su marido. Martha, por ejemplo, es originalmente de
Tahua, la comunidad al lado de Coqueza. Ella es una de las mayores de 12 hermanos, y fue
criada por sus abuelos, quienes eran productores de trigo. Martha me explicé que cuando crecia,
comia exclusivamente trigo. Ella me dijo que fue muy dificil acostumbrarse a la quinua y que
todavia extrafia el trigo. Martha conoci6 a su marido, Javier, en la secundaria en Tahua. En
Coqueza, solamente hay una primaria, entonces los que quieren continuar sus estudios tienen que
ir a Tahua. Los dos estuvieron de enamorados seis afios antes de que se juntasen. Justo después,
empezaron a tener hijos.

Martha ilustra muy bien la multiplicidad de identidades, papeles y habilidades que es una

tendencia comun entre los coquecefios. Durante mi primera semana en Coqueza, le tocé a ella
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atender la oficina, entonces pasé todos los dias cobrando y atendiendo a los turistas. Al mismo
tiempo, ella tenia que cuidar la casa y a sus hijos y cocinar. Por suerte, su casa estd cerca a la
oficina entonces podia correr una y otra vez de su casa a la oficina y viceversa. Ademds de ser la
secretaria de la oficina y ama de casa, Martha también tenia su chacra de quinua en las montafias
y a sus animales para atender. En mi segundo dia en Coqueza, Martha me mostré cémo matar y
despellejar una oveja. La carne de esta oveja no fue solamente para su familia nuclear, sino
también fue para enviarla a algunos parientes en Uyuni. Mientras estibamos despellejandola,
conversamos por primera vez sobre como era la vida en el campo:

Yo: ;Y cudndo eras nifia aprendi6 esto [refiriéndome al acto de matar y despellejar una

ovejal?

Martha: ; Yo? Si. Cuando era nifa aprendi estas cosas. Aqui, en el campo, se aprende de

todo. O sea que, aprendes, pues, aprendes a hacer todo porque llegas a estar listo por

necesidad. Si o si tienes que hacerlo.
Creo que esta breve conversacion demuestra la mentalidad que tiene mucha gente de Coqueza.
Con esta actitud de ““si o si tienes que hacerlo”, los coquecefos han podido navegar y dominar
esta “pluriactividad” que es clave para la sobrevivencia en el campo.

Martha tiene su casa cerca de la plaza central de Coqueza. La casa consiste en un cuarto
con dos camas (una para Martha y Javier, y la otra para los hijos) y una 4rea en el rincén para
cocinar. En el otro rincén hay una pila de sacos de quinua, papa, arroz y fideo, y una mesa con
una television. La television es una nueva adquisicion, y, ademds, estdn a punto de construir una
nueva casa con mas espacio, que esperan acabar para la Navidad. Al lado de su casa estd ubicada
la casa de la familia de su suegro, Don Eusebio. Al otro lado de su casa estd la casa de su

hermana Jesica, quien estaba recién casada con Edson, el hermano de Javier. Ellos tienen un
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bebé de seis meses que se llama José. Estas tres casas tienen el mismo arreglo: dos camas, una
tele y una drea en el rincon para cocinar. En medio de las tres casas hay un terreno compartido
con una pila y varios huertos con cebollas, lechugas, zanahorias, habas y papas. Esto me parece
una forma de propiedad comunal, porque las tres familias comparten este cultivo. Las tres
familias conviven, comparten y se apoyan una a la otra. Si un padre estd en Uyuni o subiendo el
volcdn con turistas, los hijos siempre van a estar cuidados y con un plato de comida. Si Martha
no tiene el tiempo de hacer pan, Jesica estdrd dispuesta para compartirlo. Es posible que en
Coqueza ya no existan todos los sistemas del “Ayni” o de otros elementos tradicionales de la
reciprocidad, pero es evidente que todavia existe la manifestacion de estas costumbres en la vida
familiar y en el funcionamiento del trabajo de los coquecefios.

Pasando los dias siguientes con Martha, me mostré que no es facil realizar todos los roles
que ella tiene, y que a veces hay que hacer sacrificios, pero que al final no queda otra opcién. Por
ejemplo, toda la semana me decia que teniamos que ir a su chacra para chequearla y trabajarla.
Sin embargo, entre estar cocinando, cuidando la casa y trabajando en la oficina, nunca tuvimos
un rato para ir. Entonces a veces los coquecefios tienen que concentrarse mds en unas actividades
que en otras, pero siempre hay una rotacién. Para poner otro ejemplo, la vida cotidiana de
Martha siempre era la mas complicada y ocupada durante el medio dia, cuando Brayan y Britani
regresaban de la escuela. Durante esas dos horas, ella tenfa que cocinar y cuidar a los tres hijos,
mientras también estaba prestando atencion afuera, para ver si llegaban coches de turistas. A
veces, no veia los coches y pasaban la puerta sin pagar. Martha es una persona muy atenta y ese
tipo de situaciones pasaban pocas veces, pero demuestra la dificultad de mantener esos dos roles

al mismo tiempo.
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Un elemento que complicaba més la situacion es que el marido de Martha, Javier, estaba
en Oruro durante la mayor parte de esa semana. El estaba allf para averiguar y planificar algo con
FAUTAPO sobre el proyecto de la construccion de bafios en la comunidad. Ademas de todo eso,
Martha y Javier también son los presidentes de la “APSETUCOC”. Técnicamente, solamente
Javier es el presidente, pero, realmente Martha comparte la mitad de las responsabilidades, y los
coqueceios se refieren a ella como la presidenta.

Me imagino que mi presencia en Coqueza también aumento los niveles de trabajo y
responsabilidad para Martha. Supuestamente la comunidad iba a compartir la responsabilidad de
atenderme, pero Martha realmente se hizo cargo de la mayoria del trabajo que tenia que ver
conmigo. Ademads de la necesidad de atenderme, yo aumenté la “pluriactividad” en la comunidad
porque estaba dando clases de inglés cada noche. Martha era una de mis mejores alumnas. Me
impact6é mucho que ella y todos los otros alumnos asistian a las clases después de dias muy duros
de trabajo en muchas cosas diferentes.

Sobre el papel, Martha de hecho es una productora de quinua. Ella tiene su chacra de
quinua real en la zona intersalar de Bolivia, la zona que produce la quinua mas nutritiva, rica, y
demanda por el mercado internacional. Martha siembra, mantiene y cosecha su quinua
manualmente. Después de la cosecha, ella vende esta quinua en Challapata o Uyuni o a los
camiones de intermediarios que pasan por Coqueza, de donde se exporta alrededor del mundo.
En la vida real, como hemos visto, la identidad de Martha y de otros coquecenos consiste en
mucho mds que en ser una “quinuera”. El conocimiento de esta multiplicidad de identidades y
roles, y esta pluriactividad, fue posible sobre todo gracias a mi experiencia con Martha, que ha

sido la clave en el descubrimiento del otro lado de mi racién diaria de quinua.
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CONCLUSION E IDEAS PARA INVESTIGACIONES

FUTURAS

I-D: Martha en la oficina de turismo ensefiando a su hijo mayor Brayan cémo manejar la computadora, Martha despellejando a una
oveja con la ayuda de su hijo menor Fredy, y Martha con todos sus hijos (Britani, Fredy, y Brayan).

La comunidad de Coqueza no es un ejemplo de una comunidad productora de quinua
tipica, y las observaciones que han resultado de esta investigacion no son aplicables a otras
comunidades en el Altiplano Sur de Bolivia. Ademas, de ninguna manera es este informe un
estudio completo de la comunidad de Coqueza. En 10 dias no fue posible conocer a todas las
personas ni todos los rasgos de esta comunidad tan multifacética. En esta cantidad de tiempo,
realmente solo pude arafar la superficie de lo que es Coqueza y de quién es el coqueceiio. Sin
embargo, mis experiencias en Coqueza muestran algunas realidades y algunas complejidades del
campo andino de Bolivia que deben ser més investigadas.

El elemento que propondria para una investigacion futura seria la doble residencia o
apropiacion del espacio: en el campo y en la ciudad. Creo que este fendmeno es muy comun en
Bolivia, pero que no se comunica bien en la politica, ni en el andlisis demografico, ni en los
proyectos de desarrollo que vienen al pais. Para entender Bolivia es clave entender esta dualidad
y las razones y las situaciones actuales que causan que la gente campesina vaya a la ciudad. De

mi experiencia en Coqueza, creo que es importante entender la migracién urbana en Bolivia no
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necesariamente como un escape permanente de la profunda pobreza del campo, sino que, més
bien, la migracion urbana es muchas veces una ocupacion temporal que funciona como un
componente dentro de un sistema sofisticado de estrategias campesinas, que sirven para
diversificar los ingresos y dispersar los riesgos de la vida en el campo. Los campesinos nunca
dejan esta l6gica campesina cuando van a la ciudad. Lo que hay que tomar en cuenta con respeto
a esto es que cuando los riesgos se intensifican es cuando los campesinos tienen que buscar mas
otras opciones, y lo mds probable es que una de ellas sea ir a la ciudad.

En el caso de Coqueza, hubiera querido averiguar mas sobre la historia de la migracién a
la ciudad y al exterior que ocurri6 en los 80. Puedo teorizar que la sequia de 1983 jugé un rol
importante y habria querido explorar mas el rol de los elementos medioambientales en la
migracion en esta comunidad y en esta zona en general. Creo que una comprension de la historia
de la migracién en Coqueza me ayudaria a entender la migracién actual, y también a entender lo
que me parece un proceso actual de reconstruccion de Coqueza después de todo este movimiento
migratorio.

Esta investigacion de Coqueza también puede contribuir al discurso académico
sobre la problematica de las metodologias implementadas para estudiar cuantitativamente la
identidad en Bolivia. El caso de Coqueza expone las deficiencias de los analisis demograficos,
los censos, y otros estudios como estos, para explicar por completo la situacion real del pais. Hay
consecuencias de estas deficiencias, porque estudios como estos son los que conforman la
politica interna y los proyectos de desarrollo de los actores extranjeros. Es evidente que a lo
largo de la historia de Bolivia, ha habido muchos defectos en la politica y en los proyectos de

desarrollo que tenian la intencion de abordar los desafios de la poblacién campesina. Por tanto,
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hay una gran necesidad de cambiar y ampliar los métodos usados para entender la identidad
campesina de Bolivia

Ya en los afios 80 empezo6 este debate en Bolivia sobre la necesidad de entender el sector
campesino como algo mucho més complejo que un grupo homogéneo de personas primitivas que
viven de la tierra. En esta €poca se generd una variedad de estudios que proponian que la
identidad campesina es heterogénea e incluye una variedad de actividades e identidades
diferentes. Estos estudios también exponian que los campesinos de Bolivia no estdn tan aislados
del mundo industrializado. Al contrario, los campesinos han estado involucrados en los procesos
del capitalismo hace muchos afios, constantemente sometidos y adoptdndose a las fuerzas del
mercado.

Un ejemplo de esto es un estudio hecho por Ramiro Molina Rivero sobre las estrategias
socio-econdmicas en Pampa Aullagas, otra comunidad ubicada en el Altiplano Sur de Bolivia.
Rivero hizo esta investigacién como parte de un programa del Estado que se llamaba “Politicas
de Poblacién en el marco de la planificacion del Desarrollo” que intent6 tener “una Optica de
desarrollo pluridimensional y multisectorial.” En el informe de su estudio, Rivero sefialo:

...la necesidad de analizar el problema demografico desde una perspectiva antropoldgica,

tanto cualitativa como cuantitativa (...) Por las caracteristicas especificas de nuestro pais,

a saber su multietnicidad, cualquier estudio econémico o social debe necesariamente

enmarcarse en una estructura global bésica, que estd dada por la unidad territorial,

econdmica, socio-cultural y lingiiistica. Estamos seguros de que la ausencia de tal marco,
imposibilitaria la correcta comprension y analisis para la aplicacion posterior, de
cualquier plan de desarrollo.

Entonces él comienza a analizar todos los elementos demograficos de Pampa Aullagas
desde una perspectiva antropoldgica. Yo dirfa que la necesidad de estudios como estos siguen

siendo necesarios. Ni los académicos ni los politicos de Bolivia han llegado a comprender todas

las facetas y las complejidades del sector y de la identidad campesina boliviana. El caso de

36



Coqueza es pues un ejemplo de una comunidad dindmica y compuesta de una multiplicidad de
identidades y actividades a parte de la agricultura, puede contribuir al entendimiento de la

heterogeneidad del sector campesino de Bolivia.

Aunque mi experiencia en Coqueza me hizo desviarme del tema de la quinua, y no
respondidé a mi pregunta de investigacion inicial sobre las percepciones de los productores sobre
el boom de la quinua, logré exponerme a las realidades complejas de los campesinos de Bolivia.
La experiencia en Coqueza me revel que aunque haya un monocultivo en una regién de Bolivia,
no significa que haya una mono-actividad. La gente de Coqueza, como otra gente campesina de
Bolivia, es gente involucrada en una variedad de actividades, conectada con el capitalismo y con
el mercado, y acostumbrada con la necesidad de adaptarse a varios factores externos. Esta
multiplicidad de actividades y esta gama de caracteristicas en realidad es lo que est4 al otro lado

de mi racion diaria de quinua.
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Este capitulo me introdujo a los temas de la economia campesina y de las estrategias
campesinas. Zoomers define la estrategia campesina como: “el modo en que las familias
responden frente a oportunidades y limitaciones, organizando sus recursos disponibles en
base a prioridades determinadas de antemano y frente a oportunidades y/o limitaciones
creadas por el contexto externo (situacion agroecoldgica, acceso al mercado,
infraestructura y grado de organizacién) y a la disponibilidad de recursos a nivel familiar
(fuerza de trabajo, tierra, agua, ganado y capital), lo que resulta en una cierta
combinacion y secuencia de précticas interrelacionadas.” Esta definicién me ayudé
mucho a entender mejor el funcionamiento y la 16gica de la poblacién campesina del
Altiplano de Bolivia. Zoomers también explica que los campesinos del Altiplano no
solamente son agricultores, sino que también estin comprometidos con muchas
actividades al mismo tiempo. Esta multiplicidad de actividades e identidades es
exactamente lo que vi en Coqueza. Un coqueceiio puede ser al mismo tiempo un
quinuero, un guia turistico, un ganadero, y un albafiil que viaja a Uyuni. Me parece
importante entender que esta “pluriactividad” no es un rasgo nuevo de esta region, mas
bien es una estrategia campesina que ha existido durante siglos para enfrentar los riesgos
de la vida campesina.
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En este capitulo, Zoomers expone la heterogeneidad de la poblacién rural del Surandino
de Bolivia. Ella explica que hay una variabilidad entre los campesinos de esta region en el
uso del tiempo, en la composicion del ingreso monetario, en el patrimonio familiar, en el
acceso al mercado, en la ganaderia y en la posesion de tierras, entre otras cosas. Zoomers
entonces generaliza el tema de los campesinos del altiplano para explicar las diferentes
estrategias campesinas que tienen para enfrentar sus limitaciones y sus posibilidades. Por
ejemplo, que muchas veces las familias recién formadas y sin hijos implementan una
estrategia de migracion a la ciudad para obtener capital inicial. Con ese capital, pueden
regresar al campo, tener hijos, y empezar a crear una vida basada en la agricultura. Este
escenario no es caracteristico de todos los campesinos, pero ofrece un ejemplo de
estrategia y el funcionamiento de la 16gica campesina. Esta estrategia de migracion es una
entre muchas. Zoomers explica esta variedad de actividades y estrategias como una
“pluriactividad” que funciona para minimizar las externalidades negativas y potenciar las
positivas. En la comunidad de Coqueza observé esta estrategia de migracion a la ciudad
para ahorrar dinero y también del regreso al campo para continuar trabajando en la
agricultura y para tener hijos. Este capitulo me ayud6 a observar algunas tendencias
campesinas que ocurrian en Coqueza y, ademds, a darme cuenta de los rasgos concretos
de las comunidades campesinas que causan la diversidad de estas tendencias.

Ley No. 098. Estado Plurinacional de Bolivia. 22 Marzo 2011.
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Esta es la ley de la quinua y establece la produccién de la quinua como prioridad
nacional. La ley declara que el Estado, en varios niveles, juega un papel de proveer a las
regiones productoras los recursos econémicos para producir quinua de alta cualidad y en
cantidad. Ademas la ley declara la importancia de proteger la quinua como “recurso
natural cuyo origen es la regién andina.” Esta ley me ha ayudado a entender que al Estado
de Bolivia le importa tanto la proteccién cultural de la quinua como su aprovechamiento
econdmico.

Varias conversaciones con la gente de Coqueza. Llevadas a cabo entre 12-23 de noviembre 2012.
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Mapa del Altiplano Sur de Bolivia y los paises limitrofes. Coqueza se encuentra entre
Tahua y Tunupa, en la orilla norte del Salar de Uyuni.
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