

The Stories of Juruti Velho

David Mittelman

Brown University

Portuguese and Brazilian Studies/Philosophy

Advisor: Gustavo Negreiros, SIT.

An

Independent Study Project for

School For International Training – Study Abroad

Brazil Amazon Resource Management and Human Ecology

Spring 2008 – Gustavo Negreiros – Academic Director

Abstract

This paper presents a collection of stories from the communities of the Juruti Velho region of the municipality of Juruti, Pará, Brazil. The inhabitants of this region represent just one group affected by the current mining undertaking by the Aluminum Company of America (Alcoa). Following some important background information on ribeirinhos populations, Amazonian development, and Alcoa's history of displacing communities, the study presents the past, present and potential future of these communities in their own words. Stories were collected in loosely structured interviews and transcribed, in order to capture what is important to the community members' sense of identity and of place. The stories were then organized into a unified narrative, "Escutando Juruti Velho," which presents the various perspectives held by participants. A discussion of some important features of "Escutando Juruti Velho" is included. The study concludes that the lives of the residents of these communities are rich and complex, and that though they are affected by and concerned about the activities of the mining company, their interaction with the company is but one part of their reality and experience.

Resumo

Esse trabalho apresenta uma coleção de histórias das Comunidades da região Juruti Velho do município Juruti, Pará, Brasil. Os habitantes dessa região são apenas um grupo afetado pelo empreendimento atual de mineração, feito pela Companhia de Alumínio da América (Alcoa). Depois de apresentar umas informações básicas sobre a população ribeirinha, o desenvolvimento da Amazônia, e o deslocamento de comunidades pela Alcoa no passado, são apresentados o presente, passado e futuro provável dessas comunidades, nas próprias palavras delas. As histórias foram colhidos em entrevistas de pouca estrutura, para que captar o que seja importante para os participantes. Depois, as histórias foram organizados em uma narrativa unida, “Escutando Juruti Velho,” que apresenta as várias perspectivas dos participantes. Uma discussão de uns aspectos importantes de “Escutando Juruti Velho” é incluído. O estudo conclue que a experiência dos habitantes dessas comunidades é rica e complexa, e que embora que eles são afetados pelas e estão preocupados com as atividades da empresa de mineração, a interação deles com a empresa é apenas uma parte da realidade e experiência deles.

Acknowledgements

I would like to thank the following people for their support, help and guidance in the development and execution of this project: Gustavo Negreiros, the members of the SIT: Amazon internal review board, Ellen Rogers, Caitlin Schroering, Gerdeonor Pereira dos Santos, Irmã Brunhilde, Irmã Fátima, Irmã Regina, the directorship of ACORJUVE, Kate Beall, Susan Becker, and all of the participants.

Contents

Acknowledgements

<i>I</i>	<i>Introduction</i>	<i>6</i>
<i>II</i>	<i>Background</i>	<i>6</i>
<i>III</i>	<i>Justification</i>	<i>11</i>
<i>IV</i>	<i>Methods</i>	<i>12</i>
<i>V</i>	<i>Results</i>	<i>13</i>
<i>VI</i>	<i>Discussion</i>	<i>13</i>
<i>VII</i>	<i>Conclusion</i>	<i>16</i>
<i>VIII</i>	<i>Escutando Juruti Velho</i>	<i>17</i>
	<i>1</i>	<i>17</i>
	<i>2</i>	<i>17</i>
	<i>3</i>	<i>18</i>
	<i>4</i>	<i>19</i>
	<i>5</i>	<i>23</i>
	<i>6</i>	<i>25</i>
	<i>7</i>	<i>26</i>
	<i>8</i>	<i>29</i>
	<i>9</i>	<i>30</i>
	<i>10</i>	<i>33</i>
	<i>11</i>	<i>36</i>
<i>IX</i>	<i>Appendix A: Audio Recordings of Interviews</i>	<i>37</i>
<i>X</i>	<i>Appendix B: Chapter Summaries of “Escutando Juruti Velho”</i>	<i>38</i>
<i>XI</i>	<i>References</i>	<i>41</i>

I Introduction

This paper represents an attempt to present, in brief, a collective oral history of the communities of the Juruti Velho. Located in Juruti, Pará, the Juruti Velho region is home to dozens of communities, with a total population of between nine and ten thousand people. These communities rely directly on the use of forest and fluvial resources for subsistence, practicing as they do slash and burn agriculture, hunting, fishing, and extraction of nuts, fruits, and fibers. With the recent entry of the Aluminum Company of America (Alcoa) into Juruti, the communities of Juruti Velho have faced a series of challenges. They have struggled negotiate with the company as well as governmental bureaucracy to prevent or at least be compensated for imminent loss of their forest and potential pollution of their lake. Yet another challenge faced by these communities is one of communication and publicity: in an area where electricity is available for five hours per day, telephone service is precarious, and internet access is unavailable, the communities have had few resources to use to make sure that their voices are heard. The present work presents a collection of stories in the very language of those who shared them, in order to make the subjective experience of these people more accessible and better understood.

II Background

This section presents important background information and literature relevant to the issues faced by the communities of Juruti Velho. The region of Juruti Velho is but one area within the municipality of Juruti affected by the new mine. The city of Juruti, a four hour boat ride from the largest community of the lake region, Vila Muirapinima (often called simply ‘the Vila’ or ‘Juruti Velho’), has undergone rapid change and faces a series of challenges and problems resulting from the construction of a company port in the city and the company’s sudden appearance in the area. Additionally, another rural area is transected by the railroad built by Alcoa to transport ore to the river port. This is an area whose traditional inhabitants have created a settlement project, Projeto de Assentamento de Socó. According to many in Juruti Velho, the company took advantage of people in that area, for instance, buying land for 24 centavos per square meter, and did not provide nearly enough money for families to survive, and forcing people off of their land and into the increasingly crowded city. Many in Juruti Velho also speak of the changes in the city, the increased violence and prostitution and skyrocketing prices of basic goods. This paper, however, addresses only the stories of the 48

communities of the Juruti Velho area, defined as the area included in the Projeto Agro-Extrativista (Agro-Extractivist Settlement Project) Juruti Velho and represented by the Associação de Comunidades da Região Juruti Velho (ACORJUVE, Association of Communities of the Juruti Velho Region). Time and resource limitations prevented research in the communities of the Socó area or in Juruti.

It is worth setting the stage by mentioning Stephen Nugent's analysis of the social invisibility of the *caboclos* or *ribeirinhos* of Amazônia. Nugent points out that these people are generally overlooked in the discourse about Amazônia, while the Amerindian and development agent figure prominently. The Amerindian, in Nugent's terminology, is generally considered a 'natural' figure, one with the forest. The development agents or *society*, on the other hand, is understood to be in conflict with the natural environment, but creating various economic and social benefits for the region. The *ribeirinhos*, however, are left out of the picture since they occupy neither extreme of the discourse. Instead,

By this argument, *caboclo* society is the awkward, syncretic outcome of the failure or various colonial efforts, and the pathology which is said to characterize contemporary *caboclo* society/culture is therefore the result of a combination of social defect (the withdrawal of colonial and later commercial administrative apparatus) and the restricted adaptations permitted within the humid tropical forest ecosystem.¹

Furthermore, the economic interests of powerful actors in Amazônia are quite different than those of these traditional populations. The vast mineral deposits and timber stocks, for instance, do not represent 'natural resources' to these communities. They are more concerned with, for example, the waters (as a means of transport, source of drinking water and fish) and forest (as a source of extractive goods such as game, fruit and nuts) which provide for basic necessities of life. The governmental and corporate figures involved in mineral and timber extraction, in turn, do not view the forest or the waters as immediately useful resources. They must be transformed in order to generate revenue.

¹ Nugent 1993: 29

This leads us to Paul Ciccantell's (1999) article on the redefining of the Brazilian Amazon. Briefly reviewing the political and economic history of the region, Ciccantell discusses traditional uses and views of the rivers as means of transportation and fishery. He goes on to consider how the Brazilian military government, in its ambition to develop the region, redefined the function and importance of the rivers, beginning in the 1960s. The government began to view the rivers variously as "an obstacle to the roadbuilding and colonization efforts," "a source of hydroelectric power for raw materials processing industries and growing regional population centers", and "access routes for oceangoing ships to export raw materials at low cost."²

Ciccantell goes on to discuss one of the major results of the redefinition of Amazonian waters: the construction of the Tucuruí dam on the Tocantins River. He notes that thousands of rural residents of the area were displaced by the project and mentions the displacement of hundreds of Amerindian residents in the earlier construction of the Balbina dam. These displaced people have been forced to move away from the areas and ecosystems on which they had long depended for survival. The dams also have the potential to raise the risks of certain diseases and dramatically alter the local flora and fauna. All of these changes can represent threats to rural communities in these areas.

It is important to consider the justifications that are given for large-scale development projects in the Amazon. For an example, I turn to the following comment on the social significance of such projects by Robert Skillings (1984) of the World Bank:

Socially, there is also strong motivation for development of the Amazon. In part, this concerns the local population, some living in poverty and isolation along the thousands and thousands of miles of rivers and creeks, and others in the crowded *favelas* of Belem and Manaus. In part, the Amazon has seemed an attractive settlement area for low income people from other parts of Brazil. The vast empty spaces, with some identified patches of relatively good soils, have attracted the hopes of Brazilian leaders that overpopulated districts

² Ciccantell 1999: 302-3

elsewhere, especially in the north-east, might be relieved through migration programs.³

The use of language is noteworthy here. Skillings' rhetoric reinforces a notion of a backward *caboclo* in need of saving by mainstream Brazilian society in the form of World Bank sanctioned development programs. He does not appear to recognize that the people of whom he speaks might wish to maintain their lifestyle, community and culture, difficult to do when one's traditional lands are invaded by an international mining project. He also points to urban poverty as another problem to be solved by development. Yet, over twenty years of development later, the *favelas* remain *favelas*; the urban poor in this region (or even in Rio de Janeiro) have yet to benefit from World Bank-style development. Furthermore, it can also occur that development projects increase rather than decrease urban poverty as they displace rural populations from their traditional niches, forcing people with few skills relevant to urban life to move to the cities.

Having considered some of the rhetoric and history of the Amazonian collision between "traditional populations" and "development", I turn now to a discussion of an example of the situation that arises in the case of bauxite mining. Odd Are Berkaak (1983) discusses the displacement and re-settlement of small farmers in Jamaica resulting from the mining activities of an Alcoa subsidiary in that area. He attempts to lay out the conflicting rationalities of the two competing actors in the conflict: the farmers and the mining interests (both of which include the state, since the Jamaican government shares ownership of the venture with Alcoa). He stresses that dissatisfaction with the compensation the company offers the displaced represents not only dissatisfaction with the *amount* of compensation, but also dissatisfaction with the operative notion of *what* is to be compensated.⁴ Where the mining interests see soil and trees, the farmers also see a community and network of support. It is for the loss of these resources, the value of which is not so easily quantified, that the farmers wish to be compensated, since resettlement communities lack the complex socioeconomic support system of the original communities.

Another point Berkaak makes is that with company directed resettlement following dislocation,

³ Skillings 1984: 52, his emphasis.

⁴ Berkaak 1983: 231.

When a household is re-settled, its traditional neighbour relations are substituted by the Land Department of the company. The land representative of the company was, in fact, supplying the re-settlers with services that traditionally were channelled through the local network. He advised them on what to grow, cultivating techniques, marketing and the like. There emerged, in short, relations of dependence between the farmers and the company. And the Land Department, on its side, regarded the small settlers as its business.⁵

Alcoa thus has a history of creating paternalistic relationships with the residents of the areas in which it acts. This is quite problematic, inviting the question of what is to happen to such communities when a bauxite deposit is exhausted.

Furthermore, the residents of the Mocho Mountains of Jamaica (where Alcoa operates) have continued to struggle with the company, according to publications of the Panos Institute of the Caribbean.⁶ These publications include testimonial stories from residents about their perceptions of the mining company and their relations with it. Published as recently as 2007, these testimonials demonstrate that twenty five years after Berkaak's article on the conflict between farmers and the mining interests, the small farmers continue to suffer from the decisions and actions of the stronger party to the conflict. A full summary of these testimonials is beyond the scope of this paper. However, it is important to note that the stories generally indicate that the losses and frustrations of farmers played out as they had feared in the early 1980s. This is relevant to communities in areas such as Juruti who stand to suffer similar problems as a result of the actions of a company with a poor track record for dealing with communities.

It is well worth pointing out some differences between the situations of Juruti and Mocho. The bauxite extraction sites in Mocho were the very fields of resident farmers. In Juruti, however, the area to be mined is employed in extraction by residents and their activities are therefore less visible, making it more difficult for the communities of Juruti Velho to be recognized as the traditional occupants of the area. In particular according to

⁵ Berkaak 1983: 233.

⁶ Panos Caribbean 2007.

Alcoa's website, royalties will be paid to the owners of the area to be mined.⁷ However, as is common in Amazônia, the vast majority of the area to be mined was not titled to anyone prior to Alcoa's arrival. According to ACORJUVE (Associação de Comunidades da Região Juruti Velho) the company has to date refused to pay these royalties to them, as the representative of those communities, effectively refusing to recognize them as the traditional occupants and users of the area to be mined.

The communities thus face the following situation: lacking title, they are seeking to acquire it so that they may at least be compensated for the destruction of the area on which they depend for their livelihood. Worse yet, for them, there are 18 areas of titled land within the communities' Projeto Agro-Extrativista, not counting other types of land claims, such as timbering licenses, provisional titles, and so forth. The communities' geographic and technological isolation mean that it is difficult for them to attract national or international attention to their struggle. As things stand, they stand to lose their source of livelihood without even being compensated as are the displaced farmers of Mocho, who though recognized as landholders, have been struggling for decades to receive just compensation for their losses. In short, the communities of Juruti Velho are worse off than even the displaced farmers of Mocho.

III Justification: Why Stories?

The motivation for this undertaking arose from a request of community members to help publicize their side of their conflict with Alcoa. Yet a study of the communities' opinions and actions related to the mining project would be worth little without context, that is, without addressing the questions of who these people are, where they come from, what is important to them, and so on. For there can be no understanding of the significance of a company's action or a community association's proposal if the identities, concerns and desires of the parties involved are ill-understood. Stories and oral histories provide an opportunity to share knowledge and to share subjective experience. In particular, stories allow a glimpse into the mind of the storyteller.

⁷ Alcoa 2008b.

For this reason, these stories are presented, wherever possible, in the exact language in which they were told. This allows the community members of Juruti Velho to truly speak to the reader, mediated only indirectly by the researcher. The presentation reserves for the communities the right to speak for themselves. Rather than being a retelling by an outsider, the present work collects the words of many community members, revealing the complex voice of the community. In this way, the work allows access to the subjective experience of the storytellers, allows the reader to create a notion of what and how the speaker *feels* about a given subject, something that is so easily lost in much social scientific research. This presentation may thus serve to help the communities publicize their position without portraying them only as victims.

IV Methods

Stories were collected during a nearly three-week period in May 2008. During this period I conducted formal interviews as well as participated less formally in community life, attending meetings and church services, and informally conversing. I acquired in this way supplemental information that helped me to evaluate the information given in interviews. ACORJUVE representatives facilitated visits to a number of communities for interviews. Where possible, interviews were digitally recorded. The interviews were very loosely structured, since the idea was to learn what is important to the participants, rather than force participants to speak only about subjects that appeared important to the researcher. Logistical concerns dictated whether interviews were conducted individually or with small groups of participants. The recordings were then selectively transcribed, since time limitations did not allow for complete transcription.

Selections for transcription were made based on how important the content of a selection is considered by community members and on how vividly a selection presented its subject. Stories were then culled from the transcription, and arranged in order for presentation. This included the creation of an independent narrative voice, which introduces the storytellers and helps tie the stories together. This is important for keeping the text accessible and preventing it from turning into an overwhelming, disconnected series of quotations.

There are several kinds of intervention on my part in the text. In some situations it was necessary to make minor modifications to a story in order to increase its readability. This might mean, for instance, excising some instances of a repeated word or adding a preposition. Another intervention occurs in cases of unclear or inaudible speech. Words whose fidelity is uncertain are enclosed in parentheses, while empty parentheses indicate inaudible or unidentifiable words. A third intervention occurs in cases where a speaker communicated extra-linguistically while speaking. In such cases, the relevant action is indicated in brackets in the text.

Logistical constraints prevented the recording of all conversations. There are thus a few stories included that are paraphrased from actual conversations, rather than adapted directly from transcription. In these cases, emphasis was placed on the inclusion of important statements noted at the time. These paraphrased stories are thus also built of the language of community members, but they are more directly mediated by the researcher. These stories are identified in the notes.

V Results

Please see attached text “Escutando Juruti Velho”.

Stories are culled from interviews and conversations with people from fourteen communities. Seven interviews with a total of seventeen participants were digitally recorded and selectively transcribed. A series of less formal interviews and conversations were conducted with twenty-nine additional people, in addition to countless exchanges and attendance of several meetings and gatherings. Men outnumbered women among participants almost three to one. This occurred in part because many more men than women are involved in the leadership of the communities and association, due to features of the local culture. The many informal exchanges allowed informed decisions to be made about which stories tell of common occurrences or thought and which are unique or dissenting.

VI Discussion

This section will serve simply to discuss some supplementary observations about the stories told by participants, points that may not be immediately clear from to the reader of

“Escutando Juruti Velho”, attached. First, everyone who spoke about their hopes for the future mentioned two things: education and “a dignified life” for their children. When people speak of a dignified life, they indicate their desire to provide basic living conditions, such as a sturdy house rather than one of thatch. The issue of education, however, is complex. In the abstract, little formal education would be required to maintain the traditional lifestyle of these communities. However, people wise to provide more diverse opportunities to their children and are aware of the threat posed by the Alcoa’s activities, knowing that without formal education it is difficult for them to resist or negotiate with a company or governmental bureaucracy.

The scarcity of community members with advanced education results in there being few qualified to lead the communities in their struggle with the company. This work may serve as a bridge between the different parts of the society of Juruti Velho, since it includes the opinions of people quite directly involved in the association, as well as those of people who are less closely connected. As it stands now, there are the following parties to the exchange within the society: (1) the association directorship, composed of representatives elected from all the communities of the region, (2) a subset of leaders from the directorship who hold offices and are “out in front” in the negotiations, (3) leaders of individual communities (who may not participate directly in the directorship of the association), and (4) the rest of the community members, who participate in assemblies and elect representatives, but are not involved in a large part of the process and entrust to their leaders the power, as many say, to fight on their behalf. Many people spoke of the association leaders as the people understand the situation best and who undertake to fight on behalf of all the communities. ACORJUVE is currently making an effort to improve communication between association leaders, community leaders, and community members. To date, however, there remain some gaps of communication between these four groups.

By far, the majority of participants agreed with the attitude and tactics of the community association. However, there were some who voiced doubts or disappointment, saying that by rebuffing the company, the communities lost an opportunity to receive some benefits from the situation. These people doubted the ability of the association to force the company into an accord. The reaction of association-active community members to such talk often involved explaining that the association is trying to secure the collective rights of the everyone in the region, and that people who talk this way put their own concerns ahead of the

communities'. It appears that some people have grown impatient with the negotiation process and despair of reaching an accord. However, at the time of this writing, the negotiations between the association and the company are ongoing and might well result in an agreement benefiting all of the communities.

It is worth pointing out that many participants were highly involved in the association and that many more were encountered through the introductions by association leaders. This might invite the question of whether the results are representative, since there could be bias introduced in interviews about Alcoa. However, in the communities visited, despite the introduction of the researcher to the community by association personnel, participants were drawn from those people who were present in the given location at the time of the encounter. Participants were not individually chosen by association personnel, but were volunteers. Additionally, it became clear that of those people who were informed and concerned about the current state of negotiations with the company were either active in the association and sympathetic to its adopted position or were among a very small group of dissenters. Both groups are represented here, since both are integral parts of the communities' collective experience, despite the relative popularity of the association's point of view and tactics.

In discussing the changes that have occurred in the region over time, participants spoke both of changes for the better and changes for the worse. Reduced stocks of fish, game, and Brazil nuts, for example, are mentioned as resulting from the rapid growth of the communities in recent decades. On the other hand, for instance, improved education, the availability of ensino fundamental (elementary education) available in most every community and ensino médio (middle / high school) in the Vila, is cited as an important improvement over past conditions.

These examples, the most common ones encountered, are suggestive. Often traditional populations are spoken of as "natural" and thought of as living in perfect harmony with the environment. On the other hand, rural populations, ribeirinhos in particular, are often spoken of as backward and lazy people who degrade the environment, knowing nothing of conservation or resource management. The example of these communities shows both of these stereotypes to be false. For with the passage of time, these communities have created environmental impacts, as mentioned above, but neither have they intensively degraded the area. They have even begun recuperation projects, such as the Pé de Pincha turtle raising

project, in partnership with local institutions. They seek the assistance of governmental and non-governmental entities in order to learn how to better manage the resources they possess. The communities thus defy the stereotypes of traditional populations: they neither live an impact-less existence, nor thoughtlessly degrade their environment.

It is worth reiterating, however, that education becomes an ever more important good for the communities as their reliance directly on their environment decreases. The population becomes increasingly economically dependant on non-extractive, non-agricultural activities as fish, game, and Brazil nuts become increasingly scarce, young people seek professional training, and the communities face rapid environmental degradation due to Alcoa's activities. And in order to succeed in these non-traditional activities, better and more advanced education is required.

In presenting the language of the communities, the stories collected here combat the erasure of these communities. For the little that is currently said publicly about these communities either draws on their misrepresentation (see current work by Ellen Rogers) by Alcoa and its allies or focuses solely on the potential destruction of their way of life. Of course, the urgency of the communities' need to speak out results from the threat posed by the company. But a dialectic that focuses solely on the impending losses to be suffered by the communities serves only to complete the erasure of their lives, which are about more than just their conflict with the mining company. Thus, despite the motivation for this study arising from the current precarious situation, what these stories are *about* is what these people have, how they have lived, and what they want, questions that often only incidentally involve the matter of Alcoa.

VII Conclusion

The stories collected here reveal many concerns, fears, desires, and hopes of the communities of Juruti Velho. In doing so they show that concerns about the Alcoa mining project occur within a rich framework of community life. Rather than simply presenting a series of worries and demands about the mining company, the stories introduce the reader to the complexity of life in Juruti Velho. At a time when these communities have felt ignored or steamrolled by powerful actors in their area, the present work combats the invisibility of the communities by bringing their very words to the reader.

Escutando Juruti Velho

Andando por lá, Juruti Velho, eu ouvi muita coisa. Eu ouvi de sacrifício, de colaboração, ouvi de luta e de seres invisíveis. Ouvi de vida, de muitas vidas. Ouvi histórias pessoais, familiares, e comunitárias. Foram passadas para mim, e eu passo para o leitor. Essas histórias apresentam a experiência vivida das comunidades de Juruti Velho, para permitir o leitor entender o que era, é, e será viver lá.

1 Apresentação

Em um dos primeiros encontros, eu ouvi essa história aqui, em que um comunitário apresenta a comunidade dele.

Essa comunidade teve a fundação dela em 1968. Antes era num outro lugar. Essa comunidade aqui ela é evangélica. Os princípios dela sempre foram evangélicos. E quando nós viemos para cá, todos os nossos pais era evangélicos.

Deixe eu falar um pouco sobre a minha vida. Quando eu vim para cá, para Galiléa, eu tinha treze anos. As primeiras famílias que habitaram aqui nesse lugar foram a famílias de Robival M*****, Sílvio M*****, e Luis Nere de F*****, Manuel X*****, e Manuel M*****. Eles foram os primeiros habitantes aqui, dessa comunidade. E depois as outras famílias foram chegando. Os primeiros trabalharam muito, muito sacrifício, como é sempre a vida do interior é sacrificada. Nós somos agricultores, não é aquele agricultura *muito* dedicada, mas nós somos, né? Se vive aqui de plantio de mandioca: *roça*, que nós chamamos para cá. Faz roça, planta a maniva, e depois vem a época de colher e faz a farinha. Essa aqui é nossa sobrevivência. Essa vidazinha aqui, com esse clima todo bonito que você pode ver, nossa vidinha aqui tão boa. Lenta como nós vamos levando, como pouco sacrifício. Mas nós achamos demais a bom, viver aqui.

2 Economia Local

Seguindo as linhas da apresentação, eu fui perguntando mais sobre a atividade típica da região.

O modo de trabalhar roça? Olha meu filho, para fazer a roça aqui, a gente faz primeiramente o roço. Agora atualmente fica menos trabalhava na mata, na floresta, ne?, Agora não, que nós temos sendo () que para não destruir as matas () fizemos no mato baixo. Aí a gente roça, derruba, e queima, ne?. E lá a gente vem e planta. Depois do plantio, vem a (capim). Depois da capim a gente vai trabalhar nela para beneficiar o produto, ne? Depois da queima, a gente planta, ne?, aí de lá, são doze meses para poder trabalhar no produto, na mandioca, para fazer a farinha. Agora, ultimamente, surgiu na minha mente de fazer roça, mas também plantar outro produto, ne? Como bem o milho, o feijão, que agora estou com () de plantar neste ano, se deus quiser, porque...digamos assim. Na roça, o que que trabalha nela, só dá mesmo para manter o trabalho nela. E agora, a gente plantando milho e feijão que são produtos rápidos, e dá menos dificuldade. E está bom de preço. O feijão (dossorta)...R\$7 aqui. E o branco tá R\$3-4. Por isso que estamos querendo plantar a roça, mas plantar esses cereais também. Para a gente consegue comprar alguma coisa para gente, para a casa, né?, uma freezer, geladeira, um móvel, tudo que a gente precisa, né? E se deus quiser este ano, vamos conseguir.

3 Dificuldades

Cedo, andando e perguntando, eu ouvi as palavras sacrifício e sofrimento em relação a vida do local. Aí, uma moça me explicou a situação.

Eu acredito que seja assim. Devido ao trabalho que eles fazem, os recursos financeiros não dá para investir naquilo que eles já começaram. Devido a isso, se torna difícil porque as vezes fazem uma plantação imensa de roça, um quadro, dois quadros, três quadros. Aí, por exemplo, com a venda da farinha, a venda já não sai aquele preço que é—não cobre o grande trabalho que eles tiveram. Aí, o que que acontece? Eles já pagaram uma pessoa para roçar, já pagaram uma pessoa para plantar, ou então eles mesmo entre famílias, que o dinheiro não vai para outras pessoas, pagam o filho, pagam o genero, alguma coisa assim. Eles pagam. Aí, já estão prejuizos. Eles já gastaram. Aí, com a venda eles não recolhem o que eles gastaram naquilo que eles estavam tentando fazer para a produção ser maior. Então se torna difícil, né? Assim não cobre. Por exemplo, o povo que eles conseguirem investir, não. O que que eles fazem? Vão comprar alimentos para sobreviver. Com tempo, eles gastam aquilo só, assim, por exemplo, na roça eles trabalham, trabalham, trabalham, aí tira de lá, faz

farinha e vende. o que eles conseguem de dinheiro era para investir naquilo já não vai ser mais investido naquilo. O que que eles vão fazer? Comprar alimentos. Porque se eles não comprarem alimentos, já vão passar mal. e muitas vezes nem dá para comprar alimentos necessários. Aí as vezes passam fome...assim, não dá, aí sobra pouco para comprar a calçada, comprar o vestimento. Então tudo que eles conseguem da roça é para comprar o alimento, a alimentação. Assim cê percebe, né?, nas pessoas, eu não sei se você consegue perceber que elas não são assim pessoas totalmente diferente da cidade. Porque o que a gente consegue investir em algo e....

E tanto é que aqui só tem apenas um comércio. E se você não comprar e não pagar suas dívidas nele, no outro mês ele já não vai lhe (rifiar). Se você tiver o dinheiro para conseguir (comparinha), vai lá no comércio e vai comprar. Já no comércio da cidade é totalmente diferente. Tem vários comércios. Por exemplo, não tem nesse, tem naquele. Ou então esse é mais caro, vou naquele que é mais barato. Não há essas possibilidades assim de compra e vende; só tem um.

4 O Passado e o Presente

Sabendo que muita coisa na Amazônia mudou nas últimas décadas, eu busquei informações sobre as mudanças. Como sempre, umas coisas melhoraram com passando tempo, quando outras pioraram.

i

Um senhor contou o seguinte.

Tem muitos dizendo que a vida é difícil. mas, o difícil (teve) os nossos primeiros pais. Como sempre eu lembro e as vezes eu penso que se os primeiros, as primeiras pessoas que moraram aqui, tivessem a oportunidade de ver como que está, mesmo que tá difícil, mas hoje tá tudo bom. O governo tá (dando) para nós, os trabalhos maneiraram, porque de primeiro para abrir assim uma área para fazer uma roça era muito pesado, era uma chata. Derrubando as arvores, e naquele tempo não tinha Ibama, do meio ambiente. Agora não, se um camarada quiser trabalhar numa mata, aí tem que pagar uma licença. Naquele tempo não, quanto eles quisessem. Mas era uma chata. E os primeiros, eles trabalhavam de lavra madeira, corta

madeira. Eles trabalhavam lá, derrubavam e partilham, né?. Para sobreviver, né? Agora não, bem, é alguns que trabalham de madeira...

As escolas, era muito difícil, a educação do interior. Agora não. Os alunos já têm um transporte própria, né?, têm a merenda, né?, mesmo que não tenham o almoço na casa, mas têm na escola, né? ...

ii

A esposa dele continuou com esse assunto.

Porque no nosso tempo, né?, se nós quiséssemos merendar na escola, né?, eles tinham uma canoinha, remando, muitas vezes os nossos pais adquiriam um peixe, né?, que quando eu () aqui esse lago era farto de peixe. a gente ia no igarapé e contava os peixes. agora não, já ficou, porque, a geração já cresceu, né?, já se multiplicaram, e agora os peixes estão se tornando mais difícil, né? Agora a gente já comprou carne de gado, chega para vender, a gente a compra para alimentação, né?, que agora ficou mais difícil um pouco porque *cresceu*. Naquele tempo não! Era pouco. Então para nós merendar na aula, o papai, a mamãe tinham que assar um pedacinho para merenda, nós levar numa sacola, (), e ir para a escola para estudar. hoje não. Tá mais adiantada, né?, já tem transporte. Quando é transporte marítimo é de rabeta, no botezinho. Tudo isso vem trazer um benefício para a nossa comunidade. Então no tempo dos nossos pais, não existia isso como agora já existe. É como o meu esposo falou, se os que passaram por aqui ressuscitassem para ver como é que tá, né?, ((rindo)) eles se admirar! Né? Muita das vezes nós sentamos para pensar, imaginar, como tá assim avançado....eles ficavam de boca aberta. Então é isso.

iii

Antes, março a maio tinha castanha. Muita castanha- de Galiléa aí, só castanha. E foi a sobrevivencia, vender castanha. Agora não tem nada. E outras coisas mais. A madeira, e tudo mais, tudo, tudo, né? Vinha a proibição, que nosso pessoal não pode caçar lá. Quer dizer, há uma mudança.

Agora pro outro lado, é assim, há cinquenta anos remavam. Aí para ali, ia remar. Agora não, tem motor. Há cinquenta anos, eu estudava uma semana e depois o professor ia embora, não

era daqui. E não podia nem estudar. Há cinquenta anos você ia na beira e jogava uma rede e pegava peixe. Agora não. ((Rindo)) Ninguém quer mais remar, tem motorzinho.

iv

Então aí era muito diferente o convívio aqui. Quando entrou o petrobrás aqui em 1965 mais ou menos eu não estava aqui ainda não conhecia aqui a região. Eles ficaram aí mas todo mundo quando eles entraram aqui que viram aquelas casas em cima da água, todo mundo correu. Diziam que era o fim do mundo, que era guerra que vinha. Todo isso ia acabar.

Assim o povo vivia aqui. Eram costumes que eles tinham aqui. Também festejavam, faziam umas festas. E a igreja chamava de festa profana. Até a própria festa da comunidade, podia dizer que era profana também. Por quê? Porque rezavam, terminava a reza, a música começava, e todo mundo dançava. () Depois de um grande debate foi que nós participamos de vários debates e discutimos as coisas, então a igreja foi mudando o procedimento. Aqui a nossa festa religiosa aqui ela é diferente das outras. Não tem mais festa dançante nem bebidas alcóolicas, só refrigerante. E sentimos bem, ficamos apresentando um, principalmente, um exemplo para a própria prelasia e para a paróquia também.

v

Minha família...eu comecei a morar aqui em Galiléa em 2006, porque eu tinha saído, sou filha desse casal aqui, eu saí para estudar. Concluí meu ensino fundamental, ensino médio, tudo em Parintins. Aí eu passei, concluí, e voltei para Galiléa novamente para retornar, para ficar junto com meus pais. Aí surgiu a oportunidade de trabalho, como professora, devida a carência, que não tem professores para cá. Aí eu consegui uma vaga. Trabalho com ensino fundamental, que é o que nós temos aqui, até hoje só temos ensino fundamental. Então isso daí já foi uma oportunidade que abriu para mim para eu dar prosseguimento dos meus estudos. ()

Eu saí, foram 11 anos de estudo, e poder retornar para cá, para trabalhar justamente com parentes, com primos, com irmãos. Então para mim esse daí é uma grande oportunidade de crescer. Eu tive esse oportunidade—meus pais me deram o maior força para meus estudos. Era...eu sozinha, e quando a gente se sente sozinha é um pouco complicado. Trabalhava na casa de famílias, para poder manter meus estudos e tudo isso foi, assim, complicado. Que

hoje em dia eu tenho assim privilégio de trabalhar aqui onde eu nasci, e estou ensinando o que eu aprendi para os meus alunos. e que isso pode servir de lição para eles mais tarde. Então eu não sou a única que tem, há as outras pessoas que saíram, estão estudando, estão batalhando para conseguir. Daqui quem sabe no futuro, elas possam voltar para contribuir para nossa comunidade, no ensino. Passar o que nós aprendemos para eles. Então é uma forma que eu achei assim que foi ótima e que hoje eu sobrevivo devido ao meu trabalho que eu tenho aqui com meus alunos.

() nove anos pra lá. Sempre quando eu ia, a mamãe ia pra lá e eu ficava chorando. E ela ia só que ela ia rapidinho! As vezes resolver os problemas da família e voltar de novo e eu tinha que ficar lá. Como... Eu fiquei lá como filha, arranjaram uma família lá, e eu fiquei logo lá, ela me deu logo para eles lá como filha. Então essa filha aqui tinha que fazer tudo. ((rindo)) Lavar, passar, cozinhar. Logo no princípio ainda dava, os poucos que eu ganhava assim roupa, calçada, alimentação. Estudo, né?, que eu tinha que para aula. Quando eu fui crescendo, aí tá, eu já podia fazer esses outros trabalhos, como por exemplo lavar, passar e cozinhar. Aí eles me pagavam por isso. Tanto é que meu salário não passava de R\$50, R\$60, de R\$30, sabe. Aí, o que não dava, assim, para suprimir as minhas necessidadezinhas, aí eu comprava. Com o salário já não me dava tudo que eu precisava, então o que faltava, eu comprava com dinheiro. Meu material de aula, sapatos, roupa, perfume, essas coisas que uma mulher gosta. ((rindo)). Aí não dava, eu já tirava no meu, do pouco que eu ganhava. As vezes eu mandava para mamãe, 14, 20 , 30, assim, não podia mandar tudo porque eu ia precisar também. Então era assim; todo esse tempo que eu vivi.

Aí, tá. Como passagem de tempo, fui (mentalizando), as coisas, aí já não vi assim usando a criatividade, essa família por exemplo porque muitas vezes é uma grande exploração, né?, de meninas assim que vão para a cidade, essas famílias elas se aproveitam dessa ocasião. Aí tá, ela é ...saí, ela é boazinha, ela faz tudo. Aí as vezes não pagam o que é para pagar. por exemplo o salário é 300 e pouco. Aí paga metade ou paga menos do que é. Paga 150, paga só 100. E assim, as vezes, não nos saímos e ficávamos submetidas naquilo. Te dava calçada, te dava, te dava vestimento, te dava comida. Aí tu ficava lá. Aí já ficava submetido naquilo. Só que vêm as outras colegas e falavam “Não, não é bem assim. Olha, tem outra casa, em que eles pagam mais.” Aí, tá. Eu ia procurar. Aí já começava toda aquela...assim, tem dias que a amanhecem bem, tem dias que amanhecem ruins. E..., assim. Aí, tá. Quando já começava assim, ((rindo)) quando eu já (). Quando eu começava assim, aí, tá, aí eu criei

coragem porque não tinha coragem. De sair. Porque a mamãe me tinha deixado lá. Então era uma ordem dela. ((rindo)) Só que eu vi que não era assim como era, né? Aí eu já queria só ir. Aí só que eu tinha medo, por ela () lá. Porque eu saí de lá. Aí que eu fui vendo as coisas como eram. Aí *nesse* dia eu criei coragem e saí, né? ‘Mas hoje eu vou sair’- me arrumei, ((rindo)), arrumei todas minhas coisas eu saí. Aí eu fui procurar outra casa, né? Aí, lá era só trinta.

Aí eu (traparei) que já pagava cem. Só que era cem por mês. Aí eu tinha que morar na casa que...() eu tinha que morar lá mesmo, e quando assim, aí que as coisas foram, trabalha de manhã, trabalha a tarde, trabalha a noite, a hora que tiver disponível, tem que trabalhar. E isso é muito ruim. Aí eu fui mudando. Todos esses anos que eu vivi lá, foi assim. E as minhas colegas sempre falam que eu morei em Parintins todo! ((rindo)) Porque eu mudei várias vezes! Porque cada vez que eu mudava, eu mudava de bairro, entendeu? por isso que eles falam. Aí eu já sei, eu conheço a cidade inteira. E eu conheço muita gente devido a isso. Devido a ter mudado. várias casas. E que hoje eles falam comigo, assim, normal, eles me conhecem e quando eu uma () eu vou lá e visitar eles. E agora eles já sabem que eu tô trabalhando, né? ‘Ela *conseguiu*,’ eles falam, ‘ela conseguiu.’ Mas era assim, meu salário sempre foi de R\$50, R\$60, R\$70, melhorou agora que eu vou trabalhar como professora. Consegui, aí melhorou a situação.

5 Mitos

Continuei andando, com curiosidade sobre a vida tradicional, a cultura tradicional do local. Aí, encontrei um senhor que conta histórias, lendas que ele foi conhecendo quando ele chegou em Juruti Velho de Santarém.

Eu fiquei muito entusiasmado saber de muitas histórias, mitos, e assim um pouco de contos daqui que eles contavam. Que no futuro, eu me preocupo em escrever também, porque no futuro isso vai desaparecer tudo, se não tiver nada escrito, né?

Pessoas já não sentam mais para olhar a lua, as estrelas. Não sentam mais. Eu me criei, no meu tempo, na minha casa, sentavam up grupo assim de pessoas idôneas porque era todos parentes e eles tinham o costume de lá de Israel, que eles eram israelitas, se juntar na frente da casa para conversar a vida. Olhavam as estrelas desse fravo dizem “Olha, aí aqueles

estrelas estão formando um peru. Formando um cavalo, estão formando”... não sei o que. “Isso é um sinal que nós vamos ter ... verão forte ou muita chuva” ou então “Vai ser, o ano vai ser muito bom para nós plantarmos e colher alguma coisa.”

Coisas que a ciência dificilmente vai descobrir (). Porque nós sabemos que, além de nós, tem seres que nós não conhecemos. Então muito difícil a gente falar de uma coisa *invisível*. Eu contei uma história para ela. Aliás, duas. Que aconteceu com a minha sobrinha. Ela viu uma moça no fundo da...do rio, do igarapé, do lago, chamando ela, que ela ficasse com ela. E ela não ficou. Quando era noite, ela chegou em casa e começou a ficar maluca. Como maluca, foi preciso chamar um curandeiro, e fumar um cigarro de tabaco brulhado numa fibra de madeira, misturado com um pó de ... cipó—aquilo tem muita força, fica muito forte. Aí eles usam aquilo, benze a pessoa, e foi no outro dia que ela estava boazinha. Isso foi no Tapajós.

Mas outro fato aconteceu também no Lago Grande. Lá no Lago Grande tem...aqui à frente do...Curuai, andaram lá no Curuai vocês? Não? Então aqui à frente. Tipo uma cidadezinha lá. E...aqui no verão saiu uma ponta de areia, mas bem aqui na frente da vila, tem o aningau. Uma espécie do...quase uma palmeira aqui, que tem as folhas largas, assim, aquilo que fica fechado. 6 horas eu estava tomando banho, quando um grupo de jovens vinham correndo, o primeiro vinha correndo na frente, um rapaz. Que joga terra em mim, para eu...eu vou atrás para tomar banho, aí me desvi ele e passou. Convidou, “Não, não vou mais”, aí a turma vinha atrás, correndo. Quando ele chegou lá na ponta ele caiu na água. Quando ele caiu na água, ele disse que ele viu uma cara grande assim, com os olhos grandes e saiu daqueles olhos grandes tipo uma luz, dos olhos dele. Ele pulou maluco de lá. O pessoal caiu na água e pegou o rapaz. Mas não tinha com que agarrar-se, (). E arrasou 4 redes só de repente. Amarravam todinho aí ele assim com corda. De repente ele desfazia assim, a corda caiu. E não comia, não bebia durante 3 noites e 3 dias. Eu ouvi isso (). No quarto dia, aí que amanheceu, foram buscar já um..curandeiro lá, ele fez o trabalho lá, e ele ficou bom. No quarto dia eu falei com ele. Aí ele me contou que tinha visto era essa cara grande. De lá não se lembra mais de nada. Aí o pessoal batia nele, batia nele, mas quanto? Não tinha jeito. Só a força da oração que faz a pessoa voltar a ser normal novamente. Não houver isso ele continua maluco, doido, corre de um lado para outro, a gente não sabe o que fazer. E já preversei muitos fatos desses. Inclusive aquilo. Mas.....

Por isso que eu conto que existe um ser ou uns seres diferentes de nós. É o chamado *encante* de eu falei para ela. Não é encanto desse atrativo que vocês têm, mas é um encanto onde sem beleza de alguma coisa, e não volta nunca mais. E a ciência até hoje, vai ser difícil para ela descobrir.

6 A Fundação da Associação⁸

Agora, eu fui ouvindo da Associação de Comunidades da Região Juruti Velho ou ACORJUVE. Essa história foi contada por um fundador dela.

É interessante aqui, a vida daqui. Como eu disse para ela, aqui ninguém se preocupava com *nada*. Todos tinham o mesmo pensamento. Tudo era de todos. Se você tinha um terreno aqui, fosse fazer um roçado, você fazer este ano, roçado aí, depois ia fazer para alí.. Aí se eu quisesse fazer roçado quando tivesse uma maior capoeira, eu ia falar com você, eu queria fazer a meu roçado lá onde tinha feito, ‘Tá, pode fazer!’. Pois eu tirava a minha produção, deixava lá a terra, e outros vinham falar comigo de novo.

Ninguém era preocupada com a vida de uma certa forma. Porque se eles buscavam aqui, no lago, facilmente. A caça era também. Eu tenho coisas escritas aqui. Se eu matava um peixe grande, distribuía para toda a vizinhança. Ninguém passava fome aqui. Quando eu cheguei aqui, eu pescava de noite, a gente pegava muito peixe, de qualidade. *Não vendia um*. Não vendia. Aí ia dando para todo mundo (). Todos comiam.

E ninguém se preocupava com suas terras. Como eu digo tudo era de todos. e quando eu cheguei aqui eu comecei falar para eles “Olha, não é assim. Eu estou vendo outras coisas lá fora.” E eu tirei um terreno para mim lá na mata e começamos logo trabalha em grupos. Andamos um grupo aqui, a gente fazia o trabalho, e (puxirum), que lá para fora eles conhecem como ‘mutirão’, e a gente trabalhava assim. Fazia o roçado de um, fazia de outro, de outro, até completar de todos. E eu comecei a divergir, ‘Não é por aí, nós temos que começar a fazer a demarcação dos nossos terrenos.’ Hoje não tem problema ainda aqui em nossas terras, mas dias virão em que vai...pode acontecer. E o pessoal o avalia tudo aquilo

⁸ O senhor que contou essa história mora em Juruti Velho desde a década de 1960.

com simplicidade aquilo, não tomava como uma divergência, sabe? E eu continuava como sempre eu falava.

Até que um dia, eu já estava bem familiarizado aqui, fazia parte dos movimentos da comunidade, do movimento sindical, e através de um presidente do sindicato, ele nos falou que essa terra éramos invasores. Aí eu falei para ele, “Por quê?” “Porque a terra em que vocês estão não é de vocês.” E foi aí que começou a preocupação em 1980, isso aí. E ficamos muito preocupado. Começamos a nos mobilizar e mandamos, formulamos lá uma abaixo-assinado através do sindicato. E um membro do sindicato saiu, dando uma volta nas comunidades.

Ninguém queria assinar. Porque diziam que era...eles comentavam depois, porque nunca tinham visto o que era uma abaixo-assinado. E eles diziam que o governo ia mandar prender, ia mandar matar, não sei o que, eram as coisas que se enrolavam.

E a gente continuava na nossa...no nosso trabalho de conscientização. Aí através da igreja em 1980, 1981-82, ela trabalhou mais em cima da conscientização. Nós abraçamos a proposta. Abraçamos, porque a gente tinha vontade e tem vontade de ver um povo mais livre e feliz aqui. Então abraçamos a proposta da igreja católica, abraçamos a proposta dos sindicatos também, que era a mesma luta que congregava com as bandeiras da igreja. E através disso foi que surgiu o partido político. Através da conscientização, que a igreja pregava. E nós sempre estivemos ligados a esses movimentos aqui.

7 ACORJUVE e a Questão da Mineração

Daí, eu conversei com um outro fundador das atividades da associação.

Tenho cinquenta e sete anos completos. Eu sou nascido aqui, nunca saí, casei, eu criei minha casa aqui, constitui uma família, sou pai de oito filhos. E...e estou aqui. Então, eu tenho essa luta aqui, faço parte da cordenação da comunidade, eu sou pai da ACORJUVE, eu sou um dos conselheiros, faço parte da igreja. Nós vivemos aqui da cultura, da agricultura. A nossa economia é da farinha.

Em 1982, eu trabalhei nessa firma aí, Omnia Minéria, como pesquisa. Depois de um tempo, essa firma fechou, e eles foram embora, deixaram alguém tomando conta. Quando foi... em 2006, eles voltaram. E já o nosso povo aqui tá vivendo aqui. Somos 17 comunidades católicas. Agora tem mais 5 comunidades que são evangélicas. Aqui na nossa região Juruti Velho só. Só aqui.

Então a partir de (2000), eles entraram novamente, a Alcoa. E nós criamos aqui uma associação, o nome dela é ACOPROM, Associação de Comunidades dos Pequenos Produtores de Muirapinima. Aí, nós queremos um projeto pra trabalhar na lavoura. Só seria através da associação- organizamos, legalizamos, tudo, tudo ia bem organizado. E fomos embora para Óbidos, atrás do projeto, atrás de fazer o cadastramento do banco, para trabalhar na lavoura. Chegamos lá e foram deparar que nós éramos invasores da terra. Foi aí que veio a luta nossa. A nossa luta. Foi lá que nós começamos a nos organizar de verdade, em toda a região, em toda essa área, para fazer uma associação grande que é a ACORJUVE agora.

Nessa nossa organização, nós fomos deparando com mais situações: madeireiros, em 2002. Já nós apreendemos vários (anganas) de madeira. Foi uma luta *muito* grande- também mexeu com nossos governantes, veio IBAMA, veio a polícia federal, tudo. Aí foi começando a nossa luta, a nossa briga. E nós fomos aprendendo a lutar também. A se organizar também.

E agora. Como seria para nós se organizar melhor? A gente foi em busca de força em Oriximiná, aqui no município vizinho. Eles vieram e falaram para nós “Olha assim, o caminho é esse aqui.” Lá também eles têm essa luta⁹. Nós formamos a ACORJUVE, e nos organizamos. E legalizamos também.

[Lá] é quase igual mas é meio diferente. Eles vieram nos ensinar aqui, mas nós aproveitamos mais rápido do que eles. Quer dizer, através das nossas forças, nossa luta, já recebemos alguns benefícios. Enquanto eles lá ainda estão...

Aí fomos deparando, né?, com essa situação entre nós aqui, a nossa...situação da ACORJUVE, a nossa associação grande, e deparamos com a situação da mineração. Porque ela depois, nesse período ela veio com o documento dela também, a EIA-RIMA, né?, e foi

⁹ A mina em Oriximiná pertence à Mineração Rio do Norte, um apreendimento conjunto de Alcoa, Vale, e umas outras empresas.

uma situação, assim, muito *difícil*. Não foi bem preparada—nós não fomos mobilizados para trabalhar no...para preparar um documento com eles porque... claro que nós estamos aqui. Eles vêm mexer com a nossa cultura, mexer com nossa vida, a nossa situação, a nossa...o nosso *ambiente*. Mexer com nosso ambiente. Com tudo. Nosso *meio*.

E nós...através da...fomos contratar um advogado, e foi através dos nossos advogados, trabalhamos com o Ministério Público, e se tornaram parceiros nossos. E através dessa parceria nós fomos tendo conhecimento das coisas. Mas, claro que o EIA-RIMA, esse documento, não tá ligado para...tudo, não tá completo. Tinha várias situações...e nós tava desconhecidos aqui, *até agora* somos desconhecidos, já tu plana aqui na frente, olha, nós até agora somos desconhecidos! Nega, isso? Como...nós não somos tradicionais aqui! Já pensaste? Quea nossa comunidade, que nós estamos desde 1818. A nossa história aqui é de 1818. E nós estamos em 2008. O meu pai morreu com 87 anos. É estranho isso- eles dizem que nós não somos tradicionais. Claro a nossa associação não é tradicional, é nova. Mas, *nós somos* tradicionais.

Aí que nós temos deparado, na situação. Porque eles vieram,... a gente vai fazer desagradando a nossa situação porque é muito na região, extrativismo, da roça, da madeira, da castanha, do cipó, tudo isso. Sabe? E eles espantaram a gente porque eles, “Ah porque não vamos mexer com nenhuma comunidade, nem remanejar nenhuma comunidade”, mas, claro, né? Quando era rapaz ia namorar, não era para espantar a namorada. E isso namorando com a gente, não espantar, olha, dizer choque, hmm! A gente tem tudo bacana. Aí depois, lá no Oriximiná, o lago de Batata contaminou. Um rapaz que tá trabalhando aqui no colégio aqui, ele tem um terreno bem lá, em Oriximiná. Ele falou que tem um lago...um lavatório desses grande, e está para despejar, e vai...contaminou o lago deles. Então nessa questão *toda* aí, nós fizemos várias audiências, né?, duas ou três audiências, só no prefeito daqui. Nós fizemos vários reuniões grande—toda essa situação, essas audiências, assim, era para nós debater contra, assim.

Eles falavam que éramos contra o projeto, contra o *sucesso*, contra o *progresso*—Não. A nossa medida era contra o que pode acontecer com nós. O que tá acontecendo aqui. Aonde irão, no futuro...esses igarapé são contaminados. Esse é nosso medo aqui em Juruti Velho , é grande! Tem várias nascentes aí. Tem Igarapé – Açú, tem Surval, tem..eu conheço Guaraná , Guaraná II, Guaraná III. Pompomzinho. Todos platôs. Remaneva a terra, aí acabar com

nascente. Isso é nosso rio! É nosso rio. Não que diz assim, “nós somos contra o progresso” que eles falassem. Mas, não nós somos a favor do progresso, mas que o progresso não passa por cima da nossa cabeça. Assim, foram chamando nossa associação de radical, radicalismo...não, não é, não. É porque nós também não ser um besta. Nós queremos para todos. Não só para eles levarem tudo e deixar só um buraco.

Quer dizer: nós não somos contra o projeto. Não somos contra o sucesso, o progresso. Não queremos também que passa por cima de nós, somente, mas que deixa também para nós. Quer dizer: nós não somos contra a empresa. Mas ela não quer nem respeitar nós, nossa associação, que é legal, é uma empresa também! Nós somos legais e nós temos esses direitos.

8 Alcoa e ACORJUVE

Desde 2005, através dos esforços começados nos anos oitenta, a ACORJUVE está levantando um Projeto Agro-Extrativista, com o apoio do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), se chama PAE Juruti Velho. Como uma grande parte da área que será lavrada pertence ao PAE e é uma área de uso dessas comunidades tradicionais, a ACORJUVE, como representante das comunidades, pede quatro itens da Alcoa. São: (1) pagamento por danos e prejuízos, (2) pagamento por o alojamento da terra, (3) compensação pelo uso da água do Lago Juruti Velho, e (4) participação no lucro do empreendimento (1,5%). Até hoje a empresa resiste as exigências da associação.¹⁰

i

Segundo a diretoria da associação, nas negociações recentes entre a associação e a empresa, os advogados da firma fizeram várias alegações absurdas.

Eles chegaram lá com seis advogados. Para intimidar. E eles eram muito...assim, muito frios, podiam dizer qualquer coisa. Assim, eles disseram que não tinha nenhuma questão de danos porque não ia causar nenhum impacto. Aí eu falei ‘Primeiro, o senhor não mora lá.. Segundo, o senhor nem sabe onde Juruti Velho. Não conhece como que é lá. Nós sabemos como é porque é nossa terra. Nós sabemos que vai desmatar, devastar uma área imensa e vai

¹⁰ Essas histórias são parafraseadas das notas e recordações do pesquisador.

poluir a água, prejudicando nesse jeito todas as comunidades que vivem lá.’ Mas é assim, eles falam qualquer coisa.

ii

Nós temos nosso plano B. Se eles não aceitarem nossos quatro itens, nós temos nosso plano B. Assim, não vamos abrir a mão disso. Porque a terra é nossa, o minério é nosso, a água é nossa. Tudo é nosso. E não vamos deixar Alcoa explorar essa área, destruir a nossa floresta e poluir a nossa água, e fazer os nossos companheiros ir para vender picolé na cidade, tentar vender um churrasquinho nas docas de Juruti. Como fizeram no Socó, não.

iii

Nós pensamos assim. Se alguém deve ficar rico desse minério aqui, somos nós. O minério é nosso. Porque nós estamos aqui, somos daqui mesmo. Essas comunidades já estão aqui anos e anos. Então como a gente poderia aceitar a destruição da nossa terra? E para nós ‘ficar rico’ não significa ter bolsa cheia de dinheiro, não. Para nós é poder fornecer nossas comunidades, nossas famílias do que seja necessário.

9 Os Comunitários e a Alcoa

Porém, conversando com o pessoal das comunidades, eu encontrei várias opiniões sobre essa questão. Enquanto a maioria (~89%) das pessoas com quem eu falei acordam com a visão da diretoria da associação e confiam nela, algumas outras pessoas apresentaram outras preocupações. Vários comunitários deram opiniões diferentes sobre a empresa e do que devem fazer as comunidades.

i

A minha área que eu trabalho ela fica próxima mesmo da onde eles têm o minério. a desse aqui ((indicando outro rapaz)) também fica bem próxima. A do () ali do centro totalmente está dentro mesmo, a área. () A exploração tá dentro da área do trabalho dele. E aí, aconteceu uma coisa dessas...acabar com todo o plantio dele. Porque eles vai acabar no que lá onde tá o plantio dele, eles vão () mesmo, tá dentro mesmo.

Porque aí, tem muitas, até para cá mesmo, também...aqui próximo, () vão fazer a extensão. Aí a gente não vai poder viver aqui! Por causa aqui daquela poeira, aquele vento vai jogar

tudo na comunidade. Você não vai poder montar uma roupa no sol porque que elas passou de..de *sujo*, que o vento—eles estão trabalhando aqui e o vento vai trazer tudo aqui. Aí ficar tudo *vermelho*, as casas, e aí a gente não vai poder. Tá certo que eles vão fazer desmatção aqui, tirar o minério aqui, mas vão bem ali, e lá para cá vai prejudicar aqui! É assim onde nós trabalha.

ii

Essa história aqui é bem típica de como se fala desse assunto. Esse contador fala dos pequenos projetos de compensação oferecidos pela empresa para as comunidades.

Aí, olha, tá fazendo um ano e pouco—não tá fazendo ano não. Que nós tivemos mais o controle dela aqui. Mas desses anos passado (), o movimento delas aqui era quase todo dia. Vinham, faziam proposta para a comunidade, que a comunidade fazia, a proposta. E... eles falaram que iam mudar essa escola para nós, fazer uma escola boa. Aí só fizeram falar, mas não fizeram, construíram. Construíram um poço que jogou uma água para a gente ali, mas poucos dias não prestou mais. Assim, já tenham jogado propostas para a comunidade. Mas só que nunca assumiram. Nunca assumiram. Só faz e jogar essas propostas e nunca assumiram. A única proposta que eles queriam jogar mesmo e assumir e fazer para nós aqui—que nós não aceitamos—foi essa criação de peixe. Essa daí eles (eleijavam) para colocar, mas só que nós não aceitamos, nem a criação de peixe, nem a horta, nós não aceitamos. Ninguém aceitou por causa que eles... se eles fizessem uma criação de peixe, uma horta, e fosse para a comunidade, tudo bem. Mas eles fazem, a comunidade só fica tratando, mas tudo é deles. Eles vêm, ponham tudo e levam. Aí as comunidades ficam com quê?

iii

Uma família falou juntos sobre o assunto.

Pai: Sobre a mineração, eu não posso dizer nada contra ela. Nem que eu digo contra e nem que eu digo a favor, o que eu escuto é que ela vai minerar, né? Se vai acontecer isso...ninguém pode, né? Em nossas condições, não tem....Nem que a gente não queira . Ela vai trabalhar. É isso que a gente sabe dela.

Mãe: No meu vê também, né?, ela já tá implantada. A nossa condição, aqui como nós podemos tirar ela? Nós não temos aquele recurso, né? Nosso recurso é pouco . Mas

o que nós queria, era que ela dechasse um benefício a cada morador. Né?, que ela viesse a beneficiar cada morador, que nós reside aqui. Daqui o que ela já colocou, nós queria que ela viesse a beneficiar a todos os comunitários, não era só dois, não era só três. Porque o que adianta, ela beneficiar só dois? E o resto? E o resto das famílias? O que adianta ela colocar esses projetos, e o resto das famílias? Então nós queria que ela beneficiasse todo mundo. Ela vem tirar riqueza. E nós? O que vai dar de troco pela nossa riqueza? Nós queria que ela investisse mais naquilo que vai trazer um futuro para os nossos filhos e para nós (ainda enquanto nós vivemos). E a natureza, a natureza que Deus fez, com as próprias mãos dele, hmm? Vai ser acabado. Nós não vamos ver () a natureza que Deus fez. E aí?

Filha: Então, todo isso que nós temos hoje daqui mais alguns anos eu tenho a plano consciência que não irá ser mais como era. Por quê? Porque o rio, ele vai ficar poluído; queira ou não queira eles vão poluir. A mata. Grandes impactos ambientais. Mas isso aqui é algo, assim, que nós não podemos fazer nada, que já está aí. Então o que nós devemos fazer é aceitar o que já está posto. Se as autoridades maiores elas não conseguiram parar, né?, não somos nós que vamos lá com tessado, com facão, com revolver, com, ou seja, com espingarda, irmos para lá e fazer algo que é pouco. Então se eles não conseguiram, nós não podemos conseguir.

Não sabemos se nós iremos ficar realmente *aqui*, devido que o maior platô que tá é aqui atrás. Nós não sabemos se nós vamos ser tirados, se vamos ser obrigados a sair daqui. Nós não sabemos isso. Então é logo aqui atrás. A [agua que a gente utiliza nós não vamos poder. Os peixes, eles viram ser alimentados daqueles substâncias tóxicas que nós não vamos poder comer. Que poderá causar diversos duenças perigosas. Tanto eles podem morrer quanto nós também. São grandes problemas que as vezes nem gosta de pensar, que poderá acontecer em nosso futuro.

iv

Um senhor apresentou uma opinião única...

Fazem reunião que vem o projeto. Olha, traziam projeto de peixe para cá. Não quiseram. As outras que estão fora do projeto, nós estamos dentro do projeto. Nós estamos- tem Monte Sinai, aqui o Prudente, Jauari, e Pau D'Arco. Estamos dentro do projeto. Praticamente no

lado do projeto. Quiseram dar criação de peixe, não quiseram. “Porque a empresa ia tomar o peixe deles.” A empresa ela dar o peixe e se quiser vender pra ela, ela compra. Se não ele faz o que quer. Um ano eles dão esse custo. No outro ano se você quiser, a comunidade quiser bom já compra deles os..peixinhos, e a alimentação. Mas não, ele não toma. Então o pessoal fica dizendo que ele tomar. *Não*. Maravilha já vai tirar esse mês. É? Então não querem, acontece que o pessoal é má informada, a gente quer informar eles, mas quanto? “Não, porque isso, isso, isso aqui...” Então muita gente aqui atrasado aqui nesse Juruti Velho. Por isso que chama de Juruti Velho. Pessoal, muita gente que vem desse tempo do...que não entra na cabeça. Muita gente que não tem...aí, já tem, olha nós estamos sofrendo por isso.

Quantas comunidades estão se beneficiando ao custo do emprego? Da horta, criação de galinha? Criação de cabra? Peixe? E nós estamos no meio deles.

Porque o que que eles dizem: “Isso é nosso.” É nosso, sim, mas o minério tem que tirar, então vamos pegar o que é nosso! A gente vai brigar pra quê? Mas eles levam sempre! Não adianta estar brigando com eles (). Com os *grandes* lá. Vieram, a vamos dizer que não? Nós queremos dizer que não mas não adianta.

Olha era pra pegar água daqui. Bem nessa estrada vir. Só que tinha só cinco que eram contra. Eles pegaram lá do terreno de um senhor particular, ó. Só estrada pra chegar lá. Só pra passar a estrada no meio do terreno dele pegam R\$50.000. Esse 50.000 não vinha para a comunidade, se unissem? Mas, não, não quiseram. Aí fica depois ficam ficando falando que “Aí porque foi lá vendeu essa pra eles.” Ele não vendeu, porra! Apenas ele pegou o que ele tem de direito por passa por cima do terreno dele. E nós aqui?

10 O Futuro e o Desenvolvimento

Controntado com todas essas coisas, as histórias do passado, as preocupações do presente, eu fui perguntando sobre o futuro. Aonde vai esse processo de vida?

i

Um senhor falou do que ele deseja para a vida dos filhos dele.

Educação. Mais salas de aula, mais escolas bem bacanas com quadras e transporte. Uma coisa melhor. Isso é o desejo meu. Apesar que vivo doente, mas eu ainda não morri. Eu desejo ver. E não fique só um baraco para nós aqui. Nem contaminação, nem destruição. Isso que eu quero ver aqui. O progresso verdadeiro.

Eu sou filho daqui. Nasci aqui. Batisado, casado- bem casado aqui. Eu luto, já lutei muito. Todo esse grupo da associação.

Graças a deus quatro filhos são formados, e estão indo agora para a universidade. Mas o que eu desejo para eles é mais formação, porque nós temos um mundo globalizado. Que saibam lutar, se defender a sua terra, a sua pátria, até a si própria, a sua família. Meu desejo é isso para todos meus filhos. Porque sair daqui é difícil. Tem muita gente querendo vir para cá. Que eles tenham uma vida digna.

ii

Eu queria ver pelo menos isso aqui uma escola boa, uma escola padrão, para a gente ver— porque a gente tira os filhos da gente daqui para fora para estudar porque não tem condições. Eu falo a verdade, () para você, que meus filhos eu não tiro daqui para ir para a Vila. Não tiro mesmo! Eu prefiro tirar eles daqui para Parintins. Que é melhor para nós aqui, para mim é Parintins. Porque é mais...é mais elevado o estudo do que aqui no Pará. Aqui é muito fraco. Eu estudei, me formei tudo em Parintins, meus filhos todos em Parintins. Todos para lá— meus irmãos, minha sobrinha, todos para lá, por isso. Já terminaram os estudos, tão lá, tão trabalhando. Tem um que já trabalhar para conta própria, e tem a outra que trabalha na prefeitura. () Eles não vêm para cá! Porque, vêm pra cá pra quê?

iii

Antes que eu morrer...Criar um novo município aqui para que a gente possa atender todo esse povo da região aqui, sem estar dependendo de Juruti. Porque a verba que vem para cá, a região é tão grande que não dá para o dinheiro chegar aqui para ter uma outra forma. E município é tão grande também. Mas eu ainda espero, que antes de eu morrer, que eu deixo aqui um trabalho que todo mundo possa ver que isso aqui foi ainda luta de um povo que se organizou. Que nós somos um povo organizado aqui. Graças a deus. não tem povo mais organizado do que nós. Não tem não! Isso eu digo de boca cheia.

Um as pessoas falaram de outro assunto atual.

Agora, daqui uns meses, vamos receber o título do PAE. Por isso, veio um tenente do exército para fazer georeferenciamento da área do PAE. Nós sabíamos que tinham 18 áreas tituladas dentro do PAE. Mas até agora nem sabíamos onde eram nem ouvimos os nomes das pessoas que tinham recebido os documentos. Aí, o tenente chegou com mapas do PAE que mostram as áreas privadas. E foi com representantes da associação e lideranças das comunidades para identificar essas áreas. Aí a gente ficou percebendo que tem várias comunidades que ficam dentro das áreas privadas. Quer dizer que muitos comunitários, muitas famílias que participaram no processo, no movimento *desde o início*, estão sabendo agora que...não fazem parte do PAE. Porque foi assim que falou o tenente: “Essas comunidades, por enquanto, ficam fora do PAE. Agora INCRA tem que identificar os descendentes das pessoas que receberam os títulos, e negociar com eles. Ou fazer uma desapropriação, ou negociar outra coisa. Mas, por enquanto, a demarcação do PAE vai continuar, excluindo essas comunidades.”¹¹

Aí, nós falamos assim para o pessoal do INCRA, o superintendente, que *isso a gente não aceita*. Que se essas comunidades fiquem fora, a gente não aceita. Porque são muitas! Assim, olha, são Uxituba, Nova Aliança, Prudente, Monte Sinai, Galiléa, Mirim, muitas comunidades! Então como nós podemos fazer a demarcação sem eles? Não tem como. Então não vamos aceitar que ele faça a demarcação assim. E nós sabíamos desde 2005 que tinham essas propriedades dentro do PAE. O INCRA tinha todo esse tempo para buscar os donos. Agora em 2008 ainda não fizeram nada para resolver esse negócio aí.¹²

Um as habitantes das comunidades que ficam nas áreas privadas continuaram.

Porque, é assim. Se nós ficarmos fora do PAE, não vamos receber mais créditos do INCRA. E somos prejuizos, porque a Vale¹³ quer entrar ali, bem na serra para trás. Aquela serrade onde tiramos nossa castanha, nossas frutas, o cipó, onde fazemos nossa roça. Tá tudo lá.

¹¹ Essa história é parafraseada das notas e recordações do pesquisador.

¹² Essa história é parafraseada das notas e recordações do pesquisador.

¹³ A empresa mineradora, até recentemente conhecido como Companhia Vale do Rio Doce (CVRD).

Então como nós vamos nos defender? E se tiver a opção de receber títulos individuais para essas terras, porque essa terra já é privada, nós não queremos isso. Nós queremos continuar a fazer parte no PAE, da nossa associação. Nós queremos título coletivo, como já temos lutado.¹⁴

vi

Educação, saúde, energia—que nós temos um projeto nosso também para construir uma mini-hidrelétrica pra gerar energia para nós. Isso vai dar para 1700 famílias. Agora só tá faltando a secretaria do meio ambiente assinar. E vamos lá para Belém para bater na cabeça deles. Vamos dizer para eles assim, que se esse projeto fosse beneficiar a empresa, já teria saído. Mas como não vai gerar lucro pro estado, eles não querem assinar. Mas nós vamos conseguir.¹⁵

11 A Saida do Escutador

De lá eu saí de Juruti Velho, tendo ouvido muita história. E eu fiquei pensando. Assim, surgiram de novo na minha cabeça as palavras do contador de lendas:

Eu fiquei muito entusiasmado saber de muitas histórias, mitos, e assim um pouco de contos daqui que eles contavam. Que no futuro, eu me preocupo em escrever também, porque no futuro isso vai desaparecer tudo, se não tiver nada escrito, né?

É por isso que são escritas aqui as histórias. E tem outra razão também. Falou assim uma moça das pessoas que são de fora da Amazônia:

Porque as vezes falava que a Amazônia é habitada só por índios. E que eles têm a concepção que eles podem ser canibais ou alguma coisa aqui e que eles cheguem aqui e fritem eles! ((rindo)) Mas na realidade não, é totalmente diferente.

¹⁴ Essa história é parafraseada das notas e recordações do pesquisador.

¹⁵ Essa história é parafraseada das notas e recordações do pesquisador.

Appendix A: Audio Recordings of Interviews

See Disks 1-5 attached.

Appendix B: Summaries of stories

- 1 This chapter introduces a community and the staple crop of manioc.
- 2 This chapter discusses the manioc economy.
- 3 This chapter describes the challenging balance of life in Juruti and the ways in which this system constrains life and limits options.
- 4 : i The speaker in this story has seen the passage of time bring developments in areas such as employment options and education.
- 4 : ii In this story, the wife of the previous speaker elaborates on the changes of the education system, and notes that these advances will benefit the community.
- 4 : iii This story recognizes on one hand the decreased access to natural resources (Brazil nuts, wood, fish), but on the other hand the relative ease of modern transportation, that has benefited, for example, education possibilities.
- 4 : iv This story tells of the intense isolation of the communities and of the changes in the local religious celebrations.
- 4 : v This is the story of a woman who left the community as a young girl to work and study in Parintins, and has now returned to teach in the community of Galiléa.
- 5 : i A storyteller speaks of a lost custom of stargazing and tells two stories of enchantments and non-human beings acting in the lives of people of the region
- 6 A community association founder tells of the circumstances that led to the founding of the association.
- 7 Another association founder tells of the rise and growth of the association due to the arrival of Alcoa in the area and introduces the association's attitude toward the company.

8 : i This story tells of a recent meeting between the association and the company in which the company lawyers arrived claiming that the company would cause no environmental damage and the response of the storyteller.

8 : ii This story tells of the community association's "plan B" and unwillingness to back down from their defense of their fellows.

8 : iii This story relates the association's idea that if anyone should benefit from the exploitation of natural resources in the region, it is the communities.

9 : i A community member tells how his fields and those of his fellows are right next to or within the area that will be mined. He alleges that this community will not be able to continue to live in this location.

9 : ii This story is about a community's reaction to the compensation projects offered by Alcoa. The speaker says that the company talks a lot, but never follows through, except in the case of a project rejected by the community.

9 : iii A family voices a series of worries about the project including pollution, environmental degradation and the displacement of communities. The speakers also indicate their sense of powerlessness in the situation.

9 : iv In a rare story of dissent, one man says that the communities squandered an opportunity to benefit from the project by fustigating the company and refusing its proposals.

10 : i This story tells of the communities' desire for better education for their children.

10 : ii In this story, a community member speaks of the limited education opportunities available in Juruti Velho, seeing better conditions in Parintins, AM.

1 : iii One man tells of the desire to create a new municipality in Juruti Velho, to decrease the communities' dependence on the city of Juruti.

10: iv This story describes the recent discovery by several communities that the lands they occupy are privately titled, meaning that they will be outside the PAE unless INCRA acts, and the association's refusal to accept this situation.

10: v From the point of view of someone from an excluded community, this story describes their desire to remain part of the PAE.

10: vi This story lists the three main desires of the community: education, health, and electricity, and explains the communities' project to construct a mini-hydroelectric dam.

11 : I Recapitulates a statement of the legend-teller to the effect that if the stories are not written they will be lost.

11 : ii A young woman jokes that often people from outside the Amazon have a ridiculous notion that the region is inhabited exclusively by cannibalistic indigenous people.

References

Berkaak, Odd Are. 1983. "Re-Settlement and Dislocation of Small Farmers in Alcoa's Mining Areas in the Mocho Mountains of Jamaica." *Journal of Peace Research*, 20: 227-237.

Ciccantell, Paul S. 1999. "It's All about Power: The Political Economy and Ecology of Redefining the Brazilian Amazon." *The Sociological Quarterly*, 40: 293-315.

Nugent, Stephen. 1993. *Amazonian Caboclo Society: An Essay on Invisibility and Peasant Economy*. Providence: Berg Publishers.

Rogers, Ellen. 2008. "Green or Greenwash?: Alcoa's Interactions with Rural Juruti." Unpublished manuscript.

Panos Caribbean. 2007. *Voices From Mocho*. Kingston: Minute Press. Accessed 2 April 2008 at http://www.panosinst.org/productions/panoscope/pdfs/Voices_from_mocho.PDF

Skillings, Robert F. 1984. "Economic Development of the Brazilian Amazon: Opportunities and Constraints." *The Geographical Journal*, 150: 48-54.