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Abstracto 

La vida campesina e indígena ha sido amenazada por siglos de explotación y 

marginalización. Ahora neoliberalismo, el último capitulo en la historia de dominio, está creando 

cada vez más pobreza, vulnerabilidad y dependencia en el campo. En el intento, las diversas 

culturas rurales están perdiendo su autosuficiencia, costumbres, sabiduría y relación con la 

naturaleza.  Se enfrentan un dilema: tratar de entrar en el mundo “moderno” a costa de perder su 

cultura, o quedarse en el campo empobrecidos y olvidados. En este proyecto yo exploro como 

comunidades campesinas e indígenas están luchando para crear una tercera opción: un futuro en 

que ellos puedan vivir en el campo con abundancia y dignidad. En este estudio yo investigo 

como comunidades están luchando para recuperar su autosuficiencia, tradiciones y 

conocimientos como un primer paso hacia el futuro con que sueñan. 

Para investigar estos temas yo tuve el privilegio de colaborar con la Escuela Popular de 

Agua y Energía en Chiapas, México. La escuela busca de formar promotores comunitarios en 

tecnologías apropiadas y agricultura sustentable para que las comunidades puedan recuperar una 

vida que sea en armonía con el medio ambiente y en que ellos sean autosuficientes y fuertes.  
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Introducción a la Lucha 

Hace casi dos horas que estamos viajando por los verdes cerros de Chiapas cuando 

llegamos al fin de la carretera y empezamos a mecernos por la terracería que serpentea por la 

montaña de Guaquitepec. Doblamos una curva y el sol ilumina una ladera moteada con casitas y 

una iglesia que sube arriba del pueblo. Pronto estamos en el medio de la comunidad de 

Guaquitepec, entrando la puerta del Bachillerato Fray Bartolomé de Las Casas. Estoy 

emocionada de ver la escuela y conocer los estudiantes porque, además de materias 

convencionales, el bachillerato ofrece a los jóvenes clases de agricultura orgánica y sustentable. 

La puerta no parece nada especial, pero al otro lado es como hemos entrado al jardín secreto. Un 

gran árbol de mango proyecta una agradable sombra y flores coloridas adornan el área central, 

chicos y chicas vestidas de trajes tradicionales se sientan afuera platicando y pajeros vuelan 

aéreo. Detrás de las salas, el trabajo de los estudiantes es evidente por parcelas llenas de 

hortalizas y pequeños invernaderos. Estoy en el bachillerato con representantes de la Escuela 

Popular de Agua y Energía (EPAE), la organización con que estoy colaborando para mi proyecto 

de investigación.  Estamos en el bachillerato para dar a los alumnos un taller sobre eco 

tecnologías. Al final del taller visitamos la casa de uno de los estudiantes del EPAE que ha 

construido una estufa ahorradora de leña. Doce listos jóvenes con ojos brillantes platican sobre la 

estufa y la necesidad de proteger sus recursos naturales y el ambiente. Tienen tanto potencial, 

tanta energía y entusiasmo.  

¿Cuales son las vidas que vivirán? Políticas gubernamentales que están abriendo el país 

al mercado mundial están quitando la habilidad de sobrevivir en el campo, forzando a muchos 

jóvenes a seguir otro tipo de vida en la ciudad; megaproyectos de grandes transnacionales están 

luchando para saquear por la fuerza o engaño su tierra; la modernización de agricultura está 
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contaminando sus tierras y  ríos y arrasando sus tradiciones agrícolas y culturales; nuevas 

semillas genéticamente modificadas están amenazando su cultura y el poder de controlar su 

propio alimento básico; y por todas estas amenazas los campesinos están en peligro de perder su 

anciana sabiduría de la naturaleza y su autosuficiencia. ¿Como los estudiantes van a reaccionar a 

todas estas amenazas a su moda de vida? A través del bachillerato, los jóvenes de Guaquitepec 

están recuperando los conocimientos de sus antepasados que han sido perdidos. Están 

aprendiendo como mantener su poder de autosuficiencia. ¿Pero pueden soñar con vivir en el 

campo con dignidad y orgullo, autosuficiencia y poder? ¿Pueden soñar con mantener su cultura 

sin ser excluidos? ¿O van a irse de la comunidad, siguiendo la carretera hasta la ciudad en 

búsqueda de alternativas para sobrevivir? 

En este proyecto yo investigo como comunidades campesinos y indígenas están luchando 

para recuperar su sabiduría y respeto por la naturaleza, su autosuficiencia, y su propia fuerza ante 

campañas de “desarrollo” y “modernización” que amenazan hacer las comunidades vulnerables y 

dependientes en el mercado, y que no les importan si destruyen la distintas culturas, modos de 

vida, y cosmo-visiones de los campesinos y indígenas en el proceso.   

 
Buscando Alternativas: La Escuela Popular de Agua y Energía   

Para investigar estos temas tuve el gran privilegio de poder colaborar con la Escuela 

Popular de Agua y Energía (EPAE) ubicada en el estado de Chiapas. La escuela es una iniciativa 

nueva de la organización Otros Mundos que intenta formar promotores comunitarios en 

tecnologías apropiadas y agricultura sustentable. La escuela surgió del deseo de crear una 

realidad distinta, “un mundo unido en el reconocimiento a la diversidad biológica y cultural, 

donde la diversidad es la paz que se construye con otras formas propias (alter-natos) de vivir en 

armonía con el medio ambiente y otras culturas.” i En vez de resistir el neoliberalismo y el 
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modelo capitalista que amenazan los campesinos, la EPAE busca crear una alternativa en que los 

campesinos sean los agentes de su propio futuro.  

La Escuela Popular de Agua y Energía empezó en Agosto de 2008, y consiste en nueve 

módulos por año sobre tecnologías apropiadas con el objetivo de “propiciar el uso y manejo 

sustentable en torno al agua, la energía y los  recursos agroforestales en las comunidades 

indígenas, rurales y urbanas empobrecidas de Chiapas.”ii Cada modulo dura 4 o 5 días e incluye 

charlas, discusiones entre el grupo, excursiones educativas, y trabajo práctico. El modulo uno fue 

dedicado conocer cuales eran las diferentes necesidades y problemas que enfrentaban las 

comunidades que participan. Los próximos módulos fueron acerca de tratamiento de aguas grises 

y negras y la construcción de una letrina seca; el manejo sustentable de agua y la construcción de 

una cisterna para captar agua de lluvia; eco tecnologías en energías alternativas y la construcción 

de una estufa ahorradora de leña y una olla solar; biodigestores; y agroecultura, la combinación 

de agricultura sustentable y orgánica y el aspecto del espíritu y la cultura.iii La EPAE empezó 

trabajar estrechamente con 10 comunidades alrededor de San Cristóbal de las Casas y Comitan, 

pero por varias razones ahora quedan sólo cuatro. Cada comunidad nominó tres promotores para 

asistir la EPAE y cada promotor tiene la obligación de llevar lo que aprende hasta los demás de 

la comunidad. Cada mes hay una reunión del Consejo Directivo de la Escuela para hablar con los 

representantes de las comunidades sobre el funcionamiento de la EPAE, los retos, los éxitos, 

como siguen las comunidades y que quieren de la EPAE.  

Aunque los objetivos de la EPAE se enfocan más en cuestiones de a la gestión del agua y 

energías alternativas, yo escogí dedicar una parte significante de esta investigación al tema de 

soberanía alimentaria. Esta decisión fue tomada por dos razones. Una porque en el tiempo en que 

yo estaba colaborando con la escuela el tema de estudio fue sobre cuestiones de agricultura 
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sustentable. Y otra porque este tema me interesa y anima mucho y está más relacionada al tema 

de cultura que también voy a abordar. También, además de estar a la base de la autosuficiencia, 

salud y cultura, la agricultura es el trabajo principal de los promotores y cuestiones de soberanía 

alimentaria representa una de sus más altas prioridades1. 

Métodos de Investigación 

Yo tuve la oportunidad de asistir dos de los módulos de la EPAE, el primero sobre 

biodigestores (utilizando estiércol para producir biogás) y el segundo sobre agroecultura. 

Durante este tiempo yo observaba y participaba en los talleres y discusiones, platicaba con los 

promotores y hacía entrevistas más formales con ellos. Además, como parte de las talleres fui 

con el grupo a algunas comunidades, organizaciones e iniciativas trabajando en el mismo tema 

Me habría gustado haber vivido en una de las comunidades que participe en la EPAE pero 

desgraciadamente esto no fue posible. Esto me habría dado una perspectiva más profunda y 

completa de la situación en las comunidades, sus luchas, experiencias y modo de vida. La 

mayoría de mi información acerca de las comunidades viene de los promotores, maestros de la 

EPAE, resúmenes de las reuniones de consejo y algunos ensayos y diagnósticos de las 

comunidades. Por eso mi perspectiva podría tener prejuicios en favor de la escuela o por lo 

menos mi perspectiva está formado desde la perspectiva de ella.  

Además de participar en la EPAE, tuve la oportunidad de ir a un taller sobre tecnologías 

apropiadas por tres días. Allí instalamos una estufa ahorradora de leña, y preparamos el sitio para 

un biodigestor. 

 

 

                                                           
1 Santiago, un promotor de la EPAE, “Para mi este módulo de agoecultura es lo más importante. Tenemos que saber 
como producir nuestros propios alimentos sanos y tener más conciencia de la importancia de la biodiversidad y 
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Neoliberalismo y la Creación de Dependencia: Un Capitulo en la Hhistoria de 

Explotación 

¿Que haríamos si el agua no saliera de nuestras llaves, si la empresa de gas se quedara sin 

gas, si, en el invierno, la calefacción no funcionara, si el supermercado estuviera vacío? Nosotros 

que vivimos en la ciudad somos completamente dependientes de otros para cubrir nuestras 

necesidades básicas y, sin los servicios del gobierno y los productos de las tiendas, estaríamos 

totalmente indefensos. Antes, el poder del campesino era su independencia. Sin embargo, esta 

fuerza está siendo robada ya que el “proyecto global” que busca poner a los campesinos en el 

camino hacia la urbanidad, el  mercado, consumismo y así, en la dependencia. Pedro González, 

uno de los directores de la EPAE,  subraya la situación, “Antes los campesinos eran los más 

fuertes porque tenían su propia alimentación. Pero se han vuelto dependientes y vulnerables; 

antes eran autosuficientes y autónomos, pero ya no.”iv ¿Porque este cambio? ¿Cuales son los 

factores que han contribuido a la creación de esta dependencia? 

La vida campesina e indígena ha sido amenazada desde la llegada de los españoles hace 

más de 500 años. La tierra de los indígenas era quitada y colocada en las manos de pocos 

europeos que aprovechaban su mano de obra y les explotaban casi como si fueran esclavos. Así 

perdían su propia tierra, su independencia fundamental. Para 1910, 95% de familias rurales 

estaban sin su propia tierra y el grado de concentración de tierra en México era mayor que en 

cualquier país latinoamericano.v En la Revolución Mexicana (1910 – 1920), según el liderazgo 

de Emiliano Zapata, los campesinos lograron reformas que les prometían más derechos, pero 

recientemente algunas de estas victorias han sido modificadas.vi Además, campañas de 

nacionalismo han atacado la cultura de los indígenas, forzándoles olvidarse sus idiomas en 

                                                                                                                                                                                           
espiritualidad. También, debemos saber de donde vienen todo de lo que comemos.” 



Rompiendo el Espejo Invertido 9

cambio de español, e impidiéndoles practicar sus costumbres y religiones. La amenaza más 

nueva es el neoliberalismo.vii

Declarado en la confiada retórica de los gobiernos, la era neoliberal de libre comercio 

global, audazmente nombrada el “Nuevo Orden Mundial” por Presidente George Bush Sénior de 

los Estados Unidos, promete crecimiento económico y posterior prosperidad. Sin embargo, para 

campesinos mexicanos el “Nuevo Orden Mundial” no ha cumplido sus promesas, pero en 

cambio ha significado otro capitulo en la historia demasiada conocida de marginalización, 

explotación y represión.viii  

Después de décadas de mantenerse de préstamos, en los 1980s, México se encontró en 

una grave crisis de deuda.ix Tratando recuperarse, y bajo intensa presión de sus acreedores los 

Estados Unidos y el Fundo Monetario Internacional (FMI), el Presidente Carlos Salinas de 

Gortari se metió el país en el “Nuevo Orden Mundial” con la implementación de una serie de 

reformas neoliberales.x Estas reformas se enfocaron en la liberalización de comercio, incluyendo 

la disminución de tarifas de importación para hacer industrias locales más competitivas, el retiro 

de subsidios y garantías de precio para productos agrícolas, la privatización de servicios públicos 

y la apertura del sector rural a la inversión extranjera.xi En general, estas políticas neoliberales 

señalaron una grande reducción de inversión gubernamental en la economía y la capacidad social 

del estado.xii

 Aunque muchos trabajadores en diversos sectores de la economía mexicana han sufrido 

por las reformas, los pequeños productores en el sector agrícola han sido golpeados con especial 

fuerza. Con la afirmación del Tratado del Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 

1994 y la brusca disminución de tarifas para importaciones, los agricultores mexicanos fueron 

forzados a competir con una inundación de productos baratos de los EEUU.xiii Los resultados de 



Rompiendo el Espejo Invertido 10

la abertura del país han sido especialmente evidentes en la industria de maíz. Los precios del 

maíz por ámbito nacional cayeron rápidamente, convergiendo con los precios mundiales en 

menos de tres años después del TLCAN en vez del periodo planeado de 15 años.xiv Con los 

precios del maíz 13 a 33% más bajos que el costo de producción, sólo los mayores negocios 

mexicanos han podido sobrevivir en la industria.xv  

Estas reformas neoliberales han tenido un gran impacto en la soberanía alimentaria de 

México. Aunque en los 50s México era autosuficiente con respecto al maíz,xvi para 2002 México 

traía de los Estados Unidos el 60% de sus alimentos.xvii “El "Libre Comercio" elimina la 

soberanía alimentaria de los países pobres,” concluye Gustavo Castro, el fundador de la EPAE. 

“Ha provocado una disminución de los precios de sus productos del campo, hambre, desempleo 

y migración de los campesinos e indígenas hacia otros lugares en búsqueda de alternativas para 

sobrevivir. Mientras un país o pueblo pierdan la capacidad de producir sus propios alimentos, la 

dependencia se profundizará y por consecuencia perderá su autonomía y libertad.”xviii  

No es sólo la soberanía alimentaria que está siendo amenazada por el ataque neoliberal, 

sino todos los recursos naturales y sociales de los campesinos e indígenas: agua, tierra, bosques, 

biodiversidad y conocimiento. Para facilitar la inversión de capital extranjero, como parte 

fundamental del TLCAN, debe haber tierra en que las empresas extranjeras puedan invertir.xix 

Sin embargo, al principio de los 90s un poco más de la mitad del terreno mexicano era comunal 

o ejidal que no podría ser vendido.xx Para eludir este problema, en 1992 Presidente Carlos 

Salinas modificó el Artículo 27, permitiendo la privatización de ejidos y acabando 75 años de 

reforma agraria que había sido una de las grandes victorias de la Revolución Mexicana.xxi Junto 

con la modificación del Articulo 27, el gobierno implementó un programa conocido como 

PROCEDE (Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos) 
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para facilitar el proceso de privatización.xxii Después de más de 15 años, a través de engaños y la 

creación de divisiones entre comunidades, el programa ha logrado privatizar miles de hectáreas 

ejidatarias, y abrirlas a la explotación de grandes empresas extranjeras.xxiii Además, la legislación 

que antes puso un límite en el tamaño de las parcelas de tierra fue eliminada para dejar libre 

acceso a megaproyectos.xxiv  

Intentando abrir e integrar todavía más el país con los Estados Unidos, en 2001 

Presidente Vicente Fox firmó el Plan Puebla Panamá (PPP).xxv El PPP busca crear un gran 

corredor de mercancías y energía desde el Caribe hasta los EEUU. Esto involucra la 

implementación de más infraestructura como grandes carreteras, aeropuertos y puertos, y la 

construcción de presas, minas, plantaciones de palma africana y eucalipto et cetra.xxvi Chiapas se 

queda bien en el medio de este corredor. Ya hay 50 mil hectáreas destinadas a la minería, están 

sembradas 100 mil hectáreas de palma africana, hay plantaciones de eucalipto, cultivos 

destinados a la elaboración de agrocombustibles, proyectos de supercarreteras y  aeropuertos, y 5 

presas en el rio Usumacinta.xxvii En un folleto llamada “La Nueva Invasión” escrito por 

organizaciones Oaxaqueñas contra megaproyectos de energía, se explican los motivos del 

gobierno francamente, “Hay que entender que estas inversiones significan la expansión de las 

grandes corporaciones transnacionales que quieren por la fuerza saquear la riqueza de nuestros 

recursos naturales, sin importarles su destrucción.”xxviii  

El PPP hace parte de una guerra sucia contra el medio ambiente y los territorios 

indígenas. Pero aunque el PPP tiene consecuencias muy obvias y represente un enemigo claro, 

existen otras numerosas amenazas que son el trabajo de enemigos más escondidos. Por la 

modernización de agricultura y el uso de agroquímicos e insecticidas, los ríos y suelos están 

contaminándose; los bosques están siendo quitados para cultivar monocultivos o para vender. La 
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gente está perdiendo su respeto y conexión hacia la naturaleza para entrar a un modelo en que, en 

vez de ser parte de la naturaleza, los seres humanos tienen el derecho de matarla y explotarla en 

el nombre de desarrollo.  

Por todo esto las comunidades rurales e indígenas se han vuelto vulnerables, 

empobrecidas y dependientes del gobierno para rescatarlas.xxix Sin embargo, muchos campesinos 

están reconociendo que el gobierno forma parte del problema; que no puede ser su salvador 

porque ya es su enemigo. Entonces, contra todas las amenazas que les enfrentan, los campesinos 

e indígenas están luchando por ellos mismos. Están organizándose, educándose, imaginando un 

futuro distinto. “Pese a todo” dice Gustavo Castro, “La esperanza no está perdida. La autonomía, 

la autosuficiencia alimentaria; la defensa de su tierra, de su territorio, del maíz, del medio 

ambiente, de su identidad y de su cultura siguen y seguirán siendo la estrategia ante el embate del 

neoliberalismo.”xxx La EPAE es un pedacito de esta lucha, pero en vez de resistir, busca de ser 

un paso hacia una nueva realidad.  

Soñando Con una Nueva Realidad 

Magnífico, brillante, azul profundo, el cielo crea una inmensa bóveda por encima de 

nuestro pedacito del mundo. Seca hierba se balancea en el viento, pájaros cantan por lo alto, 

escarabajos se escabullen por el suelo, campos de maíz en barbecho se extienden hasta el 

horizonte. Al medio de esta escena, un grupo de unos 30 miembros de la comunidad de 

Concepción está sentado en el pasto participando en un rito tradicional para pedir agua. Delante 

de mí se sienta una vieja, sus dos nietas acurrucadas en su regazo, sus brazos apoyados por sus 

hombros y rodillas. La cara de la vieja está iluminada con una sonrisa que muestra su alegría, su 

fuerza, su paz. ¿Cuantos viejos tienen este aspecto? ¿Lo que en la vida de esta mujer le ha dado a 
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ella una cara de tanta pura satisfacción? ¿Cuales son las cosas que realmente necesitamos en 

nuestras vidas?  

Actualmente, la globalización económica, social y política, reflejada en los planos 

convencionales de desarrollo, está creando una definición universal de la “vida buena”, 

ordenando que las personas “subdesarrolladas” abandonen su moda de vida para realizar 

prosperidad e inclusión en la sociedad moderna.xxxi En su ensayo sobre la historia de desarrollo, 

Gustavo Esteva describe como la mentalidad y metas de vida de los “subdesarrollados” han sido 

manipulado desde la introducción del término por el Presidente Truman de los Estados Unidos 

en 1949, “Dos billones de personas dejaron de ser lo que eran, en toda su diversidad, y fueron 

metamorfoseadas en un espejo invertido de la realidad de otros: un espejo que las menosprecia y 

las manda al final de la cola: un espejo que define su identidad, aquella de una mayoría 

heterogénea y diversa, en los términos de una minoría homogénea y estricta.”xxxii Lo que unifica 

este grupo es su colocación en una condición indeseable, poco digna, escaparse de que ellos 

deben ser esclavizados a experiencias y sueños de otros.xxxiii

Sin embargo, mientras están luchando para estos sueños fabricados, los campesinos 

mexicanos están perdiendo mucho de la riqueza que antes gozaban. En una conversación con 

José Ramírez, un representante en el Consejo de la EPAE, me explicó como los apoyos del 

gobierno quitan la relación de la gente con la naturaleza, “Estamos recibiendo los programas y 

ayudas del gobierno como si fuera nuestro dios y mientras estamos perdiendo nuestros dioses 

verdaderos, como la Madre Tierra.”xxxiv Muchos campesinos están reconociendo que tal vez lo 

que están perdiendo tenga mucha más valor que las promesas de “vidas buenas” definidas por 

gente de otro mundo.  
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Los estudiantes de la EPAE poseen el coraje de tener sueños para sus comunidades que 

son distintas del “espejo invertido”. El sueño de Alejandro Cesar Encino, es poder mantener 

vivas sus tradiciones, sabiduría e independencia, “Para mi sería ideal ser autosuficiente. Espero 

que trabajemos, nos organicemos y hagamos las prácticas culturales y los ritos de nuestros 

abuelos. Que desde niños empiecen a formarse en el trabajo del campo, en la cultura para que 

sepan la raíz de nuestra vida. Que se aprenda en las escuelas pero no se pierda la lengua porque 

la lengua es un regalo que nos dejaron nuestros antepasados. Espero que no se pierdan los 

lugares sagrados; que siempre se sepa trabajar la tierra de una forma de conservarla y no de 

desgastarla.”xxxv Los aspectos más importantes en sus vidas no son cosas que ha traído la 

“modernidad”. Cuando yo le pregunté a una estudiante visitante de la EPAE, María de los 

Ángeles, cual era la cosa más valiosa en su comunidad, ella me contestó, “Que la gente pueda 

respirar aire puro. También la unidad que existe, la ayuda mutual. Para mi, esto es lo más 

importante.” Ella me confió que, aunque hace más de 10 años que había salido de su comunidad 

para trabajar en la ciudad, todavía no tenía amigos verdaderos, “En la comunidad hay confianza 

entre la gente y se cuidan. Esto no existe en la cuidad.”xxxvi  

Al raíz de la Escuela Popular de Agua y Energía es la pregunta, “¿Cuales son las 

necesidades y deseos verdaderos de las comunidades campesinas y como podemos fortalecer las 

comunidades con las herramientas necesarios para conseguir estos deseos?” Para investigar esta 

pregunta fundamental en los primeros dos meses de la EPAE los directores, Tania González y 

Pedro González (no hay relación), visitaron y platicaron con las comunidades participantes sobre 

sus recursos naturales, su salud, sus problemas y sus retos. El resultado fue una lista de 34 metas 

e indicadores en que todas las comunidades querían trabajar.xxxvii De esta lista surgen dos temas 

principales. Uno es el deseo de cuidar y respetar la naturaleza y recuperar su conexión con la 
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Madre Tierra. Como parte de esta meta las comunidades quieren dejar el uso de los 

agroquímicos, trabajar en reforestación, limpiar sus ríos, y recuperar las tradiciones de sus 

antepasados con respeto a la naturaleza y los animales. El otro tema principal es el deseo de tener 

más autosuficiencia. Para lograr esta meta, quieren cuidar el agua a través de hacer sistemas de 

captación de agua pluvial y filtración de aguas grises y negras; quieren conservar sus semillas 

criollas y mantener sus comunidades libres de transgénicos; quieren conseguir su propia tierra 

(ahora muchos rentan); quieren producir sus propios alimentos orgánicos y sensibilizar sus 

comunidades en educación ambiental.xxxviii  

Por escoger abordar sus metas a través de la EPAE las comunidades están declarando que 

quieren una alternativa en que ellas sean los creadores de su propio futuro. Están reconociendo 

que lo que quieren para sus comunidades no puede ser suministrado por gobiernos, empresas o 

modernidad, “Lo que me lleva mucha atención de este escuela es que no es parte del gobierno. 

Hay que dejar el modelo neoliberal que promueve el gobierno y liberarnos de el.”xxxix

Autosuficiencia: Señales de dependencia, iniciativas de poder   

I. Soberanía Alimentaria  
 
“El derecho de los pueblos a decidir/definir sus propias políticas y modas de organización, para 
producir, distribuir y consumir sus propios alimentos sanos, saludables, suficientes, accesibles 
para toda la población, especialmente para los grupos marginados, de manera agroecológica y 
sustentable, culturalmente apropiada” (Via Campesina en el Foro Mundial por la Soberanía 
Alimentaria de la Habana, Cuba 2001)  
 

1. Modernizando el Campo: Enfrentando los “Apoyos” del Gobierno  

“La lógica de la globalización en el modelo de agricultura industrial se encamina hacia campos 
sin campesinos, un México sin maíz y una sociedad agrícola sin diversidad cultural, todo esto 
conllevará a la destrucción de la diversidad biológica, la agroecología y la diversidad cultural” 
(Castro 2002). 
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“En la universidad nos enseñan que los conocimientos de los campesinos no son 

importantes, que podemos dejarlos, que la ciencia y tecnología moderna son más importantes. 

Pero estamos descubriendo que si queremos alimentación sana, si queremos salud y 

sustentabilidad de la naturaleza necesitamos el conocimiento de los campesinos. Estamos 

descubriendo que este sabiduría tiene mucha valor.”xl La agricultura industrializada no sólo 

desacredita la sabiduría indígena, sino busca eliminarla completamente. Remplazando los 

métodos ancianos y sustentables de los indígenas, la agroindustria moderna impone un sistema 

que no respeta la tierra, el ambiente, la sustentabilidad o al trabajador: un sistema cuya única 

preocupación es la ganancia. Un sistema que busca arrastrar el campesino de su autonomía y 

llevarlo hasta el turbulento mercado mundial en cuyo agarre el camposino se vuelve vulnerable y 

dependiente en un gran juego en que no tiene ningún control.  

Con la ratificación del TLCAN en 1994, muchos programas gubernamentales fueron 

implementados para hacer el sector agrícola más moderno y competitivo. Sin embargo, muchos 

de estos apoyos no han logrado sus aparentes objetivos.xli En una conversación con Gustavo 

Castro sobre el PROCAMPO el observó, “Más que nada, el programa fue implementado por 

motivos políticos. Para hacer la gente más receptiva al TLC y para ganar apoyo antes de 

elecciones.”xlii Una visitante estudiante de la EPAE, María de los Ángeles, estaba de acuerdo con 

esta opinión, “El PROCAMPO es una manera de hacer el pueblo autocomplaciente. No se puede 

reclamar contra el gobierno porque están recibiendo su ayuda.”xliii  

Aunque PROCAMPO no ayuda la situación de los campesinos, otros programas han 

resultado en graves consecuencias por la salud, naturaleza y cultura campesina a través de la 

promoción de agroquímicos. Muchos de los programas que fueron implementados (por ejemplo, 

en el programa Fideicomisos Instituidos con Relación a la Agricultura (FIRA) para recibir 



Rompiendo el Espejo Invertido 17

crédito) requiere que para poder participar, el campesino tiene que aceptar todos los elementos 

de un “paquete técnico” que típicamente incluye agroquímicos, semillas mejoradas, y técnicas 

especificas.xliv Insinuando los intereses de negocio involucrados en estos programas, a menudo 

los químicos y semillas son proveídos por empresas privadas que se llaman despachos.xlv 

Curiosa si estos programas eran comunes en Chiapas, yo les pregunté a los promotores de la 

EPAE si en sus comunidades había gente que recibían los paquetes. En respuesta a mi pregunta, 

todos asintieron con sus cabezas y uno contestó en voz alta, “¡Si, un montón!” 

Algunas comunidades que participan en la EPAE han rechazado completamente los 

apoyos del gobierno y otros están tomando conciencia de los peligros estos programas traen para 

sus tierras, tradiciones y autosuficiencia alimentaria. Cuando hablé con los promotores sobre los 

programas de apoyo, muchos me comentaban que los cambian las costumbres de trabajo de la 

gente. Un estudiante resumió bien la perspectiva de los demás, “Las personas que reciben el 

PROCAMPO se hacen flojas. No quieren trabajar más en la milpa. ¡El día que terminen estos 

apoyos miles de personas van a morir de hambre!”xlvi Los agroquímicos promovidos por 

programas del gobierno también han cambiado el sistema de trabajo. En un estudio con 

campesinos en la región de Frailesca, los investigadores comentaron que anteriormente los 

campesinos invirtieron tiempo, por ejemplo, en la aplicación de estiércol, pero que ya no estaban 

dispuestos a dedicar tiempo o mano de obra a estas tareas.xlvii Como la observación de Alejandro 

Cesar de la EPAE, un campesino de la Frailesca resumió esta tendencia, “Desde que se inventó 

los líquidos, se aumentó la flojera.”xlviii Otro efecto de los químicos es estorbar la diversidad de 

plantas que pueden crecer juntas en una parcela. Esto amenaza directamente la milpa, el sistema 

agrícola tradicional de los campesinos que depende de los beneficios naturales que resultan de 

plantar calabacitas y frijoles junto con el maíz. Sin esta diversidad los campesinos de la Frailesca 
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han tenido que comprar verduras para complementar sus dietas, y así se han vuelto un poco más 

dependientes en las fluctuaciones del mercado.xlix

 Entre los alumnos de la EPAE hay una grande resistencia contra el uso de los 

agroquímicos, y una de sus metas principales es liberar sus comunidades del uso de ellos. En la 

mayoría de las comunidades que participan en la EPAE un gran porcentaje de la gente aplican 

químicos en sus cultivos.l José Ramírez, un representante en el consejo que tiene una callada 

sabiduría, me explicó la dificultad que hay en las comunidades, “Es difícil dejar los programas 

del gobierno” me dijo, “Ahora los jóvenes aprenden como cultivar las plantas con químicos y 

están acostumbrados de utilizarlos.”li Otro desafío de los promotores es hacer conciencia en sus 

comunidades. “Muchas personas siguen comprando agroquímicos porque no tienen la 

información” me dijo Alejandro Cesar, “Pero están matando la Madre Tierra. Estamos comiendo 

de ella cada día pero no la cuida.”lii Los otros alumnos resonaban este sentamiento en 

discusiones posteriores, “Hay que hacer conciencia en las comunidades,” observó Santiago, un 

listo joven con ojos brillantes, en una discusión entre el grupo, “Tenemos que enseñarles sobre 

que está pasando en el mundo con la agricultura, los transgénicos y las grandes empresas de 

químicos y semillas. Es porque no tienen la información sobre los agroquímicos que siguen 

usándolos. Piensen que es la única manera, que toda la gente ya está usándolos.”liii   

Sin embargo poco a poco la conciencia acerca de los efectos de los agroquímicos está 

creciendo en las comunidades. En los últimos años muchas de los pueblo han percibido un 

aumento de enfermedades como diabetes y cáncer que antes no había. “Pensamos que quizá 

vengan [las enfermedades] de el uso de agroquímicos,” comentó Santiago en la misma discusión. 

Otras comunidades han observado que sus ríos están contaminándose, y que los suelos están 

agotados y ya no son tan fértiles.  
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 Según las observaciones de las comunidades y sus promotores queda bien claro que los 

programas para “ayudar” a los campesinos a entrar en el mercado y recibir ingresos son 

instrumentos en la creación de dependencia y la perdida de sabiduría de como producir alimentos 

sanos. Si los jóvenes están creciendo acostumbrados a los químicos, poco a poco los pueblos se 

les van a olvidar los métodos tradicionales orgánicos de sus abuelos y, sobretodo, el respeto que 

tenían sus antepasados por la Madre Tierra.  Además, muchos ya están dependientes de las 

grandes empresas transnacionales para tener los químicos que, con la pérdida de los métodos 

ancianos, se han vuelto necesarios.  Sin embargo, mientras los campesinos están perdiendo su 

conocimiento de como producir alimentos sanos y diversos, tampoco están recibiendo el apoyo 

que necesitan para poder competir con los productos subsidiados de afuera. En vez de ayudar a 

los productores pequeños, los programas de apoyo están quitándoles su autosuficiencia mientras 

los precios bajos del mercado abierto les están quitando su habilidad de vender sus cultivos y 

ganar ingresos. Juntos las dos influencias están haciendo imposible sobrevivir en el campo; están 

logrando crear una grande migración desde el campo y así “un campo sin campesinos”.liv  

Los Primeros Pasos Hacia Comunidades Sin Químicos 

 El deseo de los alumnos de la EPAE de dejar los agroquímicos es valiente dado cuanto 

presión existe para que ellos los usen. Llevados por su visión de comunidades sin químicos, han 

logrado los primeros pasos. En el modulo de la EPAE más reciente abordamos el tema de 

soberanía alimentaria. Con un grupo de promotores muy animados platicábamos sobre muchas 

técnicas orgánicas que podrían ser alternativas del uso de químicos, como asociación de cultivos, 

el manejo integrado de plagas, abonos verdes y lombricompostas. Un día por la mañana antes de 

que el sol se pusiera muy fuerte hicimos juntos una composta, cada estudiante ayudando con los 

“ingredientes”. Luego, los estudiantes me mostraron una caja llena de rico suelo y un montón de 
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lombrices: un lombricomposta que habían hecho hace algunos meses. Esta composta debe ser 

muy efectiva porque ya todos los promotores han hecho sus propias compostas en sus casas. 

Un aspecto prometedor de la EPAE es la cantidad de jóvenes que hay y como ellos están 

tan animados para reconocer conocimientos de sus abuelos y también para experimentar con 

nuevas métodos agrícolas sustentables y tecnologías apropiadas. Dos jóvenes estudiantes de la 

EPAE que también son licenciados del Bachillerato de Guaquitepec, descrito bien al empiezo del 

ensayo, son particularmente motivados. Junto con un pequeño grupo de licenciados y una beca 

de le bachillerato, Sebastián y Diego han tenido éxito con un proyecto de jitomates orgánicos en 

su comunidad de Guaquitepec. “Fuimos el primer ejemplo en la comunidad de jitomates 

orgánicos,”lv Sebastián nos contó en una clase. “Al principio la comunidad tenía muchas dudas 

acerca del iniciativo, pero seguimos vendándolos y poco a poco las comunidades alrededor se 

acostumbraban comprar de nosotros.” El éxito que han tenido es una fuente de inspiración para 

otros de Guaquitepec que ya están iniciando sus propios proyectos, “Les interesaban muchos en 

donde nos aprendimos los técnicos. Ahora ya hay tres iniciativas que van a empezar.” ¡Por su 

creatividad, visión y determinación este grupo de jóvenes ha comenzado un movimiento 

orgánico en su comunidad!  

Para enfrentar la tendencia hacia monocultivos que promueven los “paquetes técnicos”, el 

EPAE está fomentando la construcción de hortalizas familiares “para que las familias tengan una 

fuente de comida saludable y que no sean tan dependientes en los precios del mercado.” lvi 

Aunque todavía son pocos estudiantes que ya los han construido en sus casas, les animaban 

mucho por el asunto. “Tenemos que producir cultivos de más variedad. Antes, cultivábamos 

calabacitas, cebollitas y otras hierbas en la milpa pero ahora sembramos puro maíz y frijol. 

Debemos hacer hortalizas pequeñas para no tener que comprar tanto.” lvii  
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2. Luchando por Semillas, la Fuente de Vida y Cultura 

“Los Agricultores Estadounidenses Alimentan el Mundo.”  
(El mensaje escrito en la camión del “equipo de tecnología móvil” de Monsanto) 
 
 Otra estrategia en la modernización de la agricultura que amenaza atacar los campesinos 

justo a la base de su alimentación, cultura y autosuficiencia son las semillas transgénicas.  

Es el último día del módulo sobre agroecultura y vamos a aprender conservar la 

excedente de las cosechas. Ocho hombres y cuatro mujeres llenan la cocina de la escuela, 

rodeados por cajas de jitomates y ollas de mangos, tan maduros que su dulce olor impregna la 

sala. Aidé, una señora con más de 70 años pero con la energía y entusiasmo de 20, empieza el 

taller con una discusión sobre el significado de la soberanía alimentaria. “Soberanía alimentaria 

es el derecho de tener alimentación sana y saludable. De producir nuestra propia comida y de no 

ser dependiente de nadie.” Ella continua con pasión sobre los transgénicos, “Y ahora las semillas 

transgénicas – semillas que no son de nosotros, que son la propiedad de grandes empresas de 

otros países – estas semillas están robando nuestro soberanía alimentaria y haciéndonos 

dependientes.” Ella concluye con una fuerte declaración de indignación “¡Están comercializando 

el hambre del mundo!”lviii Volviéndose a su costumbre más normal, ella les pregunta a los 

estudiantes que podemos hacer para no perder nuestra soberanía alimentaria. Ellos hablan de 

hortalizas familiares y la importancia de organizarse. Pero hay una mujer, escuchando 

atentamente a sus compañeros, que trae de vuelta el sentido de urgencia a la sala, “Yo estoy de 

acuerdo con ustedes que si, es importante trabajar familia por familia con hortalizas y técnicas 

orgánicas, pero también tenemos que proteger nuestros alimentos básicos – el maíz y frijol. 

Estamos perdiendo nuestra sabiduría, nuestro control de nuestra comida básica. Para combatir 

esta gran amenaza no es suficiente trabajar con familias en el micro escala, tenemos que 

organizarnos y hacer algo en el macro escala. Nuestra fuerza es la organización.”lix Con esta 



Rompiendo el Espejo Invertido 22

llamada a las armas, todos empiezan discutir el tema. Sebastián, el que empezó el proyecto de 

jitomates y que siempre me impresionaba con su sabiduría y determinación, habla en voz clara, 

“Mi propuesta es hacer una base de semillas nuestra. Para que entre nosotros tenemos todas las 

semillas criollas guardadas.”lx Al fin del día ya han planeado este acuerdo.  

 La industria de semillas es un negocio impresionante grande. El Grupo ETC reportó que, 

en 2005, las 10 empresas mayores de semillas, incluyendo Monsanto, Dupont y Syngenta, 

controlaron la mitad del mercado mundial de semillas, y que, además, estas compañías también 

se encuentran entre las mayores empresas de pesticidas.lxi El Grupo ETC concluye que la 

concentración del mercado tiene graves implicaciones para la seguridad alimentaria global, “Con 

el control de semillas y investigación agrícola en pocas manos, la oferta de comida mundial está 

cada vez más vulnerable a los caprichos del mercado.”lxii A pesar de polémica y una falta de 

aceptación por el parte publico, en 2005 semillas transgénicas ya ocupaban un cuarto del 

mercado mundial de semillas.lxiii Aunque la propaganda alrededor de los cultivos modificados 

genéticamente declara que los transgénicos van a aliviar la pobreza del mundo y arreglar la crisis 

alimentaria, un resumen de los Amigos de la Tierra argumenta que los rasgos que la industria 

concibe no son para abordar el hambre, pero para motivos de negocio.lxiv Mientras el hambre 

sigue, las empresas se engordan. 

Aunque México prohibió la siembra de maíz transgénico en 1998 para proteger la gran 

diversidad de maíz criollo en el país, poco a poco los transgénicos están pasando por su frontera. 

En 2001, los Mexicanos se alarmaron al leer que variedades locales de maíz se contaminaron con 

secuencias transgénicas en los estados de Oaxaca y Puebla.lxv Desde entonces otros casos han 

surgido.lxvi Para 2004, aunque México no había autorización de semillas transgénicas para 

cultivo comercial, ya estaba importando transgénicos con fines de alimentación, forraje o 
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procesamiento.lxvii Un informe de la Comisión para la Cooperación Ambiental de América del 

Norte sugiere que en los Estados Unidos, luego de la cosecha no se etiqueta ni se separa el maíz 

transgénico del grano no transgénicolxviii y así semillas transgénicas puedan contaminar los 

cultivos mexicanos sin el campesino saber. Además, Trayendo los transgénicos cada vez más 

cerca, en 2003 el gobierno de Vicente Fox levantó la moratoria para el cultivo experimental de 

maíz transgénicolxix y reportajes sugieren que ya hay 70 hectáreas de cultivos experimentales en 

el Norte de México.lxx  

El acercamiento de los transgénicos está dando miedo a miles de campesinos e indígenas 

mexicanos. Debido los sofisticados métodos agrícolas de los indígenas, México se convirtió en 

centro de diversidad genética del maíz que ha perdurado por siglos en manos de los diferentes 

grupos indígenas.lxxi Todavía, hoy en día solamente alrededor de 25% del maíz sembrado viene 

de semillas comercializadas; la mayoría está guardada de cosecha a cosecha.lxxii Sin embargo, 

hace años que esta gran diversidad y el sistema de conservar semillas criollas han sido 

amenazados.lxxiii  

Para los indígenas y campesinos mexicanos, la semilla, especialmente la del maíz, 

representa algo completamente divorciado de la perspectiva de negocio y ganancia que poseen 

las corporaciones y muchos de los países desarrollados. El grano del maíz significa mucho más 

de la fuente de un alimento; es el inicio de la historia humana, es inseparablemente ligado a la 

cultura, y es respetado como un regalo sagrado de la Madre Tierra.lxxiv Sin embargo, este 

significado está siendo perdido por la modernización de agricultura y la amenaza de los 

transgénicos. Dice la Palabra Tejido del Pueblo de Habla Castilla “…hoy, nuestro Sagrado Maíz 

se siembra poco, llora y sufre. Está amenazada por las grandes empresas y leyes, que le quieren 
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cambiar su destino: de ser alimento a ser mercancía o combustible. Y por dejar de ser guardianes, 

el espíritu del maíz se está yendo.”lxxv  

Como miles de campesinos a lo largo de México, los estudiantes de la EPAE escuchan el 

sufrimiento del maíz, y como los demás campesinos están luchando para disminuir su dolor. A 

parte de la base de semillas propuesto por Sebastián, la estrategia principal de la escuela es a 

través de educación. Gente corriente enseñado gente corriente sobre los engaños y amenazas de 

gobiernos y empresas que no les escuchan. Pero la lucha por el maíz está fuerte, armada por 

gente decidida a secar las lágrimas del maíz que llora.  

II. Agua y Energía: Purificando la Tierra y el Cuerpo  

 Aunque la soberanía alimentaria es fundamental en la búsqueda para autosuficiencia, para 

crear un futuro de abundancia y armonía con el medio ambiente, como sueñan las comunidades, 

es crucial que tambíen cuiden todos sus recursos naturales. En los últimos años, las comunidades 

de la EPAE han percibido un cambio en el medio ambiente desde algo limpio y sin limite hasta 

algo contaminado y acabando. Además, la conexión que tenía la gente con el mundo natural está 

siendo olvidada y los dioses de antes están volviendose recursos para la expltación de seres 

humanos.  

1. Incendiando la Fuente de la Llama: Bosques, Leña y Energía 

 Manejando por el campo de Chiapas, junto con campos de maíz volando en el viento, 

cerros arbolados, y tienditas llenas de duraznos, mangos y ciruelas, no es poco común ver 

mujeres indígenas, jóvenes y viejitas, en trajes bordados caminando por la calle con enormes 

bultos de leña en sus espaldas. Tampoco no es raro ver laderas enteras de troncos o darse cuenta 

de extensiones de pinos donde antes había una increíble diversidad. Mientras las poblaciones 

crecen y los mercados abren, los bosques de Chiapas están siendo quitados y cambiados, sus 
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árboles con destino a alimentar fogones, ser vendidos como carbón o a las industrias de muebles 

o construcción.lxxvi  

Muchas de las comunidades participantes en la EPAE están percibiendo los efectos, 

quejándose de una escasez de madera y leña. La mayoría de las mujeres cocina con fogones 

abiertos de leña y ahora con la escasez de leña en sus comunidades, tienen que comprar cada vez 

más. El costo es alto, aproximadamente $2700 pesos ($270 dólares) por año.lxxvii Además del 

costo, la búsqueda de leña toma mucho tiempo y por cocinar cada día en una cocina llena de 

humo, los fogones abiertos afectan la salud de las mujeres y sus niños.lxxviii Una estrategia para 

minimizar estos problemas, es la construcción de estufas que gastan menos leña y producen 

menos humo. En el quinto módulo de la EPAE los estudiantes abordaron el tema de energía 

alternativa y construyeron una estufa que se queda atrás de la escuela. Algunos estudiantes ya 

han tratado replicarla en sus casas, la mayoria con éxito. Pero, aunque sus mamás o esposas 

todavía cocinan en una nube de humo, la conciencia está creciendo y la voluntad de cambiar la 

situación ya está planteada.  

Desgraciadamente yo no estaba presente en este módulo, pero tuve la oportunidad de ir a 

un taller sobre estufas y ayudar un poco con la construcción de una. Para dar el taller tres 

representantes de la organización Foro para el Desarrollo Sustentable, vinieron de San Cristóbal 

hasta Tziscao, una comunidad justo a la frontera con Guatemala. Durante los más de seis años 

que el Foro ha sido promoviendo y construiendo estufas ahorradores, hasta la fecha ha hecho 

más de 300 estufas en como 30 comunidades por Chiapas.lxxix Para que familias puedan construir 

estas estufas, Foro ayuda grupos de mujeres a juntarse en colectivos y participar en el Programa 

de Ahorro y Crédito (PAC). Como parte del programa las mujeres tienen acceso a crédito para 

empezar varios proyectos, uno de estos que podría ser la construcción de estufas para cada 
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socia.lxxx Durante el taller, Adriana habló con pasión sobre los beneficios de las estufas para la 

salud y el medio ambiente, diciendo que con una estufa mejorada en tres meses una familia usa 

aproximadamente la misma cantidad de leña que normalmente usaría en sólo un mes con un 

fogón abierto normal.  

Otra opción es empezar utilizar más gas en vez de leña, pero un gas producido por las 

comunidades mismas. En el primer día del módulo seis de la EPAE todos nosotros nos metimos 

atropelladamente en una camioneta y manejamos por dos horas hasta la pequeña comunidad de 

Buena Vista Pachán para ver un biodigestor que la comunidad había instalado. El biodigestor da 

una familia en la comunidad la habilidad de producir su propio gas a través de una mezcla de 

estiércol de cerdos y agua. La construcción del biodigestor en Buena Vista Pachán fue un 

proyecto de una cooperativa comunitaria que cuida cerdos, el estiércol de que es perfecto para 

alimentar una biodigestor. El proyecto fue posible por la ayuda de EDUPAZ, una ONG que tiene 

un programa de micro crédito, y otra ONG llamada Instituto Internacional de Recursos 

Renovables que suministró la parte técnica. Idealmente, esta tecnología haría la familia 

autosuficiente en la gestión de energía para cocinar y reduciría drásticamente su uso de leña. Sin 

embargo, por la escasez de agua, cuando visitamos la comunidad casi no podía utilizar su 

biodigestor. Desgraciadamente, junto con otros obstáculos, este proyecto tiene un alto costo 

inicial y aunque la idea del biodigestor les animó, al fin los promotores no pensaban que era 

realista para sus comunidades por ahora.  

En una era de guerras para acceso a energía y una crisis mundial del ambiente, la cuestión 

de energía está bien importante y pertinente. La mayoría de las comunidades que participan en la 

EPAE todavía controlan sus fuentes de energía. Pero por tener que comprar leña ya están 

empezando a perder esta independencia y seguridad. Sin embargo, aunque antes eran 
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autosuficientes, esta independencia no era sustentable tanto por la destrucción de los bosques, 

como por las enfermedades respiratorias provocadas por el humo. Los biodigestores y las estufas 

ahorradoras de leña, junto con iniciativas de reforestación (el tema del próximo módulo de la 

EPAE) presentan un paso hacia una autosuficiencia sustentable.  

2. Agua: ¿Una Fuente de Poder o de Vulnerabilidad?  

La cuestión de agua se sumergió como una de las preocupaciones principales de las 

comunidades en la EPAE. Como expresa el dicho popular, agua es la fuente de la vida. Además 

de ser necesario para alimentar la naturaleza y el ser humano, el agua es la fuente de purificación 

para nuestro mundo. Sin embargo, hoy en día esta agua que purifica está sucia por si misma. Por 

todo el mundo está ensuciándose, contaminándose por culpa de nosotros. Los resultados del 

descuido del agua no son limitados a las grandes ciudades, pero aparecen incluso en los 

riachuelos de pequeñas comunidades campesinas.  

 En sus indicadores las comunidades que participan en la EPAE expresaron su deseo de 

recuperar la conciencia de cuidar y respectar el agua como lo merece. Por años de aprovechar el 

agua sin cuidarla las comunidades ya se enfrenten graves consequencias. Por ejemplo, en 

Campamento, una comunidad participante cerca de Comitan, antes se podía beber el agua 

directamente de los arroyos y podía pescar para tener una fuente de proteína, pero ahora, por 

tanta contaminación, ya no es posible. Este cambio es por varias razones, principalmente los 

agroquímicos, la falta de conciencia sobre tirar la basura y la falta de sistemas de tratamiento de 

aguas negras y grises. Además de destrozar una fuente de peces y agua potable, la contaminación 

ha causado enfermedades, sobre todo en los niños. Por la contaminación en su pozo, la 

comunidad tiene que hervir agua para tomar o comprarla en garrafones.lxxxi Han perdido su 

fuente de agua gratis y limpia en cambio a un poco más dependencia.   
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Si alguien explorara por el pequeño terreno donde ocurren los módulos de la EPAE, 

encontraría algunas estructuras pocas comunes. En mi primer día en la escuela yo era está 

persona, mirando con fascinación una estufa hecho de un tipo de tierra, una cisterna para captar 

agua de lluvia, una lombricomposta, una letrina seca y otras construcciones que no sabía 

identificar. Uno de estos fue un eco tecnología que tenía algunos compartimentos llenos de agua. 

Tania me informó que era un sistema para tratar aguas grises y me explicó como se usaban 

diferentes niveles de agua, arena y lirios para filtrar el agua. Me sorprendió que tan simple fuera. 

Después de este proceso el agua todavía no es apta para beber pero sirve para riego y esta libre 

de jabones y otros químicos. Desagraciadamente, todavía no hay una comunidad que haya 

construido un sistema igual, pero con este modelo, construido en colectivo por los promotores, 

por lo menos una semilla ha sido plantada.  

Otro desafío en algunas comunidades es la escasez de agua en las temporadas de sequía. 

Una comunidad que ha avanzada mucho en abordar esta necesidad es San Isidro la Libertad, un 

pequeño pueblo guardado en las montañas arboladas justo afuera de San Cristóbal. La 

comunidad ha vivido una historia muy turbulenta políticamente, pasando un tiempo en que 

aceptaban apoyos del gobierno y otro en que fueron una comunidad autónoma de los Zapatistas. 

Al fin, la comunidad se dividió en dos grupos, uno que está apoyado por del municipio y otro, 

San Isidro la Libertad, que no recibe ningún apoyo ni del gobierno ni de los Zapatistas.lxxxii 

Quizás por ser tan independientes, la gente de San Isidro la Libertad han tenido más motivación 

y determinación de generar sus propios recursos y manejarlos en una manera sustentable. Cual 

sea la razón, la comunidad ha sido bien activa en luchar para su autosuficiencia. El representante 

en el consejo de la EPAE, José Ramírez, tiene una visión e idealismo inspirante. El pertenece un 

colectivo que ha construído hortalizas organicas para autoconsumo, y que cuida conejos, gallinas 
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y borregos. La comunidad está seriamente limitada por la falta de agua, y  por ello las personas 

de la localidad han tomado una serie de acciones. Aprovechando la habilidad de José y otra 

ONG, la comunidad ha construido cuatro cisternas para captación de agua pluvial con la cual 

pretenden dar solución inmediata a la falta de agua para la producción, la manutención de los 

animales y el consumo del hogar. Tania fue una invitada a la inaguración de la primera cisterna,  

“Cuando salió agua de la cisterna por la primera vez, la mujer que hizo la inauguración me hizo 

llorar; ella estaba tan emocionante y alegre.”lxxxiii  

Cultura Anciana en un Mundo Moderno 

El Enigma de la Modernidad  

Mientras San Isidro la Libertad valora tanto sus recursos pero sufre por la falta de agua, 

otras comunidades tienen el problema contario: tienen fuentes limpias de agua pero no reconocen 

la fortuna que significa. Estas comunidades están perdiendo su autosuficiencia por otro tipo de 

amenaza, una amenaza callada, astuta, y escondida.  

Vamos a regresar a la comunidad de Concepción donde los estudiantes de la EPAE 

visitaron para participar en una ceremonia tradicional para pedir agua, y donde viven la abuela y 

sus nietas, descritos cerca del comienzo del ensayo. Esta ceremonia está hermosa pero ya está 

siendo perdida. En una comunidad de 280 habitanteslxxxiv sólo hay aproximadamente 30 o 40 

personas participando en la ceremonia. Dado que la comunidad es dividida en dos partes 

geograficamente, podría ser que algunos de los demás no pueden venir por la distancia. Sin 

embargo la pequeña cantidad de gente refleja un cambio en las prioridades de la comunidad. 

Concepción tienen un pozo, pero el mayordomo de la ceremonia nos explica que ya casi no se le 

da mantenimiento porque todos tienen agua del municipio. Más tarde, en una despedida a las 

participantes en la ceremonia, Pedro, un maestro de la EPAE, nos cuenta sobre una falta de agua 
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que duró por un mes en San Cristóbal el año pasado, “Las únicas personas con agua fueron las de 

barrios bien organizados que tenían sus propios pozos” dice.lxxxv  

Llegamos bien temprano a la comunidad de Concepción para ver el camino de la cruz, la 

parte central de la ceremonia y, antes que llegue la gente de la comunidad, tenemos la 

oportunidad de platicar con el mayordomo de la ceremonia. “Estamos perdiendo mucho, 

mucho,” nos dice, sacudiendo su cabeza. “Antes se ponían flores en la tierra después de las 

cosechas, pero ahora sólo vamos a cortar los cultivos sin agradecer la Madre Tierra. No damos 

cuenta que la Madre Tierra es de lo que vivimos y es donde vamos a morir. Ha cambiado 

mucho” el concluye. Cuando yo pregunto porque, Santiago, un estudiante de Concepción dice 

sencillamente, “Porque estamos muy cerca de la ciudad. Muchas personas se van a trabajar y se 

cambian sus pensamientos. Es por la modernidad que todo ha cambiado.”lxxxvi Alejandro, otro 

estudiante poético agrega, “Estamos perdiendo nuestras culturas porque el modernidad nunca 

para de acercar.”lxxxvii  

Concepción no es la única comunidad que ha sido tocado por esta “modernidad”. Aunque 

la comunidad de Alejandro se queda bien al fin de la carretera, también ha sentido la presencia 

de ella, “Estamos olvidando la sabiduría de los abuelos,” me dice Alejandro en otra 

conversación. “Ahora los jóvenes están aprendiendo nuevas maneras de trabajar y vivir en la 

escuela o afuera de la comunidad y piensen que los conocimientos y modo de vida de los viejos 

son anticuados.”lxxxviii

Como observó Alejandro en su comunidad, el estudio de Keleman, Hellin y Bellon en la 

Región Frailesca también encontró señales de cambio en las metas de los jóvenes. Uno de los 

factores que ha iniciado este cambio es el programa gubernamental Oportunidades que regla 

dinero a las mamás para que sus hijos puedan realizar un nivel más alto de la educación. Las 
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mujeres en el estudio reportaron que, por tener más educación muchos de los jóvenes se fueron a 

la ciudad para trabajar. Además, los niños que estaban patrocinados por Oportunidades 

dedicaban más tiempo a su tarea de la escuela y menos tiempo ayudando a sus papás en el 

campo. Por consiguiente, incluso los jóvenes que se quedaban en el campo después de graduarse 

de la escuela no estaban acostumbrados al trabajo. Una mamá dijo a los investigadores, “Se trata 

trabajar en el campo pero no están acostumbrados y sus cuerpos se ponen cansados y sus manos 

se ampollan, y finalmente se deciden irse y vivir en la ciudad porque no están contentos.” lxxxix    

¿Porque lo más recibimos, lo más perdemos? Que bueno que la comunidad de Concepción 

tenga agua del municipio; que los jóvenes de la comunidad de Alejandro puedan conocer otras 

costumbres; y que los niños de la Frailesca puedan recibir educación y más oportunidades de 

sustento. Sin embargo, estos cambios también están haciendo las culturas campesinas e indígenas 

olvidarse como cuidar a ellas mismas con sus propios recursos, y están haciéndoles perder su 

respeto por la naturaleza. Están perdiendo su independencia por no saber cuanto valor significa. 

En nuestro “mundo moderno” la mayoría de la población está totalmente desconectada de 

nuestros recursos. Hemos perdido una relación espiritual con la naturaleza y los recursos han 

vuelto a ser completamente físicos. Mientras las personas “subdesarrolladas” están siendo 

integradas en el sistema de capitalismo y modernismo, están adoptando nuestras cosmovisiones, 

algo necesario si esperan sobrevivir en un mundo donde se sigue “la ley del más fuerte”.  

Todos estos cambios de acceso a servicios públicos, educación, y oportunidades que la 

modernidad ha traído son precisamente lo que planes de desarrollo esperan lograr. Los planes de 

desarrollo desean estos cambios porque se sabe que la otra opción es pobreza. ¿Pero porque la 

opción alternativa tiene que ser pobreza? ¿Porque no hay un surtido de opciones que entre una u 

otra  puedan ser distintas y dignas? El “proyecto global” ha creado un sistema en que, para ser 
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incluido e igual, tenemos que ser lo mismo. Ha creado una trayectoria con dos direcciones: un 

camino hacia la modernidad y prosperidad y el otro hacia pobreza y explotación. Pero la 

modernidad implica sólo una cultura: la de los Estados Unidos y ahora, los demás del “mundo 

desarrollado”, una cultura basada en individualismo y competición, que valoriza cosas más de 

relaciones y la conquista de la naturaleza más que el cuidado de ella. Hay aspectos maravillosas 

también de esta cultura; el problema no es que todo sea malo, sencillamente que esta vida está 

presentado como la única opción. La modernidad está destruyendo culturas distintas porque no 

deja lugar para que otro modo de vida también pueda ser digno. Si los jóvenes están dejando la 

vida campesina es porque la otra opción es ser empobrecidos, indignos y excluidos. 

En una charla que el grupo del SIT (School of International Training) tuvo con Gustavo 

Esteva, nos platicó sobre el concepto de necesidades. Nos explicó que para realmente necesitar 

algo tenemos que ser despojados de lo, “Cuando el campesino es desalojado de un modo de vida 

de subsistencia, tiene la necesidad inmediata de trabajo.” El concluyó que, a través de privación, 

el “proyecto global” está logrando dar forma a las necesidades de los “subdesarrollados.”xc Por 

hacer tan difícil vivir en el campo con abundancia y dignidad, la necesidad de una vida “buena” 

ha sido creada.  

Conclusión: Rompiendo el Espejo Invertido 

La EPAE es un pedicito de una lucha campesina e indígena mucho mayor: una lucha para 

tener el derecho de seguir sus propios caminos, para poder florecer en un mundo lleno de 

hermosas vidas distintas. Presentados con el ultimátum, pobreza o la pérdida de sus culturas, los 

estudiantes de la EPAE están luchando para crear una tercera opción, una opción que les 

permiten mantener su cultura y modo de vida al mismo tiempo que ser contentos, saludables y 

fuertes. A través de la EPAE, los campesinos están tratando de hacer el campo un lugar que no 
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tiene que significar pobreza, sino que pueda estar lleno de limpios recursos naturales que ellos 

saben utilizar de una manera sustentable. Si, están empezando con pasos pequeños y si, se 

enfrentan desafíos amedrentadores, pero están llevados por esperanza, determinación y una 

imagen clara del futuro que quieren. Por recuperar su autosuficiencia están recuperando su fuente 

de riqueza verdadera: alimentos sanos, agua limpia, bosques diversificados y satisfacción con su 

modo de vida. Si tienen éxito, van a eliminar la “necesidad” de buscar la “vida buena” como está 

reflejada por el “espejo invertido”.  En cambio, van a romper el deformado cristal del espejo con 

una nueva visión de su propia creación.    

Sin embargo, ellos enfrentan tantas amenazas que no están en su control. Muchos de ellos 

no son dueños de la tierra que trabaja; proyectos neoliberales, como minas y presas, continúan 

ignorándolos; cultivos genéticamente modificados sembrados todavía amenazan contaminar sus 

semillas; las laderas alrededor de sus comunidades están sin árboles, arrasadas por gente de 

afuera; los ríos están contaminados por ciudades del río arriba; pésimos mercados para sus 

cultivos les niegan el derecho de suficiente dinero para comprar las necesidades que no pueden 

producir.  

Nada va ser fácil, pero a pesar de estos amedrentadores retos que amenazan destruir la 

realidad que están buscando, todavía hay esperanza. Están organizándose, educándose para que 

nunca más sus enemigos vayan a poder esconderse. Y así, unidos y armados con conocimiento, 

convicción, y orgullo tienen un gran poder. Un poder que ellos necesitarán si van a poder 

proteger los sueños que empiezan ahora a crear.  
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