

Spring 2010

Desenterrando la Verdad: El Equipo Argentino de Antropología Forense y la Continuación de la Búsqueda Para los “Desaparecidos” = Unearthing the Truth: The Argentina Forensic Anthropology Team and Search for Argentina’s “Disappeared”

Frederica Tunnard
SIT Study Abroad

Follow this and additional works at: https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection



Part of the [Social and Cultural Anthropology Commons](#)

Recommended Citation

Tunnard, Frederica, "Desenterrando la Verdad: El Equipo Argentino de Antropología Forense y la Continuación de la Búsqueda Para los “Desaparecidos” = Unearthing the Truth: The Argentina Forensic Anthropology Team and Search for Argentina’s “Disappeared”" (2010). *Independent Study Project (ISP) Collection*. 878.
https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/878

This Unpublished Paper is brought to you for free and open access by the SIT Study Abroad at SIT Digital Collections. It has been accepted for inclusion in Independent Study Project (ISP) Collection by an authorized administrator of SIT Digital Collections. For more information, please contact digitalcollections@sit.edu.

**Desenterrando la verdad: el Equipo Argentino de
Antropología Forense y la continuación de la
búsqueda para los “desaparecidos”**

*Unearthing the Truth: The Argentina Forensic Anthropology Team
and Search for Argentina’s “Disappeared”*

Frederica Tunnard
Tutora: Valeria Barbuto, CELS
Primavera 2010
Junio 2010
Buenos Aires, Argentina
SIT: Movimientos Sociales y Derechos Humanos

Abstract

Thirty four years after the military dictatorship in which 30,000 Argentine citizens were kidnapped, tortured, and murdered, their families and Argentine society as a whole continue to search for the truth of what happened to their “disappeared.”¹ This search, however, has not been easy. To start, the military leaders carried out their reign of terror in incredibly secret ways – burying many bodies in unmarked mass graves or, famously, throwing bodies out of airplanes in the Atlantic Ocean – making the recovery and identification of the remains almost impossible.² Although organizations like the Argentine Forensic Anthropology Team and the Latin American Initiative for the Identification of Disappeared Persons are working harder than ever towards the cause of identification, of the 30,000 disappeared they have only recovered 500 bodies, and of these bodies they have only identified 86.³ The question becomes, therefore, what is the motivation to continue the search for Argentina’s disappeared thirty-four years later given that it is known and widely known acknowledged what happened to them? Do the family members of the disappeared support to the continuation of the search, and, if so, for what reasons?

The answer to these questions, it seems, lies in an analysis of the Argentine Forensic Anthropology Team with the opinions of different family members of the disappeared and sociological, anthropological, and psychological theories as a lens. In order to facilitate this, a study was carried out in the Capital Federal district of Buenos Aires, Argentina from May 3rd, 2010 to June 8th, 2010. With the help of CELS – an organization that supports the academic study of topics related to the military dictatorship – theories of “traumatic” and “ambiguous” loss as well as the cultural right to mourning and the concept of the “public demand” for truth were identified and studied as a foundation to the project. Next, three family members of disappeared were interviewed: a member of the Madres de la Plaza de Mayo – Línea Fundadora who has yet to find the remains of her daughter, a man who’s disappeared brother’s remains have been identified but not returned to him yet, and finally a member of the human rights organization Familiares who’s brother has been both identified and buried. The study of these three interviews within the framework of the aforementioned theories served as the main point of analysis for the project and brought into light various important conclusions pertaining to how different family members view the work of the Forensic Anthropology Team.

Ultimately, this small study seems to suggest that the state of the individual family member’s personal mourning process – especially as it relates to the status of the identification of their loved one’s remains – strongly affects their reasoning to support the continued search for the disappeared. It seems, therefore, that the Argentina Forensic Anthropology Team – with the foundational support of family members of the disappeared – has years of work ahead of it.

¹ Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. *Nunca mas : informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas*. Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 8.

² Silvia Dussel y Silvia Gojman. *Haciendo memoria en el país de nunca más*. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2007, 39 – 41.

³ “Equipo Argentino de Antropología Forense.” 2010. http://eaaf.typepad.com/eaaf__sp/.

Agradecimientos

Este proyecto nunca hubiera sido posible sin la ayuda de Nuria Pena. Gracias por responder a los incesante mails y preguntas, y por apoyarme a través de toda la investigación.

A Carmen Lapacó, Luis Pérez, y Hugo Argente: gracias por tener confianza en mí para contarme sus increíbles historias del dolor, sufrimiento, y recuperación. Nunca los voy a olvidar.

Gracias a Úrsula Alonso de la Universidad de Buenos Aires por las horas y horas que trabajaste en corregir el castellano. No tendría el mismo orgullo sobre lo que hice sin tu ayuda. Gracias.

Gracias también a Valeria Barbuto de CELS y Samantha Casa de la Universidad de Buenos Aires. Valeria – gracias por ayudarme organizar mis pensamientos y asegurarme que iba a terminar el proyecto. A Sra. Casa – gracias por conseguirme entrevistas tan increíbles. Yo sé la suerte que tengo de haber contado con vuestra ayuda.

Finalmente, a mi “familia” Argentina – Teresa, Toti, y Lucia: no puedo decirles el placer que ha sido vivir con ustedes. Gracias por escucharme hablar sobre un tema tan triste como este y por hacerme reír después de largos días de lectura y escritura. No hubiera sido un proceso tan alegre sin ustedes.

Thanks You

This Project would never have been possible without the help of Nuria Pena. Thank you for responding to each and every email and for supporting me throughout the entire Project.

To Carmen Lapacó, Luis Pérez and Hugo Argente: thank you for trusting me with your incredible stories of pain, suffering and relief. I cannot express to you how honored I am that you shared with me. I am never going to forget you or the conversations that we had.

Thank you to Úrsula Alonso from the University of Buenos Aires for the hours and hours that you spent making both my Spanish and my writing better. I would not be half as proud of the final product had it not been for your support. Thank you.

Thank you as well to Valeria Barbuto from CELS and Samantha Casa from the University of Buenos Aires. Valeria – thank you for helping me organize my thoughts and assuring me that I would finish the project. Ms. Casa – thank you for finding me such incredible people to interview. I know how lucky I am to have had you both to help me with this project.

Finally, to my Argentine “family” – Teresa, Toti and Lucia: I cannot express to you the absolute pleasure it has been to live with you all over these past months. Thank you for listening to me talk about a topic as dark as this one, for putting up with me when I was too tired to talk, and for making me laugh after long days of reading and writing. It would not have been as enjoyable a process without you.

Índice

I. Abstract.....	2
II. Agradecimientos.....	3
III. Introducción.....	5
IV. Metodología.....	7
V. Marco de referencia.....	8
i. Marco histórico.....	8
ii. Marco teórico.....	12
VI. Desarrollo y análisis.....	18
i. Introducción.....	18
ii. Carmen Lapacó.....	19
iii. Luis Pérez.....	24
iv. Hugo Argente.....	30
VII. Conclusiones.....	36
VIII. Referencias.....	38
IX. Anexos.....	40
i. Preguntas de las entrevistas.....	40
ii. “Ranking”	43
iii. Desgrabación: entrevista con Carmen Lapacó.....	44
iv. Desgrabación: entrevista con Luis Pérez.....	54
v. Desgrabación: entrevista con Hugo Argente.....	60

I. Introducción

Treinta y cuatro años después de la dictadura militar en que 30.000 ciudadanos argentinos fueron secuestrados, torturados y asesinados, los familiares y la sociedad argentina toda continúa buscando la verdad de lo que les pasó a sus “desaparecidos”. Esta búsqueda, sin embargo, no ha sido fácil. Los militares actuaron secretamente – arrojaron los cuerpos al Océano Atlántico o los enterraron en fosas comunes en todo el país – haciendo el trabajo de encontrar e identificar los cuerpos casi imposible. No obstante, hoy en día organizaciones como el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) y la Iniciativa Latinoamérica para la Identificación de Personas Desaparecidas continúan buscando los cuerpos de los desaparecidos. De los 30.000, solamente han encontrado 500 y de estos han identificado 86.⁴ A pesar de esto, en 2008 EAAF empezó una nueva campaña para obtener muestras de sangre de los familiares de los desaparecidos y continuar así con su trabajo de identificar los cuerpos.⁵ La pregunta central es, entonces: ¿qué importancia tiene el trabajo del Equipo y cuál es la motivación para continuar esta búsqueda treinta y cuatro años después si ya saben lo que les ocurrió a los desaparecidos? ¿Qué piensan algunos familiares de desaparecidos sobre la importancia de esta búsqueda?⁶

Para contestar estas preguntas es importante analizar el trabajo de EAAF y las distintas opiniones de diferentes familiares sobre la búsqueda de los cuerpos bajo la luz de teorías sociológicas, antropológicas y psicológicas. ¿Por qué continúan destinando dinero, recursos y tiempo para encontrar los cuerpos de los desaparecidos? ¿Existen diferencias de opinión entre las distintas familias de la búsqueda de los desaparecidos? ¿Por qué algunos familiares continúan

⁴ “Equipo Argentino de Antropología Forense.”

⁵ *ibid.*

⁶ Al principio, íbamos a hacer la investigación sobre las opiniones de varios organismos de derechos humanos sobre el trabajo de EAAF. Teníamos la suerte, sin embargo, hacer entrevistas con tres familiares que han trabajado directamente con el Equipo y por eso cambiamos la pregunta central.

viviendo como si los desaparecidos estuvieran muertos y otros no? ¿De qué manera afecta hoy la identificación de los cuerpos el accionar de los familiares de desaparecidos en Argentina?

Con entrevistas personales y recursos secundarios tenemos la oportunidad de empezar a entender el trabajo del EAAF y la divergencia entre las diferentes razones que dan diferentes familiares para las motivaciones que tienen apoyar el Equipo. Primero, explicaremos la metodología: cómo realizamos este proyecto, a quién entrevistamos y cómo hemos analizado las respuestas que nos ofrecieron. Segundo, describiremos el trasfondo histórico para entender el trabajo de EAAF, incluyendo la historia básica del régimen militar de los años 70, los desaparecidos, y las condiciones de la identificación de los cuerpos hasta hoy. La tercera sección tratará de las teorías que utilizaremos para analizar la información de las entrevistas. Cuarto, combinaremos toda esta información – la historia, las teorías, información primaria – para analizar e intentar llegar a una respuesta a la pregunta central de la motivación para familiares apoyar la continuidad de la búsqueda. Finalmente, concluiremos con una discusión general sobre los resultados alcanzados y las posibilidades de continuar esta investigación.

Por fin, nuestro objetivo del proyecto es entender mejor la manera en que los argentinos hoy están intentando recordar a los que desaparecieron hace treinta años y encontrar aquello que más ansían: la verdad y la justicia.

II. Metodología

Para realizar una investigación completa de la búsqueda de cuerpos y sobre las opiniones de familiares teníamos que combinar información obtenida de fuentes primarias y secundarias sobre el tema. Realizamos entrevistas con tres familiares y un ejercicio de “ranking”. La primera de ellas fue con Carmen Lapacó, una de las fundadoras de la Madres de la Plaza de Mayo – Línea Fundadora. Charlamos con ella en su casa en el barrio de Recoleta en Buenos Aires durante una hora el 26 de mayo de 2010. La segunda entrevista fue con Luis Pérez. Luis, con quien nos entrevistamos el 29 de mayo de 2010 en Quilmes en la provincia de Buenos Aires, representa un caso especial porque el Equipo identificó los restos de su hermano desaparecido pero todavía no le fueron entregados. Finalmente, hicimos una entrevista con Hugo Argente– un miembro de Familiares – en su casa en Balvanera el lunes, 31 de mayo de 2010. El Equipo identificó los restos de su hermano y se los devolvió en 2002.

Conseguimos todas las entrevistas gracias a Samantha Casa, profesora de la Universidad de Buenos Aires, Valeria Barbuto, investigadora primaria de CELS, y Nuria Pena, directora académica de SIT World Learning – Buenos Aires.

A causa de lo sensible del tema y los horarios ajustados de las personas entrevistados, fue un poco difícil conseguir las entrevistas y hacer las preguntas directas que queríamos hacer. En el caso del Sr. Pérez, por ejemplo, él empezó a llorar apenas después de veinte minutos de hablar y por eso no le pudimos preguntar sobre el costado más personal y emocional del tema. En el caso del Sr. Argente fue muy difícil entenderle, no habló de una manera directa, y por eso fue complejo entender la historia de su hermano. Sin embargo, de todas formas, las entrevistas nos revelaron mucho y son la parte central de esta investigación.

III. Marco de referencia

i. Contexto histórico: el régimen militar, la búsqueda para los cuerpos, y la razón de estudiar este tema hoy en día

Para entender mejor la búsqueda de los cuerpos de los desaparecidos es importante primero establecer los rasgos generales de la historia del régimen militar, las organizaciones de derechos humanos formaron de familiares como resultado, y la situación de estas organizaciones y familiares hoy en día.

Cuando el régimen del General Videla obtuvo el poder político del Estado argentino en 1976 empezó la época más violenta en la historia del país. Bajo el nombre de “Proceso de reorganización nacional” el régimen militar intentó eliminar a los ciudadanos que eran percibidos como contrarios al régimen de alguna manera, como miembros de grupos peronistas o comunistas.⁷ En poco tiempo los argentinos empezaron a “desaparecer”: las personas fueron secuestradas de sus lugares de trabajo o sus casas, obligadas a subir a un coche, y la gran mayoría nunca reapareció. De los que desaparecieron, sesenta y dos por ciento fueron secuestrados en sus casas – usualmente frente a sus familiares – y más de la mitad tenían entre veintiuno y treinta años de edad.⁸

Después del secuestro, los desaparecidos eran interrogados violentamente. Según los testimonios de los sobrevivientes, las condiciones de los centros clandestinos donde muchos desaparecidos fueron encarcelados eran deplorables: fueron torturados, privados de comida, y atormentados.⁹ Cuando la democracia volvió en 1983 los familiares – específicamente las

⁷ Dussel, 39 – 41.

⁸ *Nunca Más*, 33.

⁹ *Nunca Más*, 67.

madres – pidieron respuestas del gobierno sobre lo que les había pasado a sus hijos, y empezó el proceso que continúa hasta hoy de la búsqueda de la verdad.¹⁰

La búsqueda de la verdad de los desaparecidos se basó desde los primeros momentos en la búsqueda de los restos de los desaparecidos. Una de las primeras acciones de las Madres de la Plaza de Mayo después de la dictadura fue recurrir a la ayuda de un antropólogo forense, el Dr. Clyde Snow, para empezar la investigación, y en 1984 el Dr. Snow fundó el Equipo Argentino de Antropología Forense. Durante los años 80 y 90 EAAF halló los primeros cuerpos de los desaparecidos en las orillas del Río de la Plata y en fosas comunes, y hasta hoy ha encontrado cerca de 500 cuerpos, ha identificado 86, y continúa trabajando para encontrar e identificar la gran mayoría de los cuerpos que aún están desaparecidos.¹¹

En 2008 – con subvención del gobierno nacional y varias organizaciones de derechos humanos, entre ellas las Madres de la Plaza de Mayo – EAAF empezó una campaña nueva para identificar los cuerpos hallados que todavía no tenían una identidad. Realizaron publicidades para pedir que los familiares de los desaparecidos dieran sangre para comparar el ADN, recomenzaron la búsqueda de cuerpos e invitaron a más antropólogos a trabajar con ellos.¹² Así, aunque saben que en este momento – treinta y cuatro años después – que todos los desaparecidos están muertos, EAAF está trabajando más que nunca para encontrar e identificar los cuerpos.

La cuestión de la importancia de encontrar e identificar los cuerpos de los desaparecidos es más compleja que simplemente el rol del EAAF: un análisis inicial de los organismos centrales de derechos humanos revela que cada uno de ellos tiene ideas y opiniones algo diferentes sobre lo que hace EAAF. La división actual de las Madres de la Plaza de Mayo, por

¹⁰ “Equipo Argentino de Antropología Forense.”

¹¹ *ibid.*

¹² “EAAF 2009: Iniciativa latinoamericana.” <<http://www.youtube.com/watch?v=mS9AvfbWqGI>>.

ejemplo, fue causada en parte por esta pregunta de si debían reconocer los desaparecidos como muertos o no. En 1986 las Madres se dividieron en dos grupos: la Línea Fundadora apoya a organizaciones como EAAF que buscan los cuerpos y los nietos – los que nacieron en los centros clandestinos y fueron apropiados por militares – y aceptan la compensación del gobierno por la muerte de sus hijos.¹³ La Asociación de las Madres de la Plaza de Mayo, por su parte, no acepta la restitución de sus pérdidas, porque aunque saben que sus hijos son desaparecidos y que probablemente fueron asesinados, suponen que aceptar la ayuda significa reconocerlos muertos.¹⁴ Se puede ver, entonces, que la cuestión de la búsqueda de los cuerpos es crucial y constituye un factor central que divide estas organizaciones. El debate sobre la importancia de identificar los cuerpos, entonces, es evidentemente muy fuerte hoy en día en Argentina.

La asociación de HIJOS – Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio – representa una conjunción única de las ideas sobre los cuerpos de los dos grupos de Madres. Por un lado, ellos aceptan la restitución del gobierno, como Línea Fundadora, porque piensan que es importante que el gobierno reconozca su rol en las desapariciones. Por otra parte, sin embargo, ellos piensan que la identificación de los cuerpos de los desaparecidos es una de las etapas cruciales en la búsqueda de la verdad –necesario para encontrar justicia.¹⁵ Una investigación sobre las sutilezas de las diferencias en las opiniones sobre la búsqueda de los cuerpos y el trabajo de EAAF revelaría algunas básicas diferencias en las visiones que tienen estos grupos de familiares en cómo conseguir la verdad y la justicia.

Por último, la cuestión de la motivación para la búsqueda de los restos es muy compleja y tiene muchas respuestas posibles. La búsqueda ha cambiado mucho de forma a través de los

¹³ “Madres de la Plaza de Mayo – Línea Fundadora.” <<http://www.madresfundadoras.org.ar/>>.

¹⁴ “Asociación de las Madres de la Plaza de Mayo.” <<http://www.madres.org/>>.

¹⁵ “HIJOS por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio.” <<http://www.hijos-capital.org.ar/>>.

años, y el estado de la búsqueda hoy – especialmente con la nueva campaña del EAAF – es importante entender para ver el estado de la más amplio de la encuentro con la justicia y la verdad de los desaparecidos.

ii. Marco teórico: teorías de la pérdida, el duelo, la ‘demanda pública’ y derechos humanos

Si el propósito de nuestra investigación era entender mejor las motivaciones para continuar treinta y cuatro años después la búsqueda de los cuerpos de los desaparecidos, debemos considerar algunas teorías que intentan explicar la continuación de esta acción después de un trauma comunitario. En el caso de la búsqueda de los desaparecidos hay dos niveles a considerar: los sentimientos personales de los familiares de los desaparecidos, quienes reclaman los cuerpos para enterrar y, por otro lado, la demanda pública de la sociedad argentina de justicia como un derecho internacional. Para abordar los dos niveles de esta pregunta, entonces, tenemos que recurrir a teorías psicológicas y personales y también colectivas e institucionales.

Cuando hablamos de la búsqueda de los cuerpos de desaparecidos es imposible evitar el efecto psicológico que tiene esta búsqueda en las personas más afectadas: los familiares de los que desaparecieron. El caso de los desaparecidos es único porque los desaparecidos fueron asesinados de manera muy violenta y porque sus familiares todavía no saben lo que les pasó. Según las profesoras Karen Seeley y Pauline Boss, estas ideas de “pérdida traumática” y “pérdida ambigua” modifican drásticamente el proceso de duelo para los familiares y cómo pueden sobrevivir a la pérdida de su ser querido.

Según Seeley, cuando una persona muere trágica y violentamente, sus familiares padecen la muerte de una manera más difícil. A diferencia de una pérdida “típica” – como la muerte de una persona enferma o una persona mayor – las personas que viven “pérdidas traumáticas” también experimentan “dolor y desorientación [...] compuesto considerablemente por la agresión incomprensible de lo que han sufrido”.¹⁶ Como resultado, explica Seeley, los familiares no

¹⁶ Karen Seeley, *Therapy After Terror: 9/11, Psychotherapists, and Mental Health*, New York: Cambridge University Press, 2008, 90.

pueden entender ni creer lo que les pasó, están “demasiado horrorizados para comprender completamente los acontecimientos que han quebrado sus vidas” y, por eso, su “capacidad de admitir que alguien ha muerto y hacer el duelo” es mucho más limitada.¹⁷ Esto tiene que ver, claramente, con los desaparecidos y la situación de sus familiares: los desaparecidos fueron secuestrados sin aviso – frecuentemente, frente a los familiares – y fueron torturados y matados de manera muy violenta. Es por esto que podemos suponer que los familiares sufren de los síntomas de una “pérdida traumática”, según Seeley: la incapacidad de aceptar los que les pasó, hacer el duelo y continuar con sus vidas.¹⁸

La teoría de Boss de “pérdida ambigua” es otro componente importante para entender mejor el estado psicológico de los familiares, porque podría decirse que la peor parte de su situación es que no saben qué les pasó a sus seres queridos ni dónde están los cuerpos. Según Boss, una persona sufre una “pérdida ambigua” cuando “no se sabe con seguridad si el ser querido está muerto o vivo”.¹⁹ Boss continúa diciendo que una “pérdida ambigua” ocurre cuando “no hay información sobre dónde está esa persona”, cuando no hay una verificación oficial o comunal de que alguien ha muerto – no hay un certificado de defunción ni un entierro, ni un cuerpo.²⁰ Como resultado, el familiar es atravesado por un profundo sufrimiento que lo “desconcierta e inmoviliza” y – al igual que los que sufren una “pérdida violenta” – no saben cómo entender lo que le ocurrió a su ser querido.²¹ Así, experimentan lo que Boss llama “dolor

¹⁷ Seeley, 91.

¹⁸ *ibid.*

¹⁹ Pauline Boss, *Ambiguous Loss: Learning to Live with Unresolved Grief*, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1999, 6.

²⁰ *ibid.*

²¹ *ibid.*

congelado”.²² Esa teoría, entonces, también se aplica claramente al caso de los familiares de los desaparecidos.

Ambas teorías pueden explicar a nivel psicológico por qué muchos familiares apoyan la búsqueda de los cuerpos. El hallazgo de los cuerpos significaría que los familiares sabrían finalmente no solamente dónde están los cuerpos de sus seres queridos, sino también cómo murieron. Los familiares podrían eliminar los aspectos “ambiguos” de sus pérdidas, entender seguramente que su ser querido está muerto, realizar un entierro, posiblemente “descongelar” – de alguna forma – el dolor y continuar mejor con sus vidas.

La importancia del duelo no solamente se explica personalmente. Para muchos, hacer el duelo es un derecho humano fundamental y un derecho cultural más allá de lo personal, es intrínseco al ser humano. Martín Abregú añade en el *Informe CELS: 2005* que un punto clave es que los militares – al esconder los cuerpos – negaron a los familiares su derecho y la sociedad argentina a hacer el duelo de sus seres queridos. Abregú sostiene que es un derecho para los “familiares [...] conocer el destino final de sus seres queridos”²³ porque “esta práctica” es “uno de los pilares de la cultura occidental sobre la muerte”.²⁴ Abregú piensa que el duelo es una parte importante en relación con la muerte de un ser querido y que, además, es un derecho cultural.

Según estas cuatro teorías, entonces, es claro que para los familiares a nivel individual la búsqueda de los cuerpos se basa en razones psicológicas y culturales. Por eso, no importan los treinta y cuatro años que pasaron desde el régimen militar ni que sus seres queridos estén

²² Boss, 10.

²³ Martín Abregú “La tramitación de las causas judiciales sobre el derecho a la verdad.” *Centro de Estudios Legales y Sociales: Informe Anual 1995*, capítulo IV. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores, 1995, 87.

²⁴ Abregú, 89.

muertos. Sin los cuerpos, les será muy difícil hacer el duelo y continuar con sus vidas, y por eso tienen motivaciones personales para apoyar la continuación de la búsqueda.

Aunque la motivación individual de los familiares parece fuerte y válida, muchas organizaciones y individuales se justifican su apoyo a la búsqueda al hecho que puede realizar una contribución para la sociedad argentina en general. En este sentido, consideraremos también algunas teorías que refieren a la necesidad colectiva de continuar la búsqueda. Nos basaremos en teorías del duelo colectivo, el concepto de “demanda pública” para la verdad y la justicia en Argentina y, finalmente, los derechos internacionales que utilizan ciertas organizaciones.

Consideramos que el proceso de duelo no siempre es personal y muchas veces el duelo colectivo o comunitario es tan importante como el individual. Según Abregú, el derecho al duelo refiere no solamente a los familiares sino también a “la sociedad toda en conocer con detalle la metodología utilizada por la dictadura”.²⁵ Asimismo, considera que al ser el duelo una “tradición milenaria”, su importancia es fundamental para la sociedad.²⁶ Aquí, entonces, es evidente que para Abregú la importancia de encontrar e identificar los cuerpos no es solamente para que los familiares puedan saber la verdad sino también para que toda la sociedad argentina pueda conocerla y hacer el proceso comunitario del duelo.

La significancia de la búsqueda de los cuerpos en la sociedad tiene que ver con algo más que el duelo comunitario, sin embargo, y además una parte clave es la ‘demanda pública’ para la justicia. Según Michael Taussig, antropólogo, el encuentro y la identificación de los cuerpos de los desaparecidos eliminarían las negaciones del régimen militar. Según él, acontecimientos

²⁵ Abregú, 87.

²⁶ Abregú, 94.

como el régimen militar y los desapariciones tienen una perspectiva “socio-histórica”,²⁷ que el objetivo militar de desaparecer a los ciudadanos era “crear confusión en el espacio público” y una “dislocación entre la realidad”.²⁸ Además, señala que esto “impide la organización colectiva” y que por eso la única manera de mejorar la situación es “volver a poner en escena en el ámbito público la memoria de esas víctimas”.²⁹ Así, según la teoría de Taussig sobre una “demanda pública” reinsertar la verdad de lo que les pasó a las víctimas es otra posible razón para apoyar la búsqueda de los cuerpos.

Finalmente, debemos considerar también que los grupos como EAAF y las organizaciones apoyan la continuación de la búsqueda no solamente porque permite a la sociedad argentina hacer duelo colectivo y cumplir con una demanda pública de justicia, sino también porque la identificación de los cuerpos garantiza a la sociedad argentina un derecho fundamental. Primero, la “Convención internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas” dice explícitamente que la desaparición forzada es contra la ley internacional y, además, que la víctima tiene el derecho “a la verdad”.³⁰ Así, podemos ver que los derechos humanos internacionales le garantizan a la persona desaparecida saber la verdad de sus propias circunstancias. Además, según Abregú, la búsqueda de los cuerpos es una manera que tiene el Estado de cumplir con el derecho internacional para la identidad de la personas y la verdad para los familiares. Abregú explica que la búsqueda es una parte de “la obligación internacional del Estado argentino de investigar el destino de los desaparecidos e informar toda

²⁷ Taussig en María Valeria Barbuto, *Inscribir el futuro, estrategias de patrimonilización y construcción democrática*, capítulo 1 “Abordaje teórico.” Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 2007, 43.

²⁸ *ibid.*

²⁹ *ibid.*

³⁰ “Convención internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas.” <<http://www2.ohchr.org/spanish/law/disappearance-convention.htm>>.

la verdad a los familiares y la sociedad argentina en general”.³¹ Por eso, concluye: “el Derecho a la verdad es un derecho humano que debe ser protegido”.³² Aquí, entonces, Abregú se refiere a la búsqueda en términos de derechos internacionales para saber la verdad, a nivel tanto personal – de los familiares – como social.

Por ultimo, si consideramos la conjunción de: a) teorías individuales psicológicas y culturales, b) teorías comunitarias del “duelo colectivo” y la “demanda pública”, y c) la verdad como un derecho humano, podemos vislumbrar una respuesta teórica a la pregunta central sobre la motivación para continuar la búsqueda hoy en día en Argentina. Los familiares tienen una motivación personal de apoyar la búsqueda por sus propias necesidades psicológicas y culturales de saber la verdad de lo que les pasó a sus seres queridos y hacer el duelo. Asimismo, la sociedad argentina en general tiene la necesidad de encontrar los cuerpos para hacer un duelo comunitario y encontrar la justicia que quiere para superar esta tragedia de su historia nacional. Ahora, entonces, es importante ver si con el trabajo de campo – la entrevistas con familiares – se confirman o refutan estas teorías.

³¹ Abregú, 93.

³² Abregú, 96.

IV. Desarrollo y análisis

i. Introducción

Para determinar si las teorías de la pérdida y el duelo se aplican a este caso y funcionan bien como una respuesta a la pregunta de por qué los antropólogos continúan trabajando para identificar los cuerpos de los desaparecidos, entrevistamos a tres familiares de desaparecidos: Carmen Lapacó, secretaria de Madres de la Plaza de Mayo – Línea Fundadora, Luis Pérez, cuyo hermano desaparecido fue identificado por EAAF y Hugo Argente, de Familiares. En cada caso, analizamos la entrevista en términos de las cinco teorías expuestas arriba.

Todos los que entrevistamos expresaron su apoyo del Equipo fuertemente. Las primeras palabras que dijo la Sra. Lapacó, por ejemplo, fueron: “Los antropólogos son fantásticos” y a través de la entrevista reforzó su aprecio por lo que hacen.³³ Luis Pérez también habló de su concepción positiva de lo que hace el Equipo: “los únicos que supimos una verdad fue gracias a ellos, a la labor de ellos. Son un equipo muy profesional, muy acertados”.³⁴ Finalmente, Hugo Argente añadió que el trabajo que hace el Equipo es “inconmensurable” y “tan espectacular”.³⁵

Aunque todos tienen palabras de apoyo para el Equipo, un análisis de las razones que dan por tener ese apoyo revela que varían mucho, y es con este punto que empezamos nuestro análisis.

³³ Carmen Lapacó. Entrevista con la autora. 26 de mayo 2010. Recoleta, Buenos Aires, Argentina.

³⁴ Luis Pérez. Entrevista con la autora. 29 de mayo 2010. Quilmes, Buenos Aires, Argentina.

³⁵ Hugo Argente. Entrevista con la autora. 31 de mayo 2010. Balvanera, Buenos Aires, Argentina.

ii. Carmen Lapacó: Madres de la Plaza de Mayo – Línea fundadora

Un análisis de la entrevista con la Sra. Lapacó – una de las fundadoras de las Madres de la Plaza de Mayo, quien no ha encontrado aún los restos de su hija desaparecida Alejandra – revela que para ella la importancia de la búsqueda tiene que ver más con ideas psicológicas de su propio duelo. Después de oír su historia se trasluce que ella ha sufrido una “pérdida traumática” y “pérdida ambigua” según Seeley y Boss. En 1977 Lapacó, su hija junto a su novio y un sobrino fueron secuestrados de su departamento. Durante una semana Lapacó vio a su hija y su novio siendo torturados en el centro clandestino Atlético y luego fue llevada a La Boca pero su hija se quedó.³⁶ Por eso, pensamos que la teoría de “pérdida traumática” se aplica a este caso, porque Lapacó no tiene necesidad de imaginar que su hija fue torturada sino sabe lo que le pasó. Además, ella nunca recuperó los restos de su hija, y aunque otro ex-detenido le dijo que la había visto caminando hacia un “vuelo de la muerte”³⁷ no tiene evidencia definitiva de que eso haya sido lo que ocurrió. En este sentido, la Sra. Lapacó sufre de una “pérdida ambigua” según la definición de Boss.

Lapacó no solamente ha experimentado estos tipos de pérdida, sino que también sufre de los síntomas que Seeley y Boss definen como un “duelo congelado:” sin la posibilidad de reconocer completamente que la persona ha muerto ni la capacidad de hacer el duelo y continuar con la vida. Su casa es como un sepulcro de su hija desaparecida: en una pared hay fotos de ella, en otra hay retratos de Alejandra, y en otra hay cuadros que ella misma había pintado. Además, el cuadro que ella estaba pintando cuando fue secuestrada es lo primero que una persona ve cuando entra en la casa.³⁸ Por eso, es obvio que para la Sra. Lapacó la muerte de su hija no es

³⁶ Lapacó.

³⁷ Lapacó.

³⁸ Lapacó.

algo del pasado, sino que vive con recuerdos de su muerte en todos los rincones de la casa. De esta manera, parecería que ella sufre del “congelamiento” del que habla Boss en su definición de “pérdida ambigua”. La idea de su “duelo congelado” se vuelve más evidente si consideramos también que aunque ella reconoce que su hija está muerta, todavía tiene una esperanza de que esté viva. Ella explica que no está segura si su hija está muerta cuando dice: “una persona declaró que [la] habían tirado al río, pero qué sé yo si fue o no fue”.³⁹ Ella añade que aunque sabe que su hija fue asesinada, “alguien siempre tiene una esperancita”.⁴⁰ Como Boss explica que es común en personas que sufren de una “pérdida traumática”, la Sra. Lapacó no reconocerá con seguridad que su hija está muerta hasta que encuentre sus restos y mientras el Equipo todavía continúe la búsqueda. Parece que una parte importante de su apoyo de la búsqueda tiene que ver con sus propias razones personales y psicológicas: sin los restos de su hija no puede reconocer con seguridad que ha muerto y, por eso, no puede continuar con su vida.

Además, habla de la posibilidad de que encuentren los restos de su hija como un gran acontecimiento. Explica que aunque sabe que las posibilidades de encontrarla son mínimas, dio una muestra de su sangre:

A mí por ejemplo aún sin esperanzas...yo [puedo] saber que nunca voy a encontrarla, pero en fin,...por las dudas, por alguna forma hay que saber, y total que te den un pinchacito en el dedo...⁴¹

Para la Sra. Lapacó la idea de encontrar los restos de su hija es una idea potencial muy positiva para su vida. Nunca dice que sería mala – porque significaría que su hija efectivamente está muerta – sino que mejoraría mucho su vida saber la verdad.

Para ella la búsqueda de identidades es importante no solamente porque quiere saber completamente lo que le pasó a su hija, sino también porque piensa que tiene un derecho

³⁹ Lapacó.

⁴⁰ Lapacó.

⁴¹ Lapacó.

personal de hacer el duelo. Como dice Abregú sobre el duelo como una parte fundamental de la sociedad occidental, y también como un derecho que el mundo internacional tiene que garantizar, la Sra. Lapacó habló de la importancia personal que tiene este proceso en el caso de su hija:

Es de suma importancia para que los familiares cercanos de la persona terminen de realizar su duelo. Yo tengo el duelo inconcluso...mientras que las que recuperaron el cadáver por lo menos ya saben, como decía (NO SE ENTIENDE) que te nombré, yo sé que ya la tengo ahí enterrada a mi hija, puedo ir a ponerle flores, puedo ir a hacer todos los ritos que se hacen, ¿no?⁴²

Acá, ella habla directamente sobre lo que refiere Abregú. Tener el cuerpo, para la Sra. Lapacó, no solamente significaría que podría saber lo que le pasó a su hija, sino también que tendría la oportunidad de saber seguramente que está muerta y, además, hacer las cosas cotidianas del duelo – poner flores, visitarla. Para ella, entonces, no tener el cuerpo es ser negada del derecho del duelo, y le evita atravesar el proceso de la pérdida de su hija.

Más allá de las motivaciones personales, parece que para Lapacó es importante encontrar los cuerpos para la sociedad argentina en general. Ella asegura que las Madres trabajan no solamente por sus propios hijos sino para todos, explicando que “hasta que aparezca el último hijo no voy a estar alegre...No pedimos por un hijo, sino por todos”.⁴³ Es decir, hay una dimensión social para ella. Además, ella refiere a la importancia de la búsqueda como una manera de encontrar justicia, como explican Abregú y Taussig en la idea de la “demanda pública”. Según ella:

Por una cuestión de dar mayor esclarecimiento a los hechos y poder cerrar el proceso de justicia. ... Memoria...es que no era que inventábamos que nos raptaban a los chicos, los que descubren estos chicos, antropólogos, se va afirmando la verdad de lo que decíamos...es importante para derechos humanos...⁴⁴

⁴² Lapacó.

⁴³ Lapacó.

⁴⁴ Lapacó.

Evidentemente, la parte del trabajo del equipo basado en lo comunitario – la búsqueda de verdad y justicia – es una parte crucial de su trabajo. Para ella, entonces, la búsqueda también tiene algo que ver con la sociedad en general, con las ideas de la organización de Madres.

Aunque reconoce las ventajas sociales de la búsqueda, para la Sra. Lapacó su razón *principal* para apoyar la búsqueda es, fundamentalmente, personal. Ella reconoce – como un miembro de Madres – que hay una razón para continuar la búsqueda para toda la sociedad argentina, pero para ella la búsqueda tiene más que ver con ella misma:

Claro, porque para mí mi hija es todo...que tengan respeto por ellos, por sus ideales, por sus cosas...la importancia es para los familiares, pero yo pienso que el respeto a mi hija es muy importante, más importante que respeten la memoria de ella que a mí, pero no deja de ser importante las dos cosas...⁴⁵

Acá, entonces, ella vuelve a la parte más personal diciendo que la búsqueda es fundamental para los desaparecidos en sí mismos y, por último, para los familiares. Para ella, la búsqueda se basa en *su* caso – en el caso de su hija y ella misma – porque, como dice, en última instancia, ayuda a devolver el respeto no solamente a los desaparecidos sino también a sus familiares. Por eso, podemos ver lo complejo de la situación: aunque reconoce que hay un interés social, ella sufre psicológicamente por no tener el cuerpo y por eso quiere apoyar la búsqueda por razones más bien personales.

Parece que el testimonio de la Sra. Lapacó confirma las teorías psicológicas y culturales y, además, sugiere que es posible que para los que no han encontrado a sus seres queridos la razón primaria de apoyar la búsqueda sea más personal. Por un lado, reconoce que la búsqueda debe continuar porque la sociedad argentina tiene el derecho de saber la verdad y encontrar justicia, pero su apoyo se basa más en las repercusiones personales que le ofrece esta búsqueda: según ella, sería feliz sabiendo con seguridad que su hija está muerta para terminar su propio duelo y

⁴⁵ Lapacó.

continuar con su vida. Parece que para la Sra. Lapacó, entonces, su apoyo al Equipo es simplemente una manifestación de su fuerte deseo de saber la verdad de su propio caso, y está menos basado en un argumento social.

iii. Luis Pérez

A diferencia de Carmen Lapacó, Luis Pérez ha visto los restos de su hermano gracias al trabajo del Equipo. Como la Sra. Lapacó, sin embargo, no ha tenido la oportunidad enterrar a su hermano. Su opinión y apoyo al Equipo, por eso, es más complicado: se originan en otro lugar – parecen más basados en la contribución de las identificaciones de los cuerpos a la sociedad argentina en general – pero él continúa sufriendo de un duelo incompleto. En diciembre de 1976 el hermano del Sr. Pérez fue secuestrado de su casa mientras sus padres y él estaban afuera. Aunque su familia lo buscó intensamente – incluso pidieron un habeas corpus a la Corte Suprema de Argentina – no lo encontró. El Equipo identificó los restos de Daniel Pérez en 2009 – con los cuerpos de 19 desaparecidos más – como resultado de las muestras de ADN de Luis Pérez y sus padres. Sin embargo hasta hoy no han entregado el cuerpo a la familia a causa de los pasos propios del proceso judicial.⁴⁶

Es importante establecer primero que en la misma manera que la Sra. Lapacó sufre de síntomas del “duelo congelado” y la imposibilidad de reconocer con seguridad que su hija ha muerto, la manera en que Pérez relata la historia de su hermano da cuenta de que él presenta los mismos síntomas. Primero, al igual que Lapacó, Pérez cumple con las condiciones de “pérdida traumática” y “pérdida ambigua”: aunque no lo vio, sabe – por el informe del Equipo sobre la condición del cuerpo – que su hermano fue torturado y asesinado violentamente. Además, según él, antes de conocer la verdad él y su familia no pudieron buscarlo como muerto hasta un momento determinado:

Y comienzan a buscarse ya no como personas vivas, sino como personas muertas, rastros de personas muertas. Mis padres no quisieron, se negaron por mucho tiempo a buscarlo como muerto. Hasta que al final se convencieron de que era una probabilidad más.⁴⁷

⁴⁶ Pérez.

⁴⁷ Pérez.

Acá, podemos ver cómo el Sr. Pérez atravesó los mismos problemas que la Sra. Lapacó: no podía pensar que su hermano había sido asesinado. Aunque sabía de alguna manera que su hermano había sido asesinado, le tomó muchos años asumirlo (otra vez los síntomas de la “pérdida ambigua” que Boss define). Como la Sra. Lapacó, actualmente él padece mucho a causa de esta ambigüedad de la muerte de su hermano: no puede seguir con su vida ni cerrar el duelo. Mientras hablaba del asesinato de su hermano, por ejemplo, de repente se puso a llorar:

Porque hay una cuestión fundamental en todo esto, más allá del hecho de decir que sabemos que hay identificadas personas que han sido secuestradas y desaparecidas, que no se fueron a vivir una vida mejor a otro lado, que la asesinaron...[LLANTO] Perdón...⁴⁸

De la misma manera que la Sra. Lapacó tiene recuerdos en toda su casa de su hija desaparecida, el Sr. Pérez sufre emocionalmente a causa de la pérdida violenta y traumática de su hermano. No podía ni siquiera contar la historia sin perder el control de sus emociones.

Sus problemas emocionales se basan – como la Sra. Lapacó – en la incapacidad para terminar con su duelo, incapacidad de la que es culpable el régimen militar. Pérez explica que antes de que identificaran el cuerpo de su hermano – y aun ahora- como no tiene el cuerpo – se siente como si no pudiera terminar con el duelo y superar lo que le pasó:

Vos imaginete que una persona... a cualquiera se le puede morir un familiar de una enfermedad, de un accidente o de cualquier hecho delictivo, de lo que sea. En el momento que uno ya murió uno tiene un tiempo y hace un duelo. Se resigna a que esa persona ya no está más. Eso pasa en todas partes del mundo. Pero la tortura es vivir todos estos años sin saber nada.⁴⁹

Y agrega que encontrar los restos es una manera de intentar “cerrar”⁵⁰ lo que le pasó. Acá, entonces, de la misma manera que la Sra. Lapacó reconoce el proceso de duelo como un derecho, el Señor Pérez piensa que aunque sabe que su hermano ha sido identificado, no puede completar un proceso de duelo porque no tiene su cuerpo. También Pérez define el proceso de duelo personal como un derecho cultural, como Abregú explica y que sin la oportunidad de hacerlo el

⁴⁸ Pérez.

⁴⁹ Pérez.

⁵⁰ Pérez.

familiar vive “torturado”.⁵¹ Por eso, parece que para el Señor Pérez una motivación del Equipo para continuar la búsqueda es lo más importante para que los familiares puedan completar su propio proceso del duelo es lo más importante.

A pesar de esto, el Señor Pérez es muy distinto a la Sra. Lapacó con relación a la interpretación que los dos tienen de las emociones que conlleva la identificación de los cuerpos y también sobre la importancia de la búsqueda para la sociedad argentina en general. Primero, aunque para la Sra. Lapacó la idea de encontrar a su hija tiene connotaciones que podríamos definir como de alegría – saber la verdad, hacer el duelo –, según el Sr. Pérez identificar los restos no es un acontecimiento tan feliz:

F- ¿Y cómo reaccionó cuando el equipo... no puedo imaginar porque...

EM- Es terrible.

E- Imagínatelo como si fueran tus padres o tu hermano. Es una situación difícil porque cuando vos sabés, y sabés que la verdad es fea, no querés saber la verdad.⁵²

Además, aunque dice que encontrar los restos fue una manera de “cerrar” el caso “por más que cierre, uno no se va a olvidar en su vida de que te asesinaron a tu [hermano]”. Por eso, es obvio que aunque por un lado quiere hacer el proceso de duelo, oír las noticias de su hermano fue una parte negativa en su vida y, de alguna manera, limitó su capacidad de superar la muerte de su hermano en vez de ayudar, como la Sra. Lapacó piensa que sería si encontrara a su hija. La primera palabra que usa para responder a la pregunta de cómo fue oír que habían encontrado los restos es “terrible” y, además añade que la verdad de saber es “fea”.⁵³ Aunque reconoce que es importante saber la verdad como una parte importante del proceso de duelo, entonces, para él – a diferencia de la Sra. Lapacó – el acto de encontrar e identificar los restos no es tan positivo en su vida.

⁵¹ Pérez.

⁵² Pérez.

⁵³ Pérez.

Además de las diferencias en sus ideas sobre el aspecto emocional de encontrar los restos de un desaparecido familiar, la Sra. Lapacó y el Sr. Pérez se diferencian en sus opiniones sobre los efectos y las repercusiones de la búsqueda para la sociedad argentina en general. A diferencia de ella, el Sr. Pérez cree que aunque la búsqueda es importante personalmente también puede hacer daño al individual y que, por eso, es *más* importante para los beneficios comunitarios – como el encuentro social con la verdad y la justicia – para el país superar la historia de lo que pasó. Primero, él explica que después de encontrar los restos de su hermano preguntó si podía trabajar para el Equipo, pero ellos “dijeron que no, que si conocía a alguien que le avisara, nada más”.⁵⁴ Así, entonces, después de encontrar los restos de su hermano inmediatamente empezó a intentar ayudar a otros. Cuando preguntamos por qué decidió hacer esto, respondió:

[Porque] cuando se quiere enjuiciar a los criminales, ellos dicen “si no hay cuerpos, ¿de qué me acusan?”. Entonces es importante que la gente que tiene estos problemas, colabore para que se sepan dónde... para que puedan, por lo menos, acusar aunque más no sea moralmente... Por lo menos, que se sepa... Saber quién es quién, quiénes son los asesinos, dónde están y qué hacen. Es importante... que se sepa, que se sepa la verdad. Es lo único que uno pide. No, la venganza pero sí, la verdad.⁵⁵

Además, añade que es importante para él el enfoque que pone el Equipo en derechos humanos y el gobierno – un tema de que la Sra. Lapacó nunca habló:

Recién cuando viene el gobierno de Kirchner toma el tema de los DD.HH. y les da el impulso político para que hagan de una vez lo que hay que hacer. Muchos políticos dicen: “bueno, ya está, lo que pasó, pasó, no volvamos al pasado para no abrir heridas.” Pero eso no es lo correcto, lo correcto es saber la verdad, saber quiénes fueron.⁵⁶

Un análisis de estas citas revela que el apoyo que el Sr. Pérez tiene para el Equipo – aunque hay fragmentos personales – es basado fuertemente en lo que piensa que el Equipo tiene para ofrecer a la comunidad Argentina según lo que dice Taussig sobre la “demanda pública” y Abregú sobre

⁵⁴ Pérez.

⁵⁵ Pérez.

⁵⁶ Pérez.

el “derecho a la verdad”. Primero, aunque reconoce que es importante saber dónde están los restos de su hermano y cómo murió para ayudarlo a cerrar su propio proceso del duelo, para él la identificación en su caso no ha llegado a ser una parte positiva en su vida. Por eso, los aspectos positivos para él parecen más basados en lo que las identificaciones pueden hacer para la sociedad. Además, dice que sin los cuerpos los juicios no pueden castigar a los líderes del régimen ni esclarecer los crímenes que hicieron. Así, adhiere a lo que dice Taussig sobre la idea de que el público necesita la oportunidad llevar a la luz lo que el régimen negó durante los años 70. Finalmente, dice que es importante que el Equipo trabaje para que la sociedad pueda saber la verdad y el gobierno pueda reconocer que algo terrible ha pasado y que nunca va a poder ser olvidado. Por eso, el Sr. Pérez se refiere al tema del “derecho de la verdad”, según Abregú: que aunque las desapariciones no afectan a cada persona personalmente que los ciudadanos argentinos – además que los familiares – tiene el derecho social de saber lo que pasó en la historia de su país. Así, el argumento del Sr. Pérez al apoyo del Equipo está más basado en ideas culturales y sociales que en lo personal aunque continúa sufriendo de algunos problemas emocionales.

Por último, entonces, las diferencias entre las motivaciones que la Sra. Lapacó y el Sr. Pérez ofrecen para la continuación de la búsqueda sugiere que si una persona ha encontrado su ser querido desaparecido o no afecta cómo se entiende el trabajo del Equipo. Aunque los dos piensan que encontrar e identificar los restos de sus seres queridos desaparecidos es una parte importante del proceso del duelo, para la Sra. Lapacó las razones más trascendentes para la búsqueda son personales – para que ella pueda dejar de pensar tanto en su pérdida y continuar con su vida – pero para el Sr. Pérez – para quien la identificación fue doloroso – pondera el hecho de que la sociedad Argentina tenga el derecho a la verdad. Sin embargo, a pesar de esto,

el Sr. Pérez no ha tenido la oportunidad de enterrar a su hermano, y parece que por eso sufre de algunas emociones que experimentan la Sra. Lapacó – como la idea de un “duelo congelado” según Boss. Así, en este caso parece que la diferencia en la situación actual del cuerpo del desaparecido afecta profundamente la opinión que tiene el ser querido sobre las motivaciones centrales del Equipo.

iv. Hugo Argente

De los tres entrevistados, Hugo Argente – quien perdió a su hermano menor Jorge Daniel en 1976 y es miembro activo de la asociación Familiares – es el único que han aventajado completamente del trabajo del Equipo, y tiene una perspectiva diferente: para él, lo que hace el Equipo es *solamente* importante por lo que hace para la sociedad argentina en general. En 2000 el Equipo lo notificó de que habían identificado los restos de su hermano en una fosa común, y en 2002 el Sr. Argente tuvo la oportunidad de enterrar a su hermano en un cementerio privado.⁵⁷ Por eso, se puede decir que la situación del Sr. Argente representa la meta última del Equipo: ahora sabe la verdad de lo que le pasó a su hermano, completó su proceso personal de duelo al enterrarlo, y por eso es una contribución de la búsqueda de justicia para la sociedad argentina en general.

La diferencia entre lo que el Sr. Argente piensa de las motivaciones de la búsqueda y lo que creen los otros dos familiares son claras casi inmediatamente en la manera en que los tres cuentan su historia. Aunque la Sra. Lapacó y el Sr. Pérez se emocionaron mientras contaban sus historias, el Sr. Argente no tenía casi ningún problema en explicar lo que le pasó a su hermano. Además, él explicó explícitamente que para él – aunque nunca va a olvidar su hermano y el daño que su muerte le hizo – la muerte de su hermano no es una parte de su vida cotidiana como lo es para la Sra. Lapacó y el Sr. Pérez. Dice: “ahora tengo todo lo que quiero: la verdad, la justicia, y la memoria”.⁵⁸ Según él, entonces, por eso no sufre de los síntomas de “pérdida ambigua” – como un “duelo congelado” ni la incapacidad de reconocer que alguien ha muerto – y puede continuar con su vida. Así, parece que hay una diferencia bastante grande entre las reacciones emocionales que están experimentando los primeros dos familiares y el Sr. Argente.

⁵⁷ Argente.

⁵⁸ Argente.

A pesar de esto, un análisis de su descripción de la identificación de los restos de su hermano y su entierro muestra que es semejante, de alguna manera, al Sr. Pérez: ambos pensaron al principio que el descubrimiento del cuerpo era algo negativo en su vida. Según el Sr. Argente – quien recuerda el día que el Equipo le llamó para contarle minuciosamente las noticias – oír las noticias no fue una experiencia útil al principio:

Tenía miedo de una certeza indudable: que mi hermano estaba muerto...Y cuando voy y fui al otro día (26:00)...yo recuerdo que...lloré pero lloré⁵⁹

Acá, describe que en el momento de ver el cuerpo de su hermano experimentó un sentimiento negativo de saber la verdad de lo que le había pasado y ver con seguridad que había sido asesinado. En este sentido, es semejante al Sr. Pérez – quien también describe que recibir las noticias lo hizo sentir muy mal – y diferente a la Sra. Lapacó, quien continúa pensando que la identificación de los restos de su hija sería un acontecimiento feliz. Además, él describe que el dolor inicial de encontrar los restos no desapareció inmediatamente, sino que continúa afectando su vida negativamente:

Me [sufrí] un ataque de nervios...no pude comer [y por eso perdí] 26 kilos. A mí me pasó, te cambió te caga, dar ruina...entonces sufrís un montón de contradicciones: “quiero”, “debo”, “puedo” A mí me pegó mal encontrar los restos de mi hermano⁶⁰

Así, podemos ver que de la misma manera que el Sr. Pérez describe que su vida continúa siendo difícil como resultado del descubrimiento del cuerpo de su hermano, el Sr. Argente acá describe la vida dura que tuvo durante los primeros años después de la identificación de su hermano. Además, su reacción primera contradice el teoría de “pérdida ambigua”, que muestra que la reacción de conocer la verdad al principio no lleva un alivio del dolor de no saber qué le pasó a un ser querido sino que lleva más dolor de saber la verdad.

⁵⁹ Argente.

⁶⁰ Argente.

Hay una diferencia grande entre las reacciones del Sr. Pérez y el Sr. Argente, sin embargo: el primero está atrapado en el shock inicial de saber la verdad y el segundo – seis años después del entierro de su hermano – ha superado la situación, ha completado su proceso de duelo y puede continuar con su vida con más facilidad. Como los otros dos familiares el Sr. Argente pone mucho énfasis en la importancia del proceso del duelo como un derecho, pero la diferencia es que él habla del proceso de duelo desde una perspectiva más personal:

Que es una obligación que digan donde está cada uno...que no hay desaparecidos hay muertos...hay muertos y gente que no les permite a su familiar tener el duelo necesario de[sde] la prehistoria se han permiti[ido] hacer el duelo...pude hacer, decirle chau⁶¹

Desde el discurso de Abregú sobre el derecho al duelo y la idea de la importancia del duelo culturalmente, podemos decir que el Sr. Argente acá basa su opinión del duelo en términos ambos personales y culturales. Al principio, reconoce que es fue una experiencia importante para él enterrar a su hermano: que le permitió “cerrar” el caso de su hermano y “decirle adiós”. Además, reconoce que este proceso en que él tenía la fortuna de participar para su hermano desaparecido es algo importante para la cultura toda, y que es una experiencia antigua que cada persona tiene el derecho de hacer. Aunque ambos la Sra. Lapacó y el Sr. Pérez reconocen este hecho, no han tenido la oportunidad de hacerlo por sí mismos hasta este momento, y por eso es importante considerar la reacción diferente que tiene el Sr. Argente del trabajo del EAAF a causa de su posición particular.

La diferencia más notable entre el Sr. Argente y los otros familiares, al fin, parecen sus prioridades en torno al trabajo de Equipo, y un análisis de sus ideas sobre el Equipo muestra que el estado de su propio caso – que han identificado y enterrado el cuerpo de su hermano – cambia en cómo valora la continuación de la búsqueda. Aunque la Sra. Lapacó dice que la razón más

⁶¹ Argente.

importante para apoyar la búsqueda es para que los familiares puedan cerrar su propios casos de duelo y saber la verdad de lo que les pasó a sus seres queridos, y el Sr. Pérez dice que es importante para los individuos y la comunidad, para el Sr. Argente era claro desde el principio de la entrevista que para él el valor del trabajo del Equipo tiene más que ver con lo que la identificación de todos los cuerpos pueden hacer para la sociedad argentina en general. Primero, él explica que aunque han identificado los restos de su hermano que es importante considerar que él refiere a la recuperación de los restos de su hermano como la “recuperación de los restos de un compañero.”⁶² Según él, cuando empezó a buscar al hermano “No solamente busco a mi hermano – el hijo de mi mamá, mi papá – sino buscaba mi compañero, ese militante”.⁶³ Así, aun en las palabras que usa para describir a su hermano que el Sr. Argente tiene una perspectiva más universal sobre la identificación de los cuerpos – que debe ser para “los compañeros”, no para los individuos y familiares – que los otros familiares que no han tenido la oportunidad de enterrar a sus seres queridos.

Además, el Sr. Argente refiere al concepto de la “demanda pública” de Taussig, diciendo que él personalmente continúa trabajando para Familiares porque la causa es más amplia que solamente su hermano:

“no puedo dejarlo [trabajar]...yo tengo todo...biológicamente...yo tengo la verdad, la memoria, la justicia...y son cosas que te mantienen allí solamente por ese...amor...haber convivido...es un organismo político...”⁶⁴

Acá, el Sr. Argente refiere a la idea que la búsqueda de los cuerpos no solamente es importante para que todos los familiares puedan saber lo que les pasó a sus seres queridos y completar su propio duelo sino también que la organización tiene un aspecto importante y político. Añade

⁶² Argente.

⁶³ Argente.

⁶⁴ Argente.

luego que lo que hizo el régimen militar fue un “genocidio político” y que lo que hace el Equipo tiene más relación con derechos humanos:

Todos quieren el mismo derecho, las mismas oportunidades (3:32)... Nosotros peleamos por necesidades⁶⁵

Así, es claro que para él la búsqueda de los cuerpos tiene una importancia política. Para él, tienen que no solamente encontrar a todos sus “compañeros” por sí mismos sino también para que puedan encontrar lo que más quieren – la verdad, la justicia y la memoria – dos cosas que piensa que ha encontrado por resultado del encuentra y enterramiento del cuerpo de su hermano.

Finalmente, expresa que siente como si tuviera una responsabilidad personal de continuar trabajando para el bienestar del colectivo, siguiendo con las teorías de Taussig y Abregú sobre la “demanda pública” y el derecho social para saber la verdad. Primero, él habla de que aunque quiere dejar de trabajar para Familiares, sabe que no puede:

Quiero seguir...si yo soy Hugo para todo el mundo...no quiero más, quiero disfrutar de mi familiar pero tengo que seguir...(12:00). No puedo no querer no hacerlo⁶⁶

Además, describe que su participación en Familiares y su apoyo de la búsqueda es lo que “hace mi vida tener sentido”, y que si no puede ayudar al colectivo, no “le cae bien”.⁶⁷ Así, podemos ver la diferencia más notable entre el Sr. Argente y los otros familiares. Parece que para ellos la motivación para apoyar la búsqueda viene más de un lugar emocional. Para el Sr. Argente, sin embargo, es claro que continúa apoyando al Equipo porque piensa que tiene una responsabilidad con los otros familiares para ayudarlos a encontrar la misma oportunidad de completar el proceso de duelo que él ha tenido, y – más que nada – porque es una cuestión importante de derechos humanos. Para él, sin los cuerpos la sociedad argentina no tendrá la oportunidad de saber la

⁶⁵ Argente.

⁶⁶ Argente.

⁶⁷ Argente.

verdad, y sin la verdad no podrá tener la justicia. Al fin, entonces, su argumento de apoyar la búsqueda está más basada en razones comunitarias de la justicia y la verdad que personales.

Por último, entonces, el caso del Sr. Argente sugiere que el estado de la búsqueda del cuerpo del familiar en sí mismo directamente afecta en qué sentido apoyan al Equipo y su accionar. Para él – a diferencia de los otros familiares – ha tenido la oportunidad única y afortunada de quitar los aspectos ambiguos de su caso: sabe ahora lo que le pasó a su hermano. Aunque al principio fue algo negativo el hecho de conocer la verdad – como continúa siendo para el Sr. Pérez – ahora esta verdad le ha ayudado a completar su proceso de duelo y, según la teoría de Abregú sobre el duelo, por eso está en una situación diferente sobre lo que pasó con su hermano. Esta situación hace más que cambiar su vida, parece que ha cambiado su manera ver y apoyar el trabajo que hace el Equipo: ahora piensa que es más importante hacerlo por problemas comunitarios y sociales, y para el bien común de Argentina en general.

Llegamos, finalmente, a la conclusión, entonces, de que para los familiares de los desaparecidos el estado de la búsqueda de su ser querido directamente afecta las razones por las que dicen que apoyan la búsqueda, algunas más personales y otras comunitarias. De estas tres entrevistas, parece que para los que no han encontrado los restos el apoyo se sustenta en un lugar más personal y psicológico. Para los que han identificado los restos pero no han tenido la oportunidad de enterrarlos y completar un duelo, convergen razones personales y sociales. Y para los que han tenido la suerte de encontrar y enterrar a sus seres queridos, la motivación de apoyar la búsqueda viene de un lugar casi exclusivamente social. Esto significa, entonces, que la identificación de los restos de los desaparecidos es obviamente una parte fundamental del proceso de duelo personal, y parece que las familiares solamente pueden apoyar la búsqueda desde la perspectiva social después de que terminan su propio proceso de duelo.

V. Conclusión

Por último, las motivaciones para continuar la búsqueda de los desaparecidos de Argentina – como el trabajo de hacerlo – son muchas y complicadas, y diferentes para cada persona afectada. En el caso de esta investigación hablamos con tres personas que están en diferentes partes del proceso de la búsqueda de su propios desaparecidos, se encuentran en diferentes etapas de su proceso de duelo, y, al fin, que tienen distintas maneras y razones para apoyar el Equipo. Por eso, aunque no podemos usar los ejemplos de tres personas para concluir sobre la comunidad de familiares y Argentina en general, las historias de la Sra. Lapacó, el Sr. Pérez y el Sr. Argente sugieren que el estado de la búsqueda de un desaparecido específico de un familiar afecta las razones que aducen para apoyar la búsqueda, y que hasta que el familiar encuentre a su propio desaparecido no puede ver el trabajo de Equipo de separado de sus emociones y caso personal.

En los tres entrevistados familiares podemos ver todo el espectro de la varias razones teóricas que ofrecerían Seeley, Boss, Abregú y Taussig continuar la búsqueda y podemos conectar las teorías con las razones que dan los familiares de su apoyo, y, finalmente, el estado de la búsqueda de su familiar desaparecido. En el caso de la Sra. Lapacó, por ejemplo, sus razones para apoyar la búsqueda se relaciona más con razones personales, como las teorías de Seeley y Boss sobre los síntomas de la “pérdida ambigua” y “duelo congelado.” En el caso del Sr. Pérez, sin embargo, los aspectos ambiguos de la pérdida han sido eliminados, y por eso se puede basar más en cuestiones de la importancia del duelo según Abregú. A pesar de esto, el Sr. Pérez – aunque ha encontrado los restos de su hermano – permanece en el “duelo congelado” porque no ha tenido la oportunidad de enterrar a su hermano y le falta completar un proceso de duelo y su apoyo, por eso, presenta aspectos ambos personales y sociales. Finalmente, el Sr.

Argente – con la identificación y el entierro de los restos de su hermano – solamente basa su apoyo en razones culturales y sociales. Apoya lo que dice Taussig sobre la importancia de la “demanda pública” en la búsqueda y lo que dice Abregú sobre la idea de la verdad como un derecho humano. Sin los problemas asociados a la “pérdida ambigua” y con un proceso completo de duelo, entonces, parece que el familiar tienen razones más amplias para continuar la búsqueda para la sociedad Argentina.

Esta pequeña investigación ha dado luz a un tema importante dentro del proyecto de la memoria de los desaparecidos y sugiere que es necesario investigar más sobre el Equipo y su relación con familiares. En este caso solamente tuvimos la oportunidad de entrevistar a tres familiares, pero una investigación más amplia de familiares en diferentes etapas del proceso de buscar, identificar y enterrar a sus seres queridos ayudaría a concluir mejor las implicaciones del estado de la búsqueda personal y el proceso de duelo en las motivaciones para apoyar el Equipo. Además, una profundización en la investigación puede hacer más que simplemente mostrar la importancia personal y cultural de continuar la búsqueda, también puede ayudar a los familiares apoyando la búsqueda académicamente en entender sus propias situaciones.

Por último, entonces, parece que el Equipo será apoyado por cada familiar de desaparecido hasta que cada cuerpo haya sido identificado. El cuerpo es, obviamente, una parte fundamental del proceso personal de duelo y para la sociedad en Argentina en general, y podemos suponer que las amplias razones para apoyar la búsqueda aseguran que el Equipo continúe su trabajo por muchos años más.

Referencias

- Abregú, Matín. “La tramitación de las causas judiciales sobre el derecho a la verdad.” *Centro de Estudios Legales y Sociales: Informe Annual 1995*, capítulo IV. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores, 1995.
- Argente, Hugo. Entrevista con la autora. 31 de mayo 2010. Balvanera, Buenos Aires, Argentina.
- “Asociación Madres de la Plaza de Mayo.” <<http://www.madres.org/>>.
- Barbutto, María Valeria. *Inscribir el futuro, estrategias de patrimonilización y construcción democrática*, capítulo 1 “Abordaje teórico.” Facultad de Filosofía y Letra, Universidad de Buenos Aires. 2007.
- Baron, John. “La guerra sucia argentina: nombrar lo innombrable y hablar del horror para no olvidar ni repetir.” Diciembre 2007. <http://etd.lsu.edu/docs/available/etd-11152007-184628/unrestricted/Baron_thesis.pdf>.
- Boss, Pauline. *Ambiguous Loss: Learning to Live with Unresolved Grief*. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1999.
- Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Argentina) and E. R. Sábato. *Nunca mas: informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas*. Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1984.
- “Convención internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones forzadas.” <<http://www2.ohchr.org/spanish/law/disappearance-convention.htm>>.
- Dussel, I., Silvia Finocchio and Silvia Gojman. *Haciendo memoria en el país de nunca más*. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2007.
- “EAAF 2009: Iniciativa latinoamericana.” <<http://www.youtube.com/watch?v=mS9AvfbWqGI>>.
- “Equipo Argentino de Antropología Forense.” 2010. <http://eaaf.typepad.com/eaaf__sp/>.
- “Equipo Argentino de Antropología Forense: informe anual, 1992; 19954 - 1995; 2000; 2001; 2007.” *EAAF*. 1992; 1995; 2000; 2001; 2007.
- “HIJOS por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio.” <<http://www.hijos-capital.org.ar/>>.
- “Iniciativa Latinoamericana para la Identificación de Personas Desaparecidas.” 2010. <<http://www.eaaf.org/iniciativa/testimonio.htm>>.

- Lapacó, Carmen. Entrevista con la autora. 26 de mayo 2010. Recoleta, Buenos Aires, Argentina.
- Levin, Lucio “Cuando la periferia se vuelve el centro: la Antropología Forense en la Argentina, un caso de producción de conocimiento científico socialmente relevante.” 2008. <http://scielo.isciii.es/scielo.php?pid=S113576062008000300004&script=sci_arttext&tlng=es>.
- “Madres de la Plaza de Mayo – Línea Fundadora.” <<http://www.madresfundadoras.org.ar/>>.
- Naftal, Alejandra (dir.). *Otras voces de la historia: exhibición virtual*. Memoria abierta: 2002.
- Pérez, Luis. Entrevista con la autora. 29 de mayo 2010. Quilmes, Buenos Aires, Argentina.
- Salado, M. y Fondebrider L. “El desarrollo de la antropología forense en la Argentina.” 14 enero 2009. <http://scielo.isciii.es/scielo.php?pid=S113576062008000300004&script=sci_arttext&tlng=es>.
- Seeley, Karen. *Therapy After Terror: 9/11, Psychotherapists, and Mental Health*. New York: Cambridge University Press, 2008.

Entrevista – CL

Nivel 1 – General sobre la organización

- ¿Por cuántos años ha trabajado con las Madres?
- ¿Por qué decidió ir a las reuniones de las Madres?
- ¿Qué hizo / qué hace para las Madres?
- ¿De todo lo que hacen las Madres, qué es lo más importante para usted en lo personal?
 - o ¿Ha cambiado a través de los años?
- ¿Cómo se siente al trabajar con ellas?

Nivel 2 – Historia personal

- ¿Trabajan ustedes con el Equipo de Antropología Forense?
- ¿Cuál es para usted la importancia del trabajo de EAAF?
- ¿Conoció alguna madre que haya encontrado a uno de sus hijos/as?
 - o ¿Cuál fue su reacción y que cambió para esa persona a partir de entonces?
- ¿En su propio caso, cuál es la situación actual del caso de su hijo/a? A nivel juicio/ a nivel búsqueda de su cuerpo?
- ¿Cuán importante es para usted encontrar el cuerpo? ¿Por qué?

Si tuviera que ordenar en grados de importancia, la relevancia de la tarea que hace el equipo de EAAF. Cuál sería:

_____ Por respeto a la persona desaparecida

_____ Es de suma importancia para que los familiares cercanos de la persona terminen de realizar su duelo

_____ Por una cuestión de dar mayor esclarecimiento a los hechos y poder cerrar el proceso de justicia

_____ Es una catástrofe colectiva, por lo cual necesita un duelo colectivo.

¿Existe algún otro motivo?

- Puede desarrollar un poco más (sobre la primera elección)

Entrevista – LP

Nivel 1 – General

- ¿Puede contarme un poco de su historia y lo que pasó con su hermano?
- ¿Cómo fue trabajar con EAAF?
- ¿Está una parte de una organización de familiares?
 - o ¿Por qué? ¿Por qué no?

Nivel 2 – Historia personal

- ¿Cuál es para usted la importancia del trabajo de EAAF?
- ¿Cuál fue su reacción y que cambió a partir de entonces? (después de oír que han identificado los restos de su hermano)
- ¿Cuán importante era para usted encontrar el cuerpo? ¿Por qué?
- De todo lo que hace el Equipo, ¿cuál es para usted la parte más importante del trabajo?

Si tuviera que ordenar en grados de importancia, la relevancia de la tarea que hace el equipo de EAAF. Cuál sería:

_____ Por respeto a la persona desaparecida

_____ Es de suma importancia para que los familiares cercanos de la persona terminen de realizar su duelo

_____ Por una cuestión de dar mayor esclarecimiento a los hechos y poder cerrar el proceso de justicia

_____ Es una catástrofe colectiva, por lo cual necesita un duelo colectivo.

¿Existe algún otro motivo?

- Puede desarrollar un poco más (sobre la primera elección)

Entrevista – HA

Nivel 1 – General sobre la organización

- ¿Por cuántos años ha trabajado con las Familiares?
- ¿Por qué decidió ir a las reuniones de las Familiares?
- ¿Qué hizo / qué hace para las Familiares?
- ¿De todo lo que hacen Familiares, qué es lo más importante para usted en lo personal?
 - o ¿Ha cambiado a través de los años?
- ¿Cómo se siente al trabajar con ellos?

Nivel 2 – Historia personal

- ¿Trabajan ustedes con el Equipo de Antropología Forense?
- ¿Cuál es para usted la importancia del trabajo de EAAF?
- ¿Puede contarme un poco de la historia de la identificación de su hermano desaparecido?
 - o ¿Cuál fue su reacción y que cambió a partir de entonces?
- ¿Cuán importante era para usted encontrar el cuerpo? ¿Por qué?

Si tuviera que ordenar en grados de importancia, la relevancia de la tarea que hace el equipo de EAAF.Cuál sería:

_____ Por respeto a la persona desaparecida

_____ Es de suma importancia para que los familiares cercanos de la persona terminen de realizar su duelo

_____ Por una cuestión de dar mayor esclarecimiento a los hechos y poder cerrar el proceso de justicia

_____ Es una catástrofe colectiva, por lo cual necesita un duelo colectivo.

¿Existe algún otro motivo?

- Puede desarrollar un poco más (sobre la primera elección)

Investigación del trabajo de EAAF

Si tuviera que ordenar en grados de importancia, la relevancia de la tarea que hace el equipo de EAAF. Cuál sería:

- _____ Por respeto a la persona desaparecida
- _____ Es de suma importancia para que los familiares cercanos de la persona terminen de realizar su duelo
- _____ Por una cuestión de dar mayor esclarecimiento a los hechos y poder cerrar el proceso de justicia
- _____ Es una catástrofe colectiva, por lo cual necesita un duelo colectivo.

¿Por qué?

Entrevista – CL

Estoy haciendo una investigación muy pequeña sobre a lo que hace el Equipo Forense

Los antropólogos son fantásticos

Sí? Entonces estoy intentando ver y conocer y conocer las diferentes opiniones de los organismos diferentes de derechos humanos de Argentina sobre lo que hace el equipo, entonces tengo algunas preguntas; y quieres decirme todo lo que quieres sobre este tema, todo sería muy amigable y, entonces si no quieres contestar algunas preguntas, no Yo preguntaba para saber qué es lo que querías saber.

Ok. Entonces la primera, primero tengo algunas preguntas sobre la Organización de Madres y lo que hacen, y sobre cuándo Ud. ha decidido ser una parte de la Organización y, no sé si puedes contarme un poco de su propia historia.

Bueno, cómo no! Yo me arrimé a Madres en el año 1977 a los pocos meses de haber desaparecido mi hija. Yo había estado, es decir, nos llevaron a mi hija, al novio, a mí y a mi sobrino, nos secuestraron, yo y mi sobrino estuvimos 3 días desaparecidos, pero en esos 3 días pude ver a mi hija torturada y a Marcelo mucho más torturado, pude ver chicos ahí adentro que estaban hechos trapo, digamos, cuando me dejaron a mí y a mi sobrino en un lugar oscuro, que no sabíamos dónde era, averiguamos y era La Boca, yo inmediatamente empecé a hacer diligencias, o sea, habeas corpus, sabés lo que es el habeas corpus? Hice, fui al Ministerio del Interior, a lo que no fui nunca es a la iglesia de, cómo es? Stella Maris, porque no me gustaba ir ahí, aunque muchas madres se juntaban ahí, con hijos que habían desaparecido en '76, entendés lo que digo? Si querés que hable más despacio, decime, sabés?

Sí, entiendo bastante

Y hablás muy bien

Hablo bien

El acento por supuesto que lo tenés. Bueno, entonces, estando en el Ministerio de Interior me entero que había un grupo de mujeres que dijeron que se reunían en la Catedral, el Ministerio del Interior funcionaba en ese momento, yo no sé si vos conocés la Casa Rosada, la Casa Rosada, al costado de la entrada, para la izquierda, ahí funcionaba el Ministerio del Interior. Ahí dijeron que había unas mujeres que se reunían ahí, que no sabían si era miércoles o jueves, entre las personas que estábamos ahí. Yo fui un día miércoles (*NO SE ENTIENDE*), entonces yo fui un día miércoles, la Catedral cerrada, fui un día jueves y la Catedral cerrada, y estando en la escalinata de la Catedral, un grupito muy chico de mujeres estaba en la esquina, en la calle Balcarce, la calle que tiene, e Hipólito Yrigoyen es la que estaría a la derecha. Entonces con mucha desconfianza me voy arrimando a ese grupito. Yo tenía desconfianza de que, y ellas tenían desconfianza de mí, porque en ese momento vos no sabías quiénes era, y cómo estaban ahí, entonces, recuerdo bien que cuando me arrimo, yo mirando así tímida, no me animaba a juntarme, se arrima una madre, que ya falleció, y me dice, vos tenés dos desaparecidos, y le digo cómo sabés vos que yo tengo alguien desaparecido? Medio desconfiando, y me dice por la cara de tristeza que tenés, entonces en la cara se nos reflejaba el dolor, a ellas también; y con ese grupito, boca en boca, así como yo escuché, se iba escuchando y se iba agrandando ese grupo en

esa esquina. *(NO SE ENTIENDE)* la plaza que está ahora, esa la dictadura la cambió para que no tuviera *(NO SE ENTIENDE)* siempre la plaza *(NO SE ENTIENDE)* con respecto

(NO SE ENTIENDE) sí, sí

Entonces se ocultaban *(NO SE ENTIENDE)* entonces empezaron a hacer *(NO SE ENTIENDE)* asientos redondos, en esa otra época eran bancos de las plazas, comunes que habían en la plaza. Entonces se fue agrandando y nos sentábamos en esa esquina, a veces en el césped, esas cosas y en la época, vienen y nos dicen, ya éramos un grupo más grande, no tan grande como se formó, pero un grupo grande, y nos dice un policía y dice no pueden seguir acá porque estamos en estado de sitio y no se pueden estar más que de dos personas, entonces nosotros nos pusimos de a dos y empezamos a marchar alrededor de la estatua de Belgrano, que es la que está frente a la casa presidencial.

Después para el Mundial, como todos los periodistas con lo del Mundial iban a la plaza, nos echaron para que no pudiéramos pasar, entonces, después se empezó a dar la vuelta, pero a todo esto, no podíamos estar los 30 minutos que nos dejaban, venía la policía y nos sacaba, entonces entrábamos por este lado, salíamos por este otro, volvíamos a entrar así hasta que se cumplía la media hora. Cuando se llega, a todo esto era el '77, porque nosotras fuimos por primera vez el 30 de Abril del '77. Entonces bueno, hacíamos reuniones por ejemplo hicimos una vez en la plaza, en el Parque Pereyra Iraola como si despidiéramos, como si estuviéramos festejando a una madre que era mayor que se había jubilado, *(NO SE ENTIENDE)* para que no pensarán, nos tenían requete marcadas, había unos tipos en un auto mirándonos, marcándonos, pero todavía nosotras éramos tan ingenuas que no nos dábamos cuenta que estábamos teniendo *(NO SE ENTIENDE)* como yo digo, siempre nos opusimos a la dictadura pero por amor, por amor a nuestros hijos, entendés?

Después ya, seguimos avanzando, no? empezamos a dar vueltas a la Pirámide, pero queríamos que fueran las mujeres porque decíamos como los milicos son tan machistas, nos van a respetar a las mujeres, cosa que no fue cierta porque a Azucena Villaflor *(NO SE ENTIENDE)* que fue la que dio la idea de que fuéramos a la Plaza, más como esta italiana, una madre que había recuperado a la hija, ella dijo, cuando nosotras le dijimos ay bueno, bueno, nosotras qué vamos a hacer, ella dijo, no, hasta que no aparezca el último voy a seguir *(NO SE ENTIENDE)*.

Para fines del '77 íbamos a sacar una solicitada en el diario, tuvimos que juntar plata, como había gente de todas, digamos, gente con dinero y gente muy pobre, en general traían moneditas, reunimos el dinero con creces, yo recuerdo que con Azucena hicimos en la iglesia de... cómo se llamaba esta iglesia? Bueno, después seguramente me voy a acordar. Entonces ahí, el día antes del 8 de Diciembre que es el Día de la Virgen, y nos fuimos a Santa Cruz porque habíamos recogido el dinero ahí en esa iglesia, y en Santa Cruz ah! se había infiltrado entre nosotros, Astiz, lo habrás sentido nombrar, que creíamos, al principio cuando lo veíamos que se ponía del brazo de Azucena decíamos pero cómo Azucena viene con su otro hijo aquí a la Plaza, qué inconsciente! El hijo, pobre chico, está tan expuesto y la madre no puede *(NO SE ENTIENDE)* con el hijo, tanto es así que le decíamos todas, no vengas a la Plaza, nosotras no estamos pidiendo un hijo, queremos *(NO SE ENTIENDE)*. Vos decime cuándo paro.

No, no, está bien

Tengo que estar acá ya que mi madre no puede, se hacía llamar como Gustavo Niño, pero sabés de dónde venía el nombre Gustavo Niño? Porque él tenía un hermano más chico que se llamaba Gustavo, entonces dijo Gustavo Niño.

Niño

De apellido. Me acuerdo que una vez cuando esta madre que te digo que me dijo “en la cara de tristeza que vos tenés”, lo tomábamos de un brazo, de uno y de otro, y le decíamos Gustavo por favor no vengas más, está peligrando tu vida. Y él fue a la Santa Cruz, a la iglesia Santa Cruz donde fue reunido el último dinero y él hizo como que fuese a ir al auto, dijo ay, me olvidé la plata, se fue y allá avisó a la policía y entonces empezó a señalar así a uno, a otro, a otro, cuando ya no quedaban más, él señaló a las personas que eran más, digamos, que tenían una, cómo te diré? por ejemplo, esta italiana había militado en Paraguay, y había (*NO SE ENTIENDE*) en Paraguay y se había venido para acá, Mary Ponce había sido gremial, una dirigente gremial, tenían ya, nosotras éramos improvisadas, y bueno, entonces después, al día siguiente, iba a aparecer el 10 de Diciembre la solicitada, y el día 9 de Diciembre Azucena sale de la casa a comprar el diario a las 7 de la mañana, y la estaban esperando, por más que se tiró al suelo, gritó y qué se yo, se la llevaron. Azucena es la que te dije que era llevó la idea de que fuéramos. Ah, y cuando fueron a la iglesia también se llevaron a una monja francesa, que era, como digo, si supieran que era la que nos apoyaba en el sentido de darnos fuerza aunque no fuéramos creyentes, ella daba fuerzas, no tenía nada de político ni nada, era de bondad.

Sí

Se la llevaron a ella. Y después, eran tres monjas que vivían en una villa miseria, que le llaman acá, una villa, y le hacían, una de ellas, que ahora sigue viva, en el momento que desapareció...

Las otras, sí

Se había ido a Misiones, con unos chicos, y la otra, que ni la conocíamos nosotros, con las torturas parece que les dijo ella, Léonnie, las llevaron a las dos monjas francesas, y después las hicieron aparecer en fotos como montoneros, y se (*NO SE ENTIENDE*) que el cadáver de Esther, de Mary y Azucena y de una de las monjas francesas, y ahí... querés más luz?

No, está bien

Podés ver bien?

Sí

Y entonces, podés decir que gracias a la actividad de los forenses, se pudieron identificar los cadáveres, es decir, los huesos, ya no son cadáveres, lo único que quedan son huesos. Años antes, no te podría decir con precisión qué año era, aparecieron unos cadáveres en Santa Teresita, que es una de las playas cerca de Mar del Plata, entonces un grupo de personas, Emilio Mignone, que es fundador del CELS, Augusto Conte, y una o dos madres más viajaron para conseguir ver quiénes eran los cadáveres, no les permitieron para nada a pesar que ellos eran abogados, presentaron todos los papeles, no les permitieron ver, dijeron no, están en bolsas, no pueden, qué se yo, así como (*NO SE ENTIENDE*), después los forenses, los antropólogos forenses consiguieron, fueron ahí a ese lugar, como NN, destaparon, encontraron a ellas, y por eso se recobraron los cadáveres de ellas. Ahora, bueno, son 70 madres que hemos continuado, nos dio mucho miedo cuando desaparecieron ellas en el '77, cuando dijimos no podemos abandonar esta lucha, tenemos que seguir y seguimos con miedo o no miedo, continuamos, y hemos continuado. Trato de hacértelo cortito, pero a veces...

No, no, está bien

Continuamos la lucha, nunca, tanto es así que nos fuimos extendiendo cada vez más madres a las diferentes provincias, se formó Madres en Mendoza, se formó en San Juan, en Santa Fe, grupitos de Madres, surgió Jujuy, que después quedó una sola madre y esa sola madre daba vueltas en la plaza.

Sí, ah...

Entonces, bueno, nos llevaban presas, los padres que estaban afuera, no te digo los que eran abogados, esos iban a las comisarías a sacar los presos, a los, nos pedían los documentos, me pedían a mí el documento y venían todas las madres y les daban los documentos, después el policía no sabía qué hacer, decía uno solo, uno solo es el que quiero, se le caían al suelo, no podía, no podían con tantos, a lo mejor si querían llevar a una presa decíamos vamos todas, era una cuestión de cuerpo, digamos de ayudarnos unos a otros, de apoyarnos unos a los otros.

Ahora, hay unas madres, que yo te puedo dar el nombre de las que conozco, de las personas que conozco, que gracias a los antropólogos han recuperado a sus hijos, no? a sus hijos, a sus hermanos, (*NO SE ENTIENDE*) como Madres Línea Fundadora está, Haydee García Buela que es la vicepresidenta de Madres, ella, después está Aurora Morea, Carmen Lorefice, quién más? De familiares han recobrado un muchacho que se llama, cómo es el apellido? Bueno, es como recobrar (*NO SE ENTIENDE*) gracias a los antropólogos porque (*NO SE ENTIENDE*) lugar que se llama Margarita Belén, ahí se sabía que habían quemado, es decir, había habido una matanza, habían llevado un montón de detenidos y habían llevado a un lugar X, que es este que te digo, hicieron una pirámide de cuerpos y los hicieron que... les iban pegando un tiro en la cabeza y les prendieron fuego, pero pudieron quemarlos a todos, se les apagó el fuego, entonces después los enterraron como NN, y gracias a los antropólogos que hacen ese trabajo maravilloso entonces, pudieron reconstruir, es decir, encontrar los restos, Aurora Morea había (*NO SE ENTIENDE*) a la hija, al marido y a la suegra, consuegra, se encontraron los cadáveres de la hija y del marido, pero no se encontró el de la consuegra. Por supuesto que (*NO SE ENTIENDE*) los antropólogos les entregaron los huesos, no sé cómo llamarlo, no sabe cómo decir, les entregaron al hijo porque les entregaron bueno, ellos hicieron el estudio, porque nos pidieron a todas que hiciéramos el ADN, casi todas las madres, a mí por ejemplo aún sin esperanzas, uno no tiene toda la esperanza, yo por eso digo, yo que vi torturada a mi hija, y que vi todas esas cosas, podría haber perdido toda esperanza, pero además declaró un chico que la habían tirado al río, entonces yo voy a saber que nunca voy a encontrarla, pero en fin, entonces me estaban explicando los chicos, los antropólogos, nosotros decimos los chicos aunque sean grandes, pero son jóvenes para nosotros, son grandes pero para nosotros son jóvenes, entonces viene y le digo, no me expliques ya sé, y le estiro la mano, ay, cómo son estas mujeres! Tienen que seguir y nos extiende la mano, los hombres nos tenemos que (*NO SE ENTIENDE*) entonces bueno, yo digo, por las dudas, por alguna forma hay que saber, y total que te den un pinchacito en el dedo... (*NO SE ENTIENDE*) ayudar a la búsqueda de ellos, no? Las Madres estamos muy agradecidas y la última que fue el cadáver de (*NO SE ENTIENDE*) a mí me dio un ADN (*quiso decir ACV? – Accidente Cerebro-Vascular*) que me paralizó el brazo y la pierna después que declaré en el juicio que los vi ahí a los tipos, y conté todo, todo, estuve casi dos horas hablando, me dio esa consecuencia, no? ahora nuevo, no tengo fuerza en las manos, si yo levanto los brazos (*NO SE ENTIENDE*) y hago así, yo digo la mejor (*NO SE ENTIENDE*) por ahí puedo hacerlo un poco más pero me duele.

Entonces, Carmen Lorefice, esa que te dije, recobró hace poco el cadáver del hijo, ella dijo que quería ver los huesos de su hijo, entonces los antropólogos qué hacen? Le arman con los huesos todo el cadáver, ella cuando vio ese cadáver sobre la mesa casi se muere, porque nosotros le decíamos no, por favor no, tenés que, no, que yo quiero verlo, verlo por última vez, eso digo yo que uno se masoquea de masoquismo, y no debe ser así, bueno, Madres dio una conferencia de prensa y estuvieron dos chicos, los antropólogos y ella, y después hasta que el juez autorizó lo cremaron, pero las cenizas las tiene en la mesa de luz, cada uno reacciona en otra forma, las otras no, los dejaron (**NO SE ENTIENDE**) o los esparcieron en el río, pero yo te digo que mis cenizas las tiren en el río, las de mi marido las tiré al río, como me dijeron que a Alejandra la habían tirado al río, las aguas nunca se juntan, pero el lugar va a ser el mismo, estaremos ahí, no nos juntaremos pero estaremos en el mismo lugar, y hay madres que han tirado las cenizas en la Plaza y hay otras que están en la Iglesia de Santa Cruz, este viernes, creo que es 28, no me acuerdo, a las 19 hay una misa por los desaparecidos en la Iglesia de Santa Cruz, te digo, si tienes tiempo andá, porque no es una iglesia de misas así comunes, son unas misas especiales, yo no soy creyente, de una familia creyente salió un no creyente, porque la (**NO SE ENTIENDE**) muchas veces, (**NO SE ENTIENDE**) son unas misas muy especiales, muy, que parecen que (**NO SE ENTIENDE**) que canta, pero (**NO SE ENTIENDE**) un curita que canta (**NO SE ENTIENDE**) (*entra alguien –Guillermina-hablan*)
La película de Madres

Ah, sí?

Sí, porque yo la tengo acá, es decir una película, “Madres” se vende en casete. El que la hizo, un CD, (**NO SE ENTIENDE**) bueno, son jóvenes. Hicieron las conferencias de prensa con muchísima gente, mucha gente, contaban tan bien todos los (**NO SE ENTIENDE**), y hubo madres que casi sufren una descompostura de contar cómo habían encontrado a sus hijos, no? no fueron crueles, no, (**NO SE ENTIENDE**) sino que han (**NO SE ENTIENDE**) trabajo que hacen ellos, sabés? Entonces, claro, uno no sabe el trabajo que hacen y los ve que están excavando, están así haciendo esas cosas, que encuentran un huesito, (**NO SE ENTIENDE**) pero no se imagina todo el trabajo que tienen que hacer para llegar a decirnos (**NO SE ENTIENDE**). Me parece que la primera pregunta te la he dado.

Sí, es muy interesante, sí, no... ha contestado algunas otras también

Si me dejás hablar...

Está bien, pero continúa trabajando con las madres hoy

Ellas continúan

Usted

Yo sí

Trabaja con ellas

Soy la secretaria de la Comisión Directiva, sino que pasa lo siguiente, que yo tengo también las chicas, no sé si conocés Flacso.

No

Vienen chicas norteamericanas

Ah, sí

acá como alumnas y tengo cinco chicas que van los jueves a... este jueves (*NO SE ENTIENDE*) trabajar con nuestros cursos de derechos humanos (*NO SE ENTIENDE*) pero este jueves no, no voy a tener, van a ir (*NO SE ENTIENDE*) a la mañana a la Mansión Sere. Mansión Sere es un lugar que estaba a cargo de la aviación y era el lugar donde estaban presos, desaparecidos, y ahí hubo sobrevivientes, hubo tres chicos que con las sábanas hicieron eso y se colgaron y se escaparon desnudos, porque los tenían desnudos para que no se escaparan, se escaparon de ahí y entonces dos se escondieron y un chico tocó el timbre en una casa y les dijo si podía hablar por teléfono a su papá, ahora son hombres grandes, como de más de 30 años, que lo habían asaltado y le habían sacado la ropa y todo, lo dejaron, vino el padre a buscarlo, le trajo ropa y lo hizo poner delante de con él, y mientras tanto los hizo poner a los otros dos chicos en el baúl de atrás, porque ya andaban con los perros y con todo buscándolos, pudieron escapar ellos, y entonces cuando los vieron que ya la Mansión Sere con estos chicos se iba a conocer, la incendiaron... pero ahora la han reconstruido, han dejado lo que quedó y han hecho un campo de deportes y unas cosas, yo no voy allá porque, como te digo, (*NO SE ENTIENDE*) de estas cosas, el viaje es muy largo en tren no lo voy a hacer, así que (*NO SE ENTIENDE*) les dije que visiten el CELS porque (*NO SE ENTIENDE*) un cuatrimestre, se van en Julio, quiero que conozcan el CELS porque yo soy de las fundadoras del CELS así que imagínate que para mí, fundadora de Madres, fundadora del CELS, fundadora de (*NO SE ENTIENDE*) no soy fundadora de Buenos Aires pero

Casi

Qué más te puedo decir?

Y, pero trabajan con el equipo? Con los forenses, los han tratado?

Todas las madres nos hemos hecho el ADN, entonces colaboran con nosotros en el sentido de que cuando encuentran y te citan, ya pensás que es por algo, pero los antropólogos hasta que no están bien seguros, y hasta que encuentran los (*NO SE ENTIENDE*) no lo hacen, (*NO SE ENTIENDE*) cuando los antropólogos te dicen es tu hijo, es tu hijo.

Pero también tienen que ser muy difícil entender que, yo digo, no sé para mí es una cosa muy fuerte, después de muchos años de conocer, no?

Yo todavía tengo como, (*NO SE ENTIENDE*) ya el ADN, cada uno, vos tenés tu ADN y mi ADN es diferente, y el de la familia se va pasando, por eso siempre cada familia quieren que haya más, no solamente supónete la madre o del padre, sino los hermanos, todo eso, cuanto más datos tienen más (*NO SE ENTIENDE*), por ejemplo en mi caso no hay más que yo porque mi marido había muerto y mi hija, era la única hija que tenía, de manera que ya no había posibilidad.

Y, no sé qué es, cómo es de importante, para algunas madres es más importante encontrar los cuerpos que otras?

Puede ser, cada una, hasta que le llegue el momento, yo por ejemplo digo, para mí sería importante, pero digo que descansen en paz en el lugar que está. Si no se encuentra lo único que pido es que descansen en paz, yo creo que, porque si la tiraron al río nunca la van a encontrar, pero como te dije, uno siempre tiene una esperancita, de manera que decirte categóricamente no

quiero o si quiero no puedo, porque se me interpone eso de cómo, qué es lo que pasó, no? así que...

Y acá, es mucha, mucha información, estoy pensando

Buscá todo lo que quieras.

Hace muchas entrevistas?

Yo? Sí

Y te gusta hablar o ...?

Y mirá, pienso que es necesario porque como es, yo he viajado mucho, he ido a Europa, he ido a Norteamérica, denunciando, y nos (*NO SE ENTIENDE*) siempre (*NO SE ENTIENDE*) padres, así, denunciando, a Alemania, Suecia, hemos ido a Europa y hemos conseguido mucho, y ya una cuenta las cosas pero no tal vez con la crudeza que uno lo contó, cuando yo ahora conté cuando... vos has ido a alguno de los juicios?

Sí, yo fui

Al de la ESMA o del ABO?

De la ESMA

Yo del ABO, porque mi hijo, los que estuvimos desaparecidos era en el (*NO SE ENTIENDE*) entonces, el Atlético, Banco y Olimpo son el ABO, ahí estaba uno de los tipos que me había torturado, que me había hecho un montón de cosas, por eso hablás, ahí conté hasta el último detalle, yo viste que te lo dije más o menos condensadas las cosas

Sí, sí

Pero ahí conté hasta el último detalle. (*NO SE ENTIENDE*) como yo digo, 33 años que estoy contando las cosas y vienen estos que nos tenían ellos ahí, acá estoy yo con vos como en una conversación de amigos y nada más, no es lo mismo que tener al enemigo ahí, en frente, te conmueve mucho. Sé que todas las madres que tuvieron que declarar aunque no hubieran estado desaparecidas con su hijo también las, las movió mucho el solo hecho de estar viendo a los tipos que habían torturado a los hijos, y hablaban y todas esas cosas. Una cosa es decir Fulano y tener la foto en el diario y todas esas cosas, y otra es tenerlo ahí de cuerpo presente, digamos.

Estas con cuatro cosas, porque el equipo admite que hace este trabajo por cuatro razones y estas son las cuatro y si no sé si puede ser, pero sí puedes ordenar

- *Por respeto a la persona desaparecida*, me parece que es fantástico eso.
- *Es de suma importancia para que los familiares cercanos de la persona terminen de realizar su duelo*. Yo tengo el duelo inconcluso, porque una persona declaró que habían tirado al río, pero qué se yo si fue o no fue? Mientras que las que recuperaron el cadáver por lo menos ya saben, como decía (*NO SE ENTIENDE*) que te nombré, yo sé que ya lo tengo ahí enterrado a mi hijo, puedo ir a ponerle flores, puedo ir a hacer todos los ritos que se hacen, no? Claro, pero una cuestión de (*NO SE ENTIENDE*) esclarecimiento es poder cerrar el proceso de justicia, porque nosotros siempre hemos pedido verdad, justicia y memoria.

Memoria es que, que no éramos que inventábamos que nos raptaban a los chicos, los que descubren estos chicos, antropólogos es, va afirmando la verdad de lo que decíamos nosotros, y

además, nosotros siempre decimos que los que (**NO SE ENTIENDE**) están juzgados los verdaderos (**NO SE ENTIENDE**) a decir la verdad, aunque niegan y dicen es mentira y esas cosas (**NO SE ENTIENDE**) todo esto es para demostrarlo.

- Por una cuestión de dar mayor esclarecimiento a los hechos y poder cerrar el proceso de justicia. Pero hacemos todas las cosas, recordamos, el día de los Derechos Humanos se hace, hacíamos antes una marcha de 24 horas, pero ya estamos tan viejas que ahora se hacen de 12 horas, sabés? Ya no estamos para estar 24 horas, empezábamos y dábamos la vuelta las 24 horas. Cada vez se acerca más gente y más gente joven, y ellos van a continuar con lo nuestro, ahora está H.I.J.O.S., está HERMANOS, entonces, por eso es muy buena (**NO SE ENTIENDE**).

Sé que es difícil, pero alguno es más importante para usted?

El primero me parece que es muy importante, y el segundo, la importancia dice para los familiares, pero yo pienso que el respeto a mi hija es muy importante, más importante que respeten la memoria de ella que a mí, pero no deja de ser importante las dos cosas, no sé si me comprendés.

Sí, perfectamente

Claro, porque para mí mi hija es todo, entonces el que no, el respeto que le tengan a ella, en ella digo los 30.000 desaparecidos, cada uno de los chicos, que tengan respeto por ellos, por sus ideales, por sus cosas, pero es más importante que nosotros, claro que es importante para encontrarlos, pero si no se encuentran, es importante que quede en la memoria el respeto por ellos.

Creo que están casi todos.

Fijate porque es

Es muy difícil de imaginar, casi imposible, no puedo, es muy difícil.

Bueno, y pensá vos mi caso, que vi a mi hija torturada, que vi a Marcelo torturado, que vi un montón de chicos, es una cosa que nunca voy a olvidar en la vida, pero esto te lo digo como persona, no como para (**NO SE ENTIENDE**), para que te des cuenta que el dolor de nosotros no cesaba.

Y no cambia, no

No hay caso...

Pero es increíble la acción, hacer algo

Mirá, yo creo que si no nos hubiéramos unido, si no nos hubiéramos apoyado una en las otras, porque por ejemplo cuando una se venía abajo, estaban otras que le hacían de... para arriba, de manera que todo eso, yo pienso que reunirnos las madres y estar juntas en el mismo dolor, la misma fuerza es la que nos mantiene bien, y las que se quedaron en su casa, esto lo digo, un poco será crítica, pero las que se quedaron en su casa sin hacer nada, llorando y esas cosas se murieron mucho más pronto que nosotras, que nosotras que estábamos en la lucha, yo tengo, ya voy a cumplir 87 años, en 20 días, el 20 de Junio, por eso iba a decir tengo 87, no todavía no, pero quiero decirte, y bueno me mantengo luchando, me pasó esto, bueno, qué le voy a hacer, me recobré.

Y ahora, las otras madres son sus amigas, sí?

Yo ya, cómo te diré, yo soy de la provincia de San Juan, pero me vine, mi marido era periodista se vino acá a Canal 7 a trabajar, bueno, mi marido murió antes que desapareciera, murió muy joven, murió de 44 años, entonces, antes que desapareciera Alejandra, ya todas las amistades, todo lo que hice fue dentro de Madres, así que son mis amigas, mis compañeras, todo. Los demás cuando voy a San Juan tengo mi familia, y bueno, las amigas de la edad de uno, muchas madres que eran más amigas, verdaderamente de las madres que eran más amigas no estamos quedando tantas.

Esto es todo lo que tengo, ir al juicio fue una experiencia muy fuerte para mí, y escuchar un ex detenido hablando de lo que pasó fue...

Es lo que me contaba, te voy a decir, yo fui primero cuando declaré y ahora hace poco declaró un chico que la vio a mi hija dentro (*NO SE ENTIENDE*) cuando hacen el traslado y cuenta todo lo que hacen el traslado, cuando deja de escucharle la voz cuando les ponen la inyección, por eso digo que cuando les ponían la inyección les dijeron que los trasladaban al sur, y los chicos se habían puesto contentos porque salían de ahí a una cárcel, que los llevaban a una cárcel del sur, todas esas cosas dijo este pibe, le digo, después me encuentro con la jueza y le digo, cómo aguantan ustedes todos los días y lo más, y lo más que nos conmueve es cuando los chicos militantes, de cualquier organización política, hablan y cuentan lo que les pasaba a sus compañeros y les pasó a ellos, pero dice, yo cuando acepté este cargo sabía lo que me iba a pasar, iba a tener que escuchar todas estas cosas. Pero si a mí, cuando lo escuché a este chico, había un periodista español que me quería hacer una entrevista y le digo por hoy es bastante, vení a casa y vino después al otro día a mi casa, yo en ese momento ya no podía hablar tanto, no podía.

Pero, qué es lo que, no sé cómo preguntar, pero es mejor ahora que sabe lo que pasó?

Yo sabía

Pero, escucharlo, ayuda?

Y, sí. Ayudó bastante, saber que esa persona la vio, que estuvo con ella, dice que, nos contaron que, porque eran compañeros en la universidad y estuvo con ella, y dice, y además confirmar todo lo que yo había dicho, al decir este chico esas cosas confirmar todo lo que había dicho.

Muy fuerte, es muy fuerte. Y cada vez va a la Plaza de Mayo?

Yo ya no porque (*NO SE ENTIENDE*) la pierna, cuando es, por ejemplo ahora que cumplimos los 33 años de ir a la Plaza fui, pero estuvimos haciendo el acto y después me senté, yo ando con un bastón cuando salgo a la calle, ahora acá en mi casa no, pero, porque tengo miedo, viste las veredas como están, la gente que te atropella, todas esas cosas, y ya en la Plaza, yo voy los jueves a Madres, que este jueves no voy a ir porque no van las chicas, pero, no, no puedo ir a la Plaza, lo lamento en el corazón, cada vez, dicen que (*NO SE ENTIENDE*) casi todas tenemos más de 80 años, la más joven creo que tiene 78 para (*NO SE ENTIENDE*) a mí me van a (*NO SE ENTIENDE*) espero vivir, y sabés por qué quiero vivirlos? Porque siempre me quedan cosas, no, tengo que hacer esto, tengo que hacer lo otro, y cada vez es como que se va (*NO SE ENTIENDE*) se va cortando el tiempo y entonces dice cómo no voy a hacer esto porque (*NO SE ENTIENDE*) porque tengo que estar bien.

Esos cuadros eran los que pintaba mi hija.

Fue artista?

Ella estaba terminando, estaba empezando a pintar, no? regalé muchos, ese se lo había regalado a mi hermana que tiene ahí el nombre de mi hermana, ese a mi cuñada porque hacía poco que había muerto mi marido y mi hija hizo eso y puso atrás “como descansas en la profunda paz” y le digo, lo has hecho por tu papá, no seas ridícula mamá, (*NO SE ENTIENDE*), este otro es de una sobrina que es medio bailarina me lo pidió, y aquel otro (*NO SE ENTIENDE*) y después te voy a mostrar el que estaba pintando cuando la secuestraron, quedó a medio pintar, ese lo voy a donar para alguno de los museos, porque imagínate, al no quedar yo, y le he dado a toda la familia, cuadros y a las amigas esas cosas porque ya, me quedé con esto, quedan... es una manera especial medio especial, porque a nosotros siempre nos gustaba ir mucho, con mi marido y a mí todo lo que fuera arte, por eso tenemos, por ejemplo, aquel de las rosas, una pintora amiga, bueno, mi marido era periodista y la entrevistó para el Canal 7, y ella competía, el cuadro de ella se lo iba a regalar a la señora del presidente este... antes de Carter, quién estaba?

Nixon?

Cómo? Nixon no

No recuerdo

Este que es tan conocido por los derechos humanos, (*NO SE ENTIENDE*) entonces como mi marido (*NO SE ENTIENDE*) le preguntó a mi marido qué cuadros le gustan a su señora? Y mi marido le respondió las rosas, y le regaló ese de rosas, así que, y este (*NO SE ENTIENDE*) el anterior, y todos son de famosos, más o menos pintores conocidos, así que mi hija, cuando era chiquita...

Entrevista – LP

F- Estoy haciendo este proyecto sobre el equipo y sobre lo que piensan las diferentes organizaciones de DDHH en Argentina sobre lo que hace el equipo. Yo quiero hablar con usted porque para mí es muy importante hablar con una persona que ha trabajado tanto con el equipo. Entonces, puede contarme primero un poco de la historia. También si no quiere contestar o decir algo, no tiene.

E- Yo estoy involucrado con el equipo solamente como persona que ha sido beneficiada por el equipo porque esto arranca en el año 1976 cuando es secuestrado un hermano mío y comenzamos la búsqueda por todas partes. Llegamos a muchos organismos nacionales que se formaron en ese momento. Uno de ellos era la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Madres de Plaza de Mayo, Comisión de Familiares de Detenidos y de Desaparecidos, Servicio de Paz y Justicia. No me acuerdo mucho de los organismos pero digamos que casi todos trabajamos para lo mismo, con diferente óptica política quizás, pero el fin era el mismo que es saber de nuestros desaparecidos. Mi hermano trabajaba en una empresa metalúrgica de Quilmes de origen norteamericano. Solía hacer termotanques, tambores. Es industria de industrias, fabrican envases. En la metalúrgica, en la época de la dictadura, comenzaron a secuestrar a todas las personas que tenían una actividad política diferente a la que ellos querían. No discriminaron por política, sino por actividad. Secuestraron a gente de distintos partidos, lo que les molestaba era la gente que actuaba y que pensaba que sobre todo era joven. Por eso es que la mayoría de los desaparecidos son jóvenes: trabajadores y estudiantes. A mi hermano lo secuestran el 29 de noviembre de 1976. Nosotros ahí empezamos la búsqueda, como dije. Nos organizamos en comisiones, o sea, varias personas con el mismo problema y transmitíamos las experiencias que teníamos, qué era lo que teníamos que hacer, presentamos **habeas corpus**, pero eso no dio resultado porque no hicieron caso a ningún habeas corpus. Lo que más le molestaba a la dictadura era que se conociera la verdad. Entonces ellos a los familiares les decían cualquier cosa, les decían que a lo mejor se habían ido por la subversión, que estaban pasándola bien en Europa o en algunos países de África o en los mismos EE.UU. Nosotros sabíamos que no era verdad porque las características de mi hermano no eran que él se iba a ir así como así sin decir absolutamente nada. Aparte sabíamos por los vecinos que vinieron y lo secuestraron. Lo secuestraron. Un operativo que hicieron, 4 autos grandes con 3 ó 4 personas adentro, o sea que eran aproximadamente entre 10 y 12 personas. Era un chico de 19 años, estaba estudiando y estaba trabajando. Todos estos años de frustración, de no saber nada, o de tener noticias falsas, falsas expectativas. Al final cuando vino la democracia en 1983 que asumió el gobierno de Alfonsín y las cosas no se blanqueaban, no salía a la luz nada. Entonces yo de mi parte ya pensé que lo habían matado, ya no tenía más expectativas. Igual seguimos nosotros la búsqueda. A mis padres los engañaron, les decían que él estaba bien, que estaba por salir, que lo aguardaran que ya iba a venir.

F- ¿Llamadas telefónicas?

E- Llamadas anónimas, desconocidas, no se daban a conocer, lo hacían de forma temerosa para que no los descubrieran porque los iban a comprometer a ellos. Pero ahora, a través del tiempo, nosotros nos damos cuenta que lo que querían era entretenerlos, que pasara el tiempo y que no hiciéramos nada, que no hiciéramos denuncias internacionales. Lo que más les molestó fue la difusión mundial que tuvo. Los periodistas extranjeros a veces venían a hacer una nota de cualquier cosa a la República y veían a las Madres de Plaza de Mayo haciendo la ronda. Nosotros también hacíamos la ronda. Entonces eso les llamaba la atención. Entonces ahí preguntaban y nosotros les comentábamos. Y eso al gobierno de facto le molestaba. Entonces

buscaban por todos los medios que nos dividiéramos, para que cada uno tomara actitudes distintas en vez de tomar una sola actitud para un mismo problema. En cuanto al trabajo del equipo argentino de médicos forenses, ellos comienzan a trabajar... primero viene un equipo francés porque acá no estaban muy desarrollados los métodos de trabajo para identificar este tipo de situaciones. O sea, los antropólogos buscan otros rastros, no buscan rastros de gente secuestrada. En la carrera primaria. Después esto fue como una especie de especialización por todo lo que pasaba. Los científicos empiezan a trabajar, comienza a difundirse a través de los organismos de DDHH, sobre todo de Madres y de Abuelas, la labor de esta gente. **Y comienzan a buscarse ya no como personas vivas, sino como personas muertas, rastros de personas muertas. Mis padres no quisieron, se negaron por mucho tiempo a buscarlo como muerto. Hasta que al final se convencieron de que era una probabilidad más. Nos conectamos con Abuelas y por intermedio de ellas nos sacamos una muestra de sangre, una muestra de sangre de mi mamá, de mi papá y mía.** Porque así es mejor, porque es más la afinidad que hay con el ADN, es mucho más fácil. Teniendo los dos padres y un hermano es mucho más fácil determinar la compatibilidad que hay entre el ADN de cada uno. Ellos como al tiempo, bastante tiempo, como a los dos años de haber sacado sangre, me llaman y me dicen que tienen novedades, que los vaya a visitar. Yo voy y me dicen lo que pasó. Me dicen “encontramos los restos de él en Lomas de Zamora -Lomas de Zamora es una localidad igual que Quilmes pero está un poco más alejada de acá-, lo encontramos en el Camino de Cintura y Fonrouge, por ahí – las calles se llaman así: Camino de Cintura y Fonrouge- y estaba junto con otros 7 cadáveres más.” Cuando yo les pregunto más o menos en qué fecha, el antropólogo me dice sin ninguna duda que fue el 23 de diciembre de 1976. O sea que a él lo desaparecen el 29 de noviembre y antes de que se cumpliera un mes, lo asesinan. Yo le pregunto cómo es que tiene tanta precisión para decirme la fecha así. Y me dice porque en el... porque ellos simulaban un enfrentamiento pero sin decidir quién era el otro grupo, y dijeron que hicieron... el médico forense de la policía informó que había 8 masculinos NN, o sea, sin nombre ni identificación, muertos por hemorragia producida por armas de fuego. Ése era el informe forense. Entonces así como estaban ellos, lo enterraron en una fosa común en el Cementerio de Lomas de Zamora. Esto quedó así, como si hubiese cerrado. Cuando viene la democracia, que estaba el Dr. Alfonsín, por una cuestión quizás de temor a las Fuerzas Armadas, no sé si hubo una investigación, desactiva eso. Pero ¿qué pasó? Cuando la democracia llega, los intendentes que fueron elegidos se encuentran todos con un problema común. ¿Sabés qué son los intendentes? El intendente sería el jefe comunal, por ejemplo, el jefe de Quilmes, el jefe de Lanús. Entonces cuando ellos, los intendentes, se encuentran con ese problema, todos los directores de todos los cementerios tenían mucha cantidad de personas NN y no querían cargar con la responsabilidad de tener eso sin saber de dónde era. Entonces, dan intervención a un juez. El juez lo que hace es la exhumación, o sea que sacan todos esos cadáveres, pero no lo hacen de forma científica, lo hacen así como un trabajo así nomás. Los cargan en contenedores y los llevan a un lugar en La Plata, que es la capital de la provincia. Ahí permanecen durante mucho tiempo porque la cosa quedaba así. Los intendentes resolvieron su problema sacando a esos NN de sus cementerios. Y quedó ahí, nadie avanzó sobre esos temas. Después viene el gobierno de Menem y tampoco se hizo nada, en DDHH no se hizo nada. Alfonsín les tenía miedo y Menem los amaba, así que no había mucho que pedir ahí. Y De La Rúa no entendía nada, creo que todavía no entiende nada. Así que recién cuando llega Kirchner a la presidencia comienzan a ver de vuelta el tema de esos NN. Y entonces ahí es cuando a raíz de la denuncia que nosotros hicimos, ellos ya tenían... más o menos lo sacan por la edad, por el sexo, por el territorio, por la posibilidad de que pueda llegar a ser alguno de ellos.

Entonces por eso cuando sacan el ADN de los huesos, lo llevan a EE.UU. a no sé qué lugar para que hagan las pruebas de ADN y la compatibilidad. Entonces sale una compatibilidad casi del 100% -99,9 ó 99,8- y cuando están bien seguros me llaman y me informan.

EM- Perdón, ¿puedo hacer una interrupción? Acordate que cuando los antropólogos ya tenían todo, iban clasificando a todos los restos. Entonces con las muestras van buscando la compatibilidad con todas las muestras de ADN que ellos tienen. De esa manera lo hacen.

E- Claro.

F- ¿En qué año?

E- Y... en el 2009 más o menos.

EM- No, cuando a vos te llamaron fue hace dos años.

E- **Dos mil ocho. La búsqueda que hacen los antropólogos forenses no solamente son de los restos de huesos sino que también buscan los lazos, las líneas que puede haber entre una situación y la otra.** O sea, si son trabajadores, si son estudiantes, si son del mismo sexo. Para eso ellos buscan... primero se referencian en el sexo, si es hombre o es mujer. Después en la edad. Entonces si buscan una mujer y ellos encuentran huesos que ellos determinan que son de un hombre, lo desechan. Si buscan a una mujer joven y son huesos de una mujer grande... saben que los tienen que clasificar dentro del rango de mujer grande desaparecida. Así es cómo se manejan en principio. La comprobación final, la prueba final es la compatibilidad de ADN.

F- ¿Y cómo sabés tanto del proceso? ¿Ellos te explicaron todo?

E- Sí, yo creo que cada familiar sabe, algunos no, lamentablemente. Porque ellos tienen restos de personas muertas, una cantidad que yo no conozco cuántos...

EM- Eran 700. De los 800 y pico, 840, 850 más o menos, tienen 128 identificados. Y el resto no lo tienen todavía clasificado por eso lo que ellos piden es que la familia se presente y aporte para poder identificar.

F- Es un trabajo bastante difícil. Pero ¿conoce a personas que no quieren dar el ADN, como sus padres al principio?

E- Lo que pasa es que nosotros una vez que... nos tendríamos que volver a organizar, porque la dinámica de la vida te lleva a situaciones diferentes. Nosotros hace... estamos hablando de 33 años atrás. Entonces yo hace 20 años tenía una edad, ahora tengo otra edad. También la gente que era mayor, tal vez quizás hoy es muy anciana o están muertos porque se mueren. O cambia. Por ahí una señora que busca a su esposo, rehace su vida, se casa, tiene un marido. Hacete una composición del lugar de cada familia, de cada persona, son todas situaciones diferentes. Eso es lo que pasa también. El grupo este de médicos forenses vino a Quilmes porque da la casualidad que el intendente, o sea el jefe del gobierno comunal de acá de Quilmes, trabajaba en la misma fábrica que trabajaba mi hermano, donde trabajé yo también. Entonces está muy interesado en que se sepa todo porque de esa fábrica se llevaron a 4 personas creo. Tres están desaparecidos y uno lo dejaron en libertad. Entonces él quiere reivindicar la memoria de esos compañeros de él. Entonces por eso hay acá una oficina de DDHH en Quilmes que pertenece a la Municipalidad y hacen el trabajo en conjunto con los médicos forenses. Y ellos en una presentación que tuvieron acá en la Casa de la Cultura de Quilmes, hicieron un llamado a toda la población para que si alguien conoce a algún familiar que tenga a algún desaparecido que se presenten y que aporten la sangre para poder hacer las pruebas. **Porque hay una cuestión fundamental en todo esto, más allá del hecho de decir que sabemos que hay identificadas personas que han sido secuestradas y desaparecidas, que no se fueron a vivir una vida mejor a otro lado, que la asesinaron. [LLANTO] Perdón. Eso por un lado. Y cuando se quiere enjuiciar a los criminales, ellos dicen “si no hay cuerpos, ¿de qué me acusan?”.** Entonces es importante

que la gente que tiene estos problemas, colabore para que se sepan dónde están, primero por una cuestión personal de cada uno y de su familiar. Y segundo para que puedan por lo menos acusar aunque más no sea moralmente, porque ya los represores también están viejos y se están por morir y algunos se han muerto. Por lo menos que se sepa. Después si querés preguntarme alguna cosa.

F- ¿Y cómo reaccionó cuando el equipo... no puedo imaginar porque...

EM- **Es terrible.**

E- Imagínatelo como si fueron tus padres o tu hermano.

F- ¿Y ahora trabajan con familiares o no tanto?

E- No. Ahora después de este viaje que voy a hacer a visitar a mi hijo a EE.UU voy a ver si puedo recordar y aportar alguna... yo le **pregunté al equipo si podía hacer algo y me dijeron que no, que si conocía a alguien que le avisara, nada más.** Ellos no se manejan con ningún otro organismo porque hay mucha gente que hace películas o quiere escribir libros. Si no es familiar, no dan la información.

F- ¿Pensás que es mejor saber y...?

E-Sí. **Es una situación difícil porque cuando vos sabés, y sabés que la verdad es fea, no querés saber la verdad. A veces vivís... hay personas que prefieren seguir pensando que en algún momento va a volver, o que está viviendo en otro país, o que está haciendo cualquier otra cosa. Y es comprensible, es comprensible. Cada cual tiene su manera de manejar sus emociones.**

F- Es muy difícil imaginar, especialmente porque no soy argentina. Creo que es una parte del país y esto es algo que yo, como extranjera, no puedo entender. Estoy buscando a ver si hay algo más que quiera... Fue una experiencia fuerte trabajar con ellos y hacer, después de todos los años y...

E- Sí, la verdad que los únicos que supimos una verdad fue gracias a ellos, a la labor de ellos. Son un equipo muy profesional, muy acertados sus...

EM- Muy meticulosos en su trabajo. Mucha dedicación, muchísima dedicación.

E- Y tienen mucha contención con el familiar.

F- ¿Contención?

E- Sí, porque entienden la situación.

EM- Te comprenden.

E- Entonces saben que es fuerte, saben que es fuerte el momento. Entonces la gente tiene... cómo te puedo decir... es especial en esas cosas. No sé si la palabra es "especial". Nosotros acá tenemos un término que decimos que es "son muy humanos". Ése es el término.

EM- Nosotros fuimos a ver. Armaron el cuerpo y fuimos. Hace unas semanas...

F- ¿Le entregaron?

EM- Todavía no. Lo tiene la Corte.

E- La Corte Suprema. Entonces ellos van a... una vez que termine el trabajo científico, que es cuando terminen los informes, la Corte dispone entregarnos los restos. Y nosotros lo vamos a enterrar.

F- A mí, no sé, creo que también es algo muy fuerte que ahora puedan hacer eso después de tantos años.

EM- Después de 34 años.

E- Vos imaginate que una persona... a cualquiera se le puede morir un familiar de una enfermedad, de un accidente, o de cualquier hecho delictivo, de lo que sea. En el momento que uno ya murió uno tiene un tiempo y hace un duelo. Se resigna a que esa persona ya no

está más. Eso pasa en todas partes del mundo. Pero la tortura es vivir todos estos años sin saber nada.

F- ¿Entonces de alguna manera es mejor ahora?

E- Es cerrar, digamos, una historia.

EM- Es cerrar la historia.

E- Poder hacer el duelo.

EM- O sea uno... prácticamente fueron dos veces, una puerta se abrió primero y que ahora recién se cierra. En este momento que ya sabemos que éstos son sus restos.

E- Yo tengo a mis padres en vida, son muy ancianos, sí. Mi papá tiene 92 y mi mamá tiene 84.

F- ¿Cómo reaccionaron ellos? Misma... no puedo imaginarme. ¿Y sus hijos saben la historia sobre...?

EM- Sí, toda la familia.

F- ¿Y piensan que es una parte importante de su identidad que eso les pasó?

E- No entiendo la pregunta.

F- ¿Continúa ahora pensando en lo que pasó o es algo en el pasado?

EM- Eso no queda nunca en el pasado, eso es una cosa que uno la vive y la lleva adentro todos los días. Por más que cierre. Uno no se va a olvidar en su vida de que te asesinaron a tu hijo.

E- Uno no quiere que pase eso nunca más ni acá ni en ninguna parte.

EM- Ni en ninguna parte del mundo.

E- Y lamentablemente en muchas partes del mundo pasa lo mismo.

F- ¿Y conocen a otras personas que han identificado?

E- Sí. Uno es el compañero de trabajo de mi hermano. Se descubrió muchos años antes, hace como más de 10 años, más o menos. Ese hombre... Mi hermano tenía 19 años, era soltero, no tenía... vivía con mis padres, no tenía descendencia. Pero este hombre ya era un hombre de 40 años más o menos, un poco más de 40 años, tenía 5 hijos, su esposa, obviamente, y también lo asesinaron y apareció en el Cementerio de Avellaneda. Entonces también los médicos argentinos forenses vieron la compatibilidad del ADN de ellos con los restos de los huesos.

EM- Y en el caso nuestro se tardó porque sus padres no se resignaban a buscar un muerto.

E- No, y por la otra situación también que te decía, que no había una política de DDHH con los primeros gobiernos. **Recién cuando viene el gobierno de Kirchner toma el tema de los DDHH y les da el impulso político para que hagan de una vez lo que hay que hacer.**

Muchos políticos dicen “bueno, ya está, lo que pasó, pasó, no volvamos al pasado para no abrir heridas.” Pero eso no es lo correcto, lo correcto es saber la verdad, saber quiénes fueron. Esas son las posiciones distintas que hay de la gente. Hay gente que te dice “bueno, no, ya está, ya pasó, ya fue, ahora para qué, para qué vamos a seguir con esto.” Pero eso es...

EM- Es parte de la historia tuya.

F- Yo creo que también es importante para el duelo colectivo, identificar todo y...

E- Saber quién es quién. Quiénes son los asesinos, dónde están y qué hacen. Es importante. Aunque sea un castigo moral. Por ahí a la cárcel no van porque son demasiado mayores o han muerto pero... que se sepa, que se sepa la verdad. Es lo único que uno pide. No la venganza pero sí la verdad.

F- ¿Fueron alguna vez a uno de los juicios?

E- Sí.

F- ¿Y es una experiencia...? Yo también fui. Para mí fue una experiencia fuerte también. Creo que eso es bastante. Es una historia fuerte.

EM- Ojalá que te sirva todo esto, ¿no?

F- Sí, sí.

E- Y que sirva para difundir.

EM- Para difundir fundamentalmente. Para que se sepa en todas partes esto.

E- Que te sirva para el trabajo, que sirva para tu país también. No sé qué será de tu vida, quizás escribas esta historia también.

F- No sé ahora. Es increíble que muchas personas en los EE.UU. no sepan mucho de lo que pasó acá. Porque yo aprendí por primera vez cuando tenía 17 años yo leí un libro. Y yo estaba sorprendida que la gente en los EE.UU. no enseña mucho de lo que...

EM- Mirá yo había pensado dejarle el libro, el que compramos, le habría venido re bien.

E- No, pero igual lo podés comprar si querés. Es sobre... Tenemos el teléfono...

EM- Te llamamos y te decimos el autor. No es acá, no son sólo los casos argentinos.

E- No, es una antropóloga norteamericana, hija de ruandeses del África, de Ruanda. O sea que ella tiene cierto origen africano también, aunque su papá es norteamericano. Y ella estudia en Norteamérica, en los EE.UU., y hace todo un trabajo de identificación en todas partes donde se han cometido violaciones a los DDHH, en Bosnia, en Ruanda mismo, en Argentina...

EM- Son más los países. Croacia. Es muy interesante.

E- Croacia es parte de la ex Yugoslavia. Después te pasamos el autor, si lo querés conseguir, en cualquier librería de Capital.

EM- Nosotros en Capital lo compramos. Y quizás eso también te va a aportar.

F- Sí, sí. Sí, creo que es suficiente, gracias. Muchas gracias. Voy a apagar esto.

Entrevista - HA

E- Yo soy militante de aquella época. Yo recuperé los restos de mi hermano. Yo soy como un embajador de todos los organismos. Yo para las abuelas soy un niño todavía y tengo 57 años. Estela dice que me conoce de pantalones cortos. Pero no es así. Yo tenía 26 años y ya no usaba pantalones cortos. O sea, es una relación que es difícil de entender para afuera, porque se nos tiene como algo magnífico, algo consolidado por un objetivo, como luchadores ineludibles y la verdad es que nosotros nos juntamos a través de la necesidad de estar con aquél que tenía nuestro mismo problema. Yo tengo un montón de amigos, mi hermano también, somos criados en un barrio, y en los barrios va habiendo un club, se junta mucha gente, pero cuando sucede lo que sucede, esto de la desaparición... sí apartarte totalmente de esos afectos, era como que al no vivirlo ellos, vos no te sentías contenido. Y es por eso que nacen los organismos. Los organismos no nacen porque ahora decidimos un grupo de gente unirse para buscar “Memoria, verdad y justicia”, porque si no hubieran desaparecido nuestros familiares nosotros seguiríamos lo más probable con otro ritmo de vida, con otras intenciones de vida. Yo voy a hablarte mucho de mí, desde mi perspectiva, porque no puedo ser tan egocéntrico de decir que todos somos o pensamos igual. Yo te digo lo que yo siento. Yo, cuando desaparece mi hermano, tenía muchísimo miedo de hablar. Las veces que me llevaron y que me pasaron “el fierrito”, yo hasta lo negaba a mi hermano. Con esto te digo que te quede claro, porque sos joven, que no somos superhéroes, somos seres humanos, ni los desaparecidos. La otra vez una compañera también me pregunta si yo creía que los desaparecidos eran héroes y yo le digo que no sé lo que es ser héroes. Primero, no tengo claro cómo definís lo que es ser héroe. Héroe es el tipo que se levanta a las 5 de la mañana y va a laburar por dos mangos para darle de comer a la familia. Para mí, eso es un héroe. Nosotros por un contexto generalizado y externo decidimos juntarnos porque pensamos que podíamos mejorar ciertas cosas. Y se fue dando. Estoy orgulloso de haber pertenecido a esa época que teníamos la hermosa ilusión, la utopía del cambio, de que el pobre no sea pobre, no que el rico deje de ser rico, nosotros no pensábamos en equiparar para abajo, nuestro sueño era equiparar para arriba. O sea, que todos tengan los mismos derechos, que todos tengan las mismas oportunidades. Era la época en que el hijo de la señora común del barrio podía estudiar y hasta podía llegar a ir a la facultad. No había ni la mitad de las necesidades que hubo hasta el 2003. Porque acá hubo un cambio, le guste a quien le guste, le pese a quien le pese, no estamos igual que en el 2001, 2002. Nosotros no peleábamos por necesidades, quizás peleábamos por mejoras. El porcentaje de desocupación, de analfabetismo, todo eso... el hijo de la persona más pobre terminaba el primario. Peleábamos porque nos parecía que si yo trabajando 8 horas, producía 10 tornillos y ganaba \$10, ¿por qué si producía 15, seguía ganando \$10? Por dar un ejemplo así común. Por qué si yo creo que Sarmiento no fue tan bueno, y sí fue bueno Castelli y Moreno, por qué me dicen que Rosas era malo y Urquiza era bueno, cuando yo tengo entendido porque he leído y no me dejás discutirlo. Por ir a la parte de la facultad y de los colegios. Por qué yo, por más que viva en un barrio no puedo tener esto de salir una vez por mes con mi familia a comer una pizza afuera. Soñábamos con eso. Y después el mismo proceso te va dando la visión de que podés. Y entonces, es como todo. Cuando podés, querés más y nuestro querer más era hermoso, lo que perseguíamos. Yo digo que **Hugo** min 5:33 no creía que era un militante político. **Hugo** se había juntado con un montón de gente más y hacía algo que sentía, que le parecía que estaba bien. Que te levantabas y te ibas a trabajar y te apurabas por volver porque tenías una reunión para hacer, qué sé yo, el día del niño que se festeja acá en este país, el chocolate, la leche que le pedías al almacenero, las facturas, y todos participaban del conjunto, de querer estar mejor. Y

nos justaba ir, los 21 de septiembre acá es el día del estudiante y siempre se hacen picnics, y nos justaba ir al picnic y nos justaba tratar de conquistar a la chica que nos justaba, y nos justaba jugar al fútbol, nos justaba tomar una cerveza con los amigos, y agarrarte a los bollos... o sea, todo lo que hace cualquier persona, pero nos tocó esta hermosa experiencia de creer que éramos capaces de cambiar el mundo. Y eso es hermoso. Que hemos cometido algunos errores está a la vista, si no, no me estarías haciendo esta entrevista. Pero que quede claro que los verdaderos protagonistas de esta historia, o los verdaderos protagonistas de que vos tengas que hacer un trabajo sobre los familiares de los desaparecidos, son ellos, los desaparecidos. Sin ellos nosotros no existiríamos. Quiero que quede claro esto, porque tiemblo. Por desgracia los seres humanos no están preparados estructuralmente. Vuelvo a repetirte, lo nuestro fue mucho más visceral, más emocionalmente la unidad de los organismos por el hecho puntual. Después uno tiene diferentes visiones: nosotros entendimos que esto era una persecución y un genocidio político. No era porque 4 militares se habían levantado un día malhumorados y habían empezado a perseguir gente que tenía el pelo largo y fumaba marihuana. Lo que nos diferencia de las Madres, es que casi un año después de que nosotros nos conformamos, creen que la razón de encontrar a sus hijos es ir a la plaza, que es totalmente loable. Pero yo no solamente buscaba a mi hermano, al hijo de mi mamá y mi papá. Si no que buscaba a mi compañero, a ese militante que lo desaparecieron por militar, no por otra cosa. Y las Abuelas con el trabajo encomiable, decidieron y pensaron que buscando a los nietos, que era la posibilidad más grande de encontrar a alguien con vida, a través de eso también podían tener noticias de los papás de sus nietos, de sus hijos. Y bueno, nos tocó vivir... ¿Cómo era...? ¿Tu nombre cómo es?

F- Freddie.

E- Freddie, no nos juntamos para durar por 34 años, ponele la firma, lo nuestro era inmediato. Mañana sabremos algo, pasa algo la semana que viene y con esa esperanza duramos 34 años.

F- ¿Y ahora continua trabajando con ellos?

E- Yo, sí. Con Familiares. Yo soy integrante de la Comisión Directiva de Familiares todavía. La última elección... que no podés dejarlo. Intenté después del juicio, porque yo tengo todo. Yo me siento... a la vez yo veo a Estela o a Marta Vásquez o a Enriqueta Maroni del organismo, lo mismo a Lita, a Lidia, a Sara y digo, puta, yo tengo biológicamente porque naturalmente yo gané más que ellas y ellas no saben absolutamente nada, yo ya tengo la verdad, la memoria, la justicia y son cosas que te mantienen ahí solamente por ese afecto, por ese amor, por haber convivido, de no haberte acordado de cambiar... de poner papel higiénico en el baño cuando lo terminaste y que Lita te rete. No es todo estrictamente político, más allá de que sí, somos un organismo político, los afectos son inconmensurables. Yo los recuperé los restos de mi hermano. Familiares recuperó los restos de **Daniel** 10:40 también, son dos cosas diferentes. O sea, el organismo encontró los restos del hermano de un compañero, más allá de que yo encontré los restos de mi hermano porque cuando termina -¿no te molesta que fume?- el juicio yo entiendo como que se cumplió mi ciclo. Estuve un tiempo sin ir a Familiares. Aparte tuve un problemita con una gente que estaba ahí. Y cuando vi que Familiares me necesitaba tuve que volver, me vi en la obligación. Hay un delgado hilo que separa al “quiero” del “estoy obligado”. Porque, ¿quiero seguir en esto, quiero seguir cargando piedras a la mochila?, si yo ya hice, si yo ya estuve. Si yo soy **Hugo** para todo el mundo, ¿quiero? Quizás la respuesta es no, no quiero más. Quiero disfrutar de mis nietos, de mi familia. Sin dejar de ir a las marchas ni pasar por ahí, pero no quiero tener el compromiso de crear política. La otra pregunta es ¿puedo no querer? Y prevalece el no puedo no querer. Es como un compromiso implícito que te jode, te lastima, porque te trae conflictos internos de intereses. Pero es más fuerte que yo. El otro día, lo del Bicentenario,

nosotros tenemos una muestra que es hermosa, la quería armar gente de ahí y les dije que no, que la muestra la armaba yo. Como que “es mía ésta, no me la toquen que la armé durante 20 años”. Y hablás con la gente y decís que sos...yo todavía digo “tengo un hermano desaparecido”. Después cuento la historia, pero espontáneamente yo digo que tengo un hermano desaparecido. Quizás –yo no soy psicólogo ni mucho menos- sea eso, decir “tengo un hermano desaparecido” lo que me mantiene unido todavía al concepto general de lo que es Familiares. Quizás no. Para mí es el mejor organismo de DDHH de todo el mundo, de eso no tengas ninguna duda. Tenemos discusiones con altura política y tenemos peleas de familia. Es que cuesta discutir política cuando hay tanto afecto. A mí me cuesta. Los domingos cuando nos juntamos con la familia y son mis compañeras de toda la vida, casi 32 años que estamos juntos. Mis 4 hijos o mis -seguro cada 15 días- 2 nietos, o mis 5 nietos seguro cuando... la discusión no es con altura cuando es una discusión política, por los afectos. Porque es el papá con la hija, no es que vos te sentás y discutís la organización de la marcha de la resistencia con los demás organismos. Y ni la discusión entre los organismos es... “dale, dejate de joder”. Ahora, cuando discutís con las otras organizaciones que van a participar, bueno, vos tenés política. Es medio extraño, por ahí nadie te contó todo esto.

F- No.

E- Todos te hablan de derechos, de organismos... y yo pienso que es una boludez porque somos esto. Yo en los 70 era militante territorial de la Juventud Peronista unidad básica **Alberto Simón (? min 14:55)** en el barrio de Colegiales circunscripción 17. Cuando iba a la unidad básica y tenía que discutir con las otras básicas un trabajo de conjunto, discutía política. Pero con el vecino hablaba del problema del semáforo de la esquina que no funcionaba. Dejémonos de embromar un poco. Vuelvo a decirte, cada cual tienen su visión, lo cuenta como puede o como quiere. Te habrás dado cuenta en este poquito rato que estamos charlando que la verborragia mía es totalmente diferente a la de una madre que hayas entrevistado. Eso también tiene mucho que ver. Ellas perdieron a sus hijos, yo perdí compañeros. Entonces, la visión del hecho puntual... yo no hablo de dolores, no existe el “dolómetro” a ver quién sufre más. Yo no sé, si yo ahora que tengo hijos, siento que me muero si le pasa algo a alguno de mis hijos. Pero yo no puedo decir qué va a sentir el compañero de mi hija o la compañera de mi hijo, en pos de un objetivo como el que teníamos nosotros, si les pasa algo. Cuando empezás con eso de quién sufre más, también cometemos errores, es una panchada que no se tiene que hacer porque acá el que sufrió de verdad fue el país de última. Porque a esta gente no la desaparecen porque sí, ni la matan. Porque hablamos de muertos, de presos, de asesinados. Y hablemos de sobrevivientes, porque parece que nosotros no existimos. Es como que estamos marginados. Sí las madres, sí los padres, sí los hijos. Y las esposas por ejemplo, ni organismo hay. Tenemos tres señoras, hay tantas en realidad, que lo que perdieron fue dos al padre de sus hijos, y la otra a su compañero, ha estado presa, detenida, hecha percha de la tortura, y no existimos. Tenés que estar muy armado, tenés que tener un buen respaldo. Yo tengo la suerte de tener todo este grupo que tengo, familiar, no familiares, familiar. Me parece –se me ocurre ahora- que es como que “ustedes viven”. ¿Vos sabés lo que cuesta? ¿Vos sabés lo que cuesta haber sobrevivido? Es muy groso. Además mi hermano era más chico que yo, o sea, un montón de atributos que no tienen razón. ¿Por qué no los dos? ¿Por qué yo no? Con otro grupo de gente del territorio decidimos no pasar a la clandestinidad, no nos pareció un hecho político que nos convenga, será por eso, será porque él era más peligroso, porque a los dos juntos no les convenía... andá a saber. Ya no querés hacerte más preguntas. Viste no sé, vos me preguntaste una cosa y yo te estoy contestando otra. Acá

vienen todos con un cuestionario, pero me parece que no te sirve. Porque cuando vos empezás a hablar, a contestar lo primero, se va enganchando.

F- No, eso es lo mejor.

E- Claro, si no parece que es un examen. Hasta eso, ahora somos bichos raros que nos vienen a estudiar. Pero a mí me encanta que vos... ¿cuántos años tenés?

F- Veintiuno.

E- Que tenés 21 años, te llevés aunque sea un poquito de todo esto metido adentro, no solamente acá plasmado, metido adentro, defendiéndolo. Entonces ya para mí la vida que me queda tiene sentidos. Si yo, cada persona que voy, cada escuela que voy, cada barrio que voy, y nos sentamos en una rueda a tomar mate y hablamos del tema, y no les dejo metido que esto les puede pasar a ustedes, que está en ustedes más que en nosotros ya, el evitar a través de la unidad, del colectivo, de no permitirlo. Si no consigo eso, no sirvo, no milité bien, hay algo que fallé. Y bueno, el equipo, aparte de que tengo, que la mayoría son amigos personales míos, Darío, Daniel, Pato, Paco, Cecilia, son amigos personales míos... lo que hicieron por mí en este hecho puntual de la búsqueda de mi hermano, es inconmensurable. Para ellos la causa Fátima fue una obsesión que tuvieron desde siempre. ¿Vos fuiste ya al equipo?

F- No.

E- Bueno, vos decí que estuviste hablando conmigo. ¿Qué era la causa Fátima? La causa Fátima es: sacan a 30 compañeros de acá, de Superintendencia, frente al departamento de policía, acá cerca del **Rojo y Gris (? min. 20:45)**, donde yo vivo, acá a 4 cuadras. Los matan, no se sabe bien cómo, los llevan a un descampado en el Partido de Pilar, en el noroeste de Bs As, para el lado del norte. Los amontonan en la madrugada del 20 de agosto de 1976 y los dinamitan. Treinta compañeros. Eso sale en los diarios: gritos, una barbarie, cómo que piri pipí. Entonces por eso se preservan los cuerpos, por eso se hace todo el planteo legal. El encargado de la policía va, constata de que hay 30 cadáveres, que son 27 visibles y 3 irreconocibles, que serían los 3 que pusieron primero, que eran 20 hombres y 10 mujeres, se hace todo eso, y se entierran como NN en el Cementerio de Derqui. No me acuerdo si en el año 84. Sí, creo que en el 84, 85 viene un gran antropólogo estadounidense, que es donde empieza a formarse este equipo de antropología forense que es argentino ahora. Y un día, a todos los posibles... porque el trabajo del equipo de antropólogos es tan cuidadoso, tan humano, tan científico, tan espectacular, diría yo, que no te crea falsas expectativas. Ellos hacen todo un trabajo de investigación y van achicando posibilidades. Dentro de las posibilidades que ellos van achicando por zona, por día, por militancia, por organización, -y andá saber por qué otras razones, yo me imagino eso- van achicando. Y sobre estos 30 cadáveres, no le van a pegar al que desapareció después de la masacre. Todos los que desaparecieron después del 20 de agosto ya no pueden ser... Van achicando, van achicando y dentro de ese achicamiento quedo yo, adentro quedó la posibilidad de que uno de esos cadáveres fuera el de mi hermano. Me acuerdo que yo también vivía acá muy cerca, Corrientes y Rodríguez Peña, unas 15 cuadras, menos, 7, 10 cuadras. Me voy al Cementerio de Derqui, me levanto, todo. Y llego hasta donde veo a **Lía Fanoi (? min 23:45)** que tiene un organismo, que también ve la posibilidad de que los hijos de ella estén ahí. Al gordo Luca... veo a todos ahí, en la fosa común tratando de reconocer ropa. Yo no llegué, me di la vuelta y me volví para mi casa, no me preguntes por qué. Después salió la Ley de Obediencia debida y punto final, y entonces eso se frena. Los chicos antropólogos siguen y siguen, hasta que el juez Cattani de la Cámara Federal 2, de acá de Capital, decide reabrir la causa. En agosto del 99 nos volvemos a sacar sangre. Y el 17 de marzo del año 2000 a las 19:17, 18, suena el teléfono -mira cómo me acuerdo- en mi casa y raro que -estaría pasando yo cerca- no se abalance alguna

de mis hijas, rara vez yo tengo el teléfono, ahora que estoy solo o cuando estoy con Olga, mi señora, porque reniega de él, trabaja en la oficina, todo el día suena el teléfono... Atiendo y era Darío que me dice “Negro, habla Darío, tenemos noticias, sí, son buenas noticias”. De agosto a marzo del otro año estamos hablando, del año 2000. Y yo me acuerdo que le pregunté “¿para vos qué son buenas noticias?”. “Tenés razón, Negro, pero como somos cumpa, nosotros somos cuidadosos con las viejas, viste.” Y ahí me di cuenta eso del amor que te hablaba antes, quizás yo estaba menos preparado a que sea una certeza irrefutable que mi hermano estaba muerto, porque con aquello yo tenía la certeza de que estaba muerto. Le digo “¿cuándo voy?”, “vení cuando quieras”. Y fui al otro día. Iba a buscar a alguien familiar, a ningún compañero, a ningún amigo, fui con mi compañera. Ya te digo, estábamos sentados, tomando mate, y le digo “dame un porcentaje”. “99,9”, me dice. Sentí que las paredes hacían así, que el techo se achicaba y me salían boludeces: “che, Marcos te acordás cuando íbamos a hacer pintadas contra el indulto, y vos te acordás de esto...”. “¿Cuándo vengo a terminar?”, “Cuando vos quieras, Negro.” Bajamos, me acuerdo, y en la puerta me abracé a Olga y lloré, pero lloré con el sentimiento, viste ése de un nene que le duele la panza o algo así. Y hay una oblea acá respecto a esto. Y empezamos a caminar con Olga y terminamos en Corrientes y Montevideo que hay un bar muy conocido, donde yo aprendí un montón de anarcos, de tipos de la FORJA, que es La Paz. Terminamos tomando café ahí por inercia. De repente escuchamos bombos y era el aniversario de la muerte de **Germán Acuara** (? Min 27:43) un dirigente gremial de los pocos que vos podés decir que sea un sindicalista, de ATE. Y Olga me dice “debe ser una premonición, vamos, marchemos con ellos”. Y llegamos hasta Callao y Perón, y no se podía pasar porque había lío ahí, justo en frente del Congreso. Y veo que hay un pibe que estaba escupiendo, y le digo “¿qué pasa?”, “no, que estos putos... no sé qué pasó.” Nos vamos para casa, estábamos en Lugano, y vemos las noticias y el lío era porque estaba el Turco Julián. ¿Escuchaste hablar vos del Turco Julián? Es uno de los peores represores, tiene 10 000 causas en contra, y el jefe de la patota en Capital. Justo en ese bar de la esquina parece que entró un muchacho que estaba manifestando de una agrupación de izquierda, y le pegaron. Y yo me puse a pensar qué hubiera pasado si yo me cruzo a este tipo con los huesos de mi hermano en el bolsillo, en un papel. Y lo bueno es que no hay respuesta, ni me la podés dar vos. Porque todos te dice “lo matamos”. Yo no sé qué hubiera pasado. Después recuperamos los restos. Se la dibujé a mi mamá. Ella antes de guardarlos en una urnita, en la urna, se quiso despedir, hizo su duelo antes de morir. Me acuerdo de que no entraban los fémures –los huesos de la pierna, largos-, no entraban en la urnita y digo “no, dejalos”. Los llevamos. Con el transcurso del tiempo y con esta gestión de gobierno se forma el mismo laboratorio que vos tenías que mandar las muestras al exterior, en Córdoba. Y me llaman los chicos de antropólogos y me dicen “Negro, ¿te jode revivir historias a vos?”, “mirá, no sé lo que me jode lo que no me jode ya es como que te la aguantás de una manera, a ver qué viene.” Y siempre, gracias a Dios, cuando abro los ojos está mi compañera y pienso que ayer estuve con toda mi familia... salís con ganas a la calle de vivir. Me dice “porque sos nuestra salvación”. “¿Cómo sabemos nosotros que este laboratorio trabaja tan bien como el otro?” A ver, ¿cómo podían saberlo? Haciendo una prueba que era igual, y cómo la podés hacer si ya enterraste los restos. Es imposible, a no ser que alguien haya dicho, no, no los cortes, dejá los fémures ahí. Mirá vos, mi hermano siguió sirviéndole a la lucha, 30 y pico de años después, aun muerto. Yo me saqué sangre y mandé los restos del fémur, y fue el mismo resultado que había dado. Esas son de las cosas que uno estúpidamente se alimenta. Pero el pensar que lo secuestraron el 17 de julio y que lo mataron el 20 de agosto... no sufrió tanto la tortura. Son consuelos mogólicos que uno se hace. Y bueno, y cuesta. Y esto me hace bien porque me hace mal, volver a hablar de él

en conjunto. Por eso me hace bien, porque puedo sacarlo, por más que mueva cosas y... La consigna es “30 000 compañeros detenidos desaparecidos presentes” y eso va a ser siempre, te lo puedo asegurar, por lo menos en mi caso, que la gente que conozco así cercana... a veces en familias no eran ni dos, como en otras hay 10, pero ninguno empezó la lucha por los 30 000, cada cual empezó por uno.

F- ¿Cómo cambió su posición después de recibir los restos?

E- Vuelvo a decirte, son etapas. Nosotros los más jóvenes siempre nos preguntábamos. Una de las consignas que siempre llevamos hasta ahora era “aparición con vida” y buscar y encontrar y querer saber. Y nos preguntábamos, tomando un café o una cerveza, qué hacemos cuando encontremos. A mí me pasó. Te cambia, te caga saber. Perdoname, yo no estudié mucho. Después si querés guardalas. Si no estoy como fingiendo. Te arruina. A mí me enseñaron a vivir para esto, mi vida era esto de alguna manera. Pero de repente ellos deciden cuándo se termina esto. Entonces ahí hay un montón de cuestiones de las que veníamos hablando antes: quiero, puedo, debo. Entonces, a mí me pegó mal recibir los restos de mi hermano. Me agarraron ataques de pánico; al año más o menos, me somatizó el músculo de la deglución y no podía comer. Llegué a pesar 46 kg. Cuando fui a terapia, me empecé a acomodar, todo giraba alrededor del tema. Hasta que después empecé a engordar otra vez, empecé a pelear. La memoria la vengo practicando desde siempre. Desaparecer al desaparecido. Gritarle al mundo que no es algo que no está como dijo Videla. Gritarle al mundo que mi hermano tenía 20 años, que le gustaba... todo lo que te conté al principio. Gritarle al mundo que es una obligación que cuenten, que digan, dónde está cada uno de los compañeros que faltan. Gritarle al mundo de que no hay desaparecidos, hay muertos. Hay muertos que salvajemente... que hay engendros humanos – llámalos como quieras- que no le permiten a su familiar tener el duelo necesario como desde la Prehistoria se permitía el duelo de los afectos. El otro día se me murió un pececito y pude hacer el duelo, decirle chau y tirarlo al inodoro. Mi pececito, porque me lo dejaron acá, viste los nietos con “quiero esto, quiero esto” y después te tenés que hacer cargo vos. Yo me acuerdo mi perra cuando murió, estaba acá esperando para que vinieran a cremarla, tuvimos el duelo, la familia por un bicho que vivió 14 años con nosotros. Entonces, ya está, qué más quieren, digan qué pasó, dónde están, permitan a esta gente que se está muriendo... Los chicos apropiados, no lo hagan público porque pueden lastimar a una tercera generación que no tiene nada que ver que son los hijos de esos chicos apropiados, pero decirles “sí, señora, sabe que a su hija la tiramos al mar o a su yerno lo matamos en tal lado y está enterrado en tal lado, y el nene se lo dimos a tal familia, a tal persona, y llámelo usted.” Y usted se va a cagar muriendo dentro de dos años pero sabe que su nieto está vivo. Ya está, muchachos, ya está, permítannos tratar de soñar de vuelta, permítanse ustedes tratar de soñar de vuelta. Ya hasta sin sentido está. Videla, Lombardi, no te podés estar muriendo y seguir en eso si vos creés que tenías razón, bueno, está bien, no te la discuto esa ahora, por ahí discutiremos, no creo yo en otra vida, pero si vos creías que tenías razón bueno, morite con tu razón y seguí defendiendo el golpe de estado y todo lo que vos quieras. Pero esto, qué ganan haciendo que se muera esta gente después de luchar 35 años sin saber nada de los que por qué luchan. Basta, muchachos, dejémonos, somos grandes. ¿Por qué tiene que existir una agrupación Hijos, que exista políticamente una agrupación Hijos para que cada cual sepa lo que le pasó a su padre, la mayoría ni los conoció? Después tienen que vivir en una burbuja de ideales, idealizar a alguien. Yo soy el tío de la agrupación Hijos, yo soy el tío Hugo para los pibes, y trato de que vean todos mis defectos, para que si en mí tratan de encontrar algo de los padres, sepan que eran así, que salvando las diferencias ideológicas y metodológicas, no había una gran diferencia en el accionar. Les gustaba lo que le gustaba a cualquier joven, alguno era más

estudioso, otro menos estudioso, a alguno le gustaba más la joda, a otro le gustaba ser más responsable, pero sabíamos que nos teníamos que unir y nos unimos en pos de un objetivo colectivo y fue hermoso. ¿Sabés qué nos unía? Nos unía el amor a los iguales, no a los pobres, a los que menos tenían, no, a los iguales. Nosotros teníamos concientizado que éramos todos iguales. No era que yo decía “bueno, vamos a darles una mano a los negros estos de la villa”, no, vamos a decirle a la gente que vive en la villa los derechos que tiene. No vení que te pongo la chapa y me voy tranquilo. Sí, está bien, zanjeamos con vos, lo que quieras, pero sabés qué, tengo que pintar la unidad básica así que vos vení a darme una mano. Por eso molestábamos muchos intereses. No era tan fácil engañar a cualquiera. No era tan fácil decir “vos vení que cagamos al otro y yo a vos te tiro un mango más”, no agarraban tan fácil. Y eso fue lo que mató el golpe de estado: la solidaridad. El golpe de estado, lo dijo Menéndez, no se hizo para vencer a la guerrilla que la teníamos dominada, se hizo para desovietizar las fábricas. Desaparecían juntas internas enteras, chupaban, porque ahí estaba: 48%, 46% de los desaparecidos son obreros y el 30 y pico son estudiantes. Gente que piensa y gente que produce. Ponete a pensar, esa gente organizada a los grandes monopolios no les convenía. Ya nos estábamos pasando de la raya, por eso el golpe de estado no se hace porque hicimos cosas malas, porque estábamos haciendo muchas cosas. Bah, malas para quién, aclaremos. Cuando dicen éste es un milico hijo de puta, mirá yo no sé si es, él tiene claro lo que piensa y prefiero al enemigo visible, que al aliado tarado, boludo que te puede mandar en cana en cualquier momento. Así más o menos es la historia.

[INTERRUPCION min 43]

E- Que me deje de joder. Me acuerdo que una vez fuimos mi compañera y las chicas a la casa de mi hermana, para mi cumpleaños, y yo iba a hablar sobre algo que había sucedido y todos cambiaban el tema en general. Como que lo desaparecían constantemente a mi hermano. Llegar a que tu propia madre te diga que te dejes de joder, que si querías que te pase lo mismo que le había pasado a tu hermano, que si no pensabas en tu familia, que qué hacés con esas viejas comunistas, todo eso, la única que puso pecho ahí fue mi compañera, mi amiga, mi amante, mi novia, la madre de mis hijas. O sea que ni eso tuve yo como otros sí se unieron. Pero no solamente mi caso, hay muchos casos. Y ni qué te digo de los vecinos y de la familia externa, yo te hablo del núcleo familiar. En cambio mi viejo no era así. Mi viejo no hablaba. Viste cuando vos intuís que te decía “hacé vos lo que no pude hacer yo”. Totalmente a la inversa de lo que... Y después yo le decía a mi mamá, vos le estás enseñando el juego a ellos, vos hablas de la teoría de los dos demonios, yo no tengo la culpa de que mis hijas aprendan –yo no sé cuál es la canción de la niñez allá en EE.UU., pero acá es el “Arroz con leche”, casi siempre, que es un arroz que le hacen a los chiquitos- que hayan aprendido “Arroz con leche” con la consigna “Aparición con vida”, yo no lo inventé, no es mi culpa. Tenés que estar de mi lado, no que encima yo soy el hijo de puta porque estoy buscando al Negro, o quiero saber qué paso, ya sabías qué era buscarlo.

F- Y piensas que para sus hijos también es importante para ellos participar...

E- No porque hay un tema que también es importante y es la fama. Por suerte tienen su personalidad ellas, una gran personalidad. En Familiares ellas van a ser las hijas de Hugo, más allá de que las conocen desde que nacieron, como la conocen a Lita que yo la adopté como mi mamá política en Familiares. A Lita le dicen, “ay Lita estás cada día más atorranta” mis hijas. O sea, las vieron nacer. Yo a Familiares empecé a ir en el 80, cuando vencí, cuando pude frente al espejo decir tengo que vencer el miedo porque es más grande la vergüenza de no hacer nada, porque era una contradicción. Pero por ejemplo, cuando hicimos el primer acto en el barrio donde nos criamos, donde militamos, mi hija más chica, que fue presidenta de su centro de estudiantes, fue la que más se movió a repartir volantes, nos acompañó hasta allá, armamos la

pancarta con fotos de cuando era chiquito, cuando iba a la comunión, cuando venía del colegio, fotos de él. Hicimos un acto y al otro día del acto, no miento, el mismo día que iba a ser el acto – el acto estaba programado para un sábado a las 5 de la tarde- nosotros ya andábamos en el barrio y vamos a tomar, a comer algo al mediodía en un bar y me dice “tengo que contarte lo que soñé ayer”. Paula tenía, esto pasó hace 10 años, Paula tendría 14 años, iba a cumplir 15 en noviembre. Dice que soñó que estaba en casa con el tío, y que el tío le contaba todo lo que yo le conté, lo del cumpleaños, y que ella le decía “no, no vayas, si no te acompaño” y él le decía “no, vos quedate acá, yo sé lo que va a pasar”. Mirá vos. Ni lo conoció, nació 9 años después de que lo desaparecieran al tío. La conciencia. ¿Y allá a qué edad festejan las chicas?

F- A los 16.

E- Acá a los 15, y hay una tradición que se prenden 15 velas. Y ella puso una decimosesta... y fue re contra emocionante porque fue para su tío, y en su tío para los 30 000 desaparecidos dice el locutor, y quiero que las reciba mi papá. Vos sabés, me levanté de la mesa, el padre de la de quince años. Esa es la más chica. Y escuchar a la gente gritar “Chaca” porque acá somos hinchas de Chacarita, un equipo de fútbol. Escuchaba a todos pararse, aplaudir. No era para mí el aplauso “grande Chaca, vamos, huevo”. Todas esas cosas... mirá cómo me pongo y mirá que yo ponía bombas. Por eso te digo lo humano, que no lo podés separar, no quiero, no debo, estoy obligado a no separarlo de lo político porque mi hermano fue un militante político, no solamente fue el hijo de mi mamá y mi papá.

F- ¿Y te consideras a ti mismo militante?

E-Sí, a veces me siento culpable de que él fue el primero. Yo empecé, pero él enseguida se metió más. Me acuerdo de que estaba re feliz de que él en el 73 le faltaban 6 meses para poder cumplir 21 años, no, miento, 18 años. A mí me faltaban 6 para cumplir 21, pero yo pude ser fiscal de mesa de Cámpora, y él no, y se quería matar. Como yo le llevo 3 años. Y chocho él de que yo sea fiscal de mesa. Me acuerdo el fiscal general, ahora no sé qué pasó, si desapareció... Y las grandes discusiones. Teníamos una casa como ésta y había una habitación arriba que ahí dormíamos los dos, y las grandes discusiones que teníamos ya cuando las cosas... En mayo del 74 en donde viene el quiebre, con la ida de la plaza, del discurso de Perón. No había grandes intercambios. Todos íbamos a la básica, él tenía reuniones de otro tipo, aparte eran como de edades también. El Bebe tenía 17 años y Alicita 16 cuando se los llevan y Alicita estaba embarazada. Yo tenía 21 años. Escuchá en qué tiempos de verbo hablo: “están” equivocando la cuestión, y ya no “estamos”. Ya no estamos yendo al proyecto de la creación de cuadros políticos, Negro, me parece que enfrentarse con el Viejo va a ser una cagada porque es un hijo de puta. No pueden leer que nosotros tuvimos la gente de nuestro lado pura y exclusivamente... ellos estaban con nosotros porque el Viejo les decía “esa juventud maravillosa”. Me parece que estamos leyendo mal, me parece que esto del peronismo sin Perón no existe. Mientras que él esté vivo, después veremos. Y me dice: “vos tenés que comprometerte más”. Le dije: “a ver, quién maneja la escalera del grado de compromiso, le digo, el compromiso está con la gente y no para la gente, con la gente, ser uno de ellos, y vos no te olvides que a vos te dejaron bien colgado cuando caíste en cana. Y estamos hablando de fines del 74, no estaba esa cosa de que ya se venía, que se empezó a incrementar en el transcurso del 75, que es cuando empezó a operar más abiertamente la AAA. Para mí los compañeros son los que vos decís y los que siguen en el barrio, Daniel, es un problema de nunca acabar éste.” Yo no sentía que estábamos capacitando para algo que estuviera mal. No todos estábamos concientizados y capacitados para tomar armas. Sobre todo concientizados, yo no estaba concientizado, para mí no era el momento coyuntural, porque era enfrentarse a toda la gente enfrentar a Perón, yo creo. Más allá de que no fue un

enfrentamiento abierto, no se hizo nada. Pero eso de pasar a la clandestinidad yo no lo compartía. Y él no pudo pasar a la clandestinidad porque venía de haber estado preso. Él era militante y yo le decía, pero todos piensan que vos sos un cuadro, Daniel, los cuadros se cuelgan en la pared, tarde o temprano terminan colgados en la pared. Y te estoy hablando de una charla hipotética porque no sé si fueron las palabras que verdaderamente dijimos pero sí, globalmente sería algo así. Entre dos jóvenes, dos pibes, uno de 23 años y otro de 20. No era como una asamblea de organización montonera donde levantábamos la mano y cada cual opinaba. No. Se paró mucho la conducción de la base. Esos son los errores que no hay que volver a cometer. Vos decís, ¿estás arrepentido? No, para nada. Yo haría exactamente lo mismo pero cuidando los detalles para que no nos pase lo que nos pasó. Sería hipócrita que yo te dijera que fuimos los más grandes que existimos, que no tuvimos errores, que esos hijos de puta nos agarraban de atrás, no, hicimos... la clandestinidad... ¿cuál era la clandestinidad urbana? No existe a mi criterio. Más en un movimiento de masas como fue la Juventud Peronista que fue solamente superado por el maoísmo, nacionalmente hablando. Éramos millones en todos lados y teníamos un trabajo de conexión, más allá de que cuando bajaba alguien de la JP al territorio, quién carajo te crees que sos...

[INTERRUPCIÓN] 59:57

E- Existían esas diferencias. Vos tenías el Movimiento Villero Peronista, el Movimiento de Discapacitados Peronistas, tenías la Juventud Universitaria Peronista, la JTP, la Juventud Trabajadora Peronista. Tenías un contexto de posibilidades concretas de unificación de criterios diferentes en casi todos los ámbitos de desenvolvimiento social. Y nos ganaron. Ponete a pensar, en algo tenemos que haber errado, si no, cómo nos ganan. Pero esto que quede claro, que si hubiéramos ido todas esas personas, militantes, combatientes armados, no estaríamos hablando de esto.

F- Y las personas dicen diferentes cosas de este tema, si todos eran militantes o no.

E- Es un temita. Un tema. Yo también ahora te puedo decir “qué pelotudo, deberíamos haber tenido todos un fierro debajo de la almohada”, y cómo hacías. No, hermano. Venían, liberaban la calle y venían no menos de 8, te entraban a tu casa, con mucho operativo, de otros 30 ó 40 en la calle. Estamos hablando de 50. Si no, si todos estaríamos armados, esos 50 no pueden chuparse a los compañeros. Quizás hubiera sido la solución. Es fácil con el tiempo y la distancia escuchar al gran Hugo. Hace 40 años, 45 que yo digo, fue un error lo de la Plaza, pero yo no fui. En ese momento yo me fui gritando “conforme el General, conforme los gorilas, el pueblo va a pelear”. Ahora es fácil.

F- Porque en el momento no sabían...

E- En el momento vos sentías que vos tenías la razón, que no podías estar dándole bola a los López Rega y al sindicalismo traidor que durante su exilio negoció todo con las Juntas. Pero después con el tiempo y la distancia uno lo ve. Si volviera a vivir, me preocuparía de no hacer eso yo. Y presionar más para que los López Rega... si López Rega pudo hacer lo que hizo porque fue creciendo, tomando poder alrededor de Perón, primero lustrándole los zapatos...

F- Yo pienso que es lo mismo hoy en muchos movimientos de jóvenes... ¿Y nunca piensas que algo malo va a pasar?

E- Yo cuando me pongo a hablar con los changos, que les explico, les digo no es la misma coyuntura, no es la misma coyuntura regional, sobre todo. Vos mirá por televisión, los canales, el monopolio, dicen que Venezuela está peor que Grecia. Ni ellos lo demuestran. ¿Por qué? Porque Venezuela vendría a ser el bastión de la unidad latinoamericana en el Mercosur, más allá de que todavía se discute si puede entrar o no. Vos tenés a Lula en Brasil, tenés a la Bachelet en Chile,

tenés aunque a nosotros no nos guste un gobierno de una de las primeras organizaciones guerrilleras en Latinoamérica que eran los Tupamaros en Uruguay, tenés a Evo Morales en Bolivia, tenés un Correa en Ecuador, tenés un grupo –te guste o no te guste, así medio tambaleante- tenés un grupo representativo en Perú. En nuestra época tenías un Stroessner en Bolivia, tenías un Pinochet en Chile. Es mucho más difícil que se produzca. ¿Hace cuánto que estás acá?

F- Tres semanas.

E- Vos viste lo que fue el festejo del Bicentenario. Hablamos de 10 millones de personas en la calle sin ningún incidente. Y lo único que te muestran es que mataron a un pibe para robarle el coche. ¿Cómo se llama el alcalde de Nueva York que consiguió delincuencia cero? Sí, que Macri lo fue a ver. Que mataba a todos, por las dudas. Que Nueva York era una ciudad muy tranquila... mentira. En Central Park a las 10 de la mañana te chorean. No digo que esté bien eso, si no parece que yo soy un tipo que pregona que roben. Yo creo que se ha avanzado muchísimo, y hablo de la asignación universal, esa guita que se le da a los pibes. Con eso se ha logrado una inserción del 22% en las escuelas, que son menos pibes en la calle, menos pibes a expensas de los hijos de mil putas que los asesinan con esa basura, el paco. No les dan cocaína pura, es lo que raspás de la olla cuando se cocina la cocaína. Y todo contradictorio. Vos decís, la Argentina está lejos del mundo. Y cuando va a la cumbre Cristina allá a tus pagos, tanto cierra con el chino, con el ruso y con el morochito de tu país. ¿Y Argentina está fuera del mundo? Creo que viene China y segundo Argentina, la que se bancó mejor el quilombo económico global. Acá no hubo súper empleo pero no se echó gente. Se bancó con las reservas que tampoco las quieren largar para pagar al Fondo Monetario. Desde el 2005 Argentina creció un montón en inversiones.

F- También es interesante que en los EE.UU. no estudiamos tanto la historia de Sudamérica y todo eso. Hay personas, como compañeros en la Universidad que no saben qué pasó en los años 70, no saben qué paso con los militares. Es como dos mundos totalmente diferentes.

E- Acá hay gente que todavía no entiende. Sabe lo que pasó porque ve mucho a las Madres en la televisión. Pero se asombran. Un pibe de 25 años y es tu historia, es tu historia de ayer. Es parte de una historia que van a vivir tus hijos y hoy todavía me podés aprovechar porque estoy vivo. O sea, yo pude leer la historia de San Martín y Moreno, pero nunca pude acercarme a ninguno. Porque eso fue 200 años antes. A la larga no hay persona en este país que no tenga una relación...

F- Personal.

E- No, no sé si personal. Alguna relación del padre, del amigo, del primo que haya estado desaparecido. Igual cuesta. El gran desafío que tenemos nosotros como organismos es que nunca más nos olviden. Que “Nunca más” no sea una linda frase, sino que sea una realidad. Y la vas a hacer realidad pura y exclusivamente contando la historia, haciendo que se le meta –voy a decir una grosería- en la teta izquierda a todo el mundo, ahí donde dicen que está el corazón para que estas generaciones, yo mismo hasta que me muera, Lita, Estela Carlotto, Marta Vásquez, Hebe Bonafini, no vuelvan a vivirlo y que nadie más vuelva a vivirlo. Porque esto pasa por no leer la historia. Cuando hablamos de Roca, que urbanizó tanto, nos olvidamos que fue el primero que empezó a dismantelar los ferrocarriles porque le interesaba más la industria automotriz, y tuvo que matar indios, con su cultura rica, con todo lo que podríamos haber aprendido de ellos para el progreso. Y volvió a la Edad Media, a las Cruzadas y matar en nombre de Dios. Ponemos un mapa de acá y la masacre que se hizo en el sur a los peones de estancia, a los peones rurales, lo que fue llamado “Patagonia Rebelde”. Hubo una película que se hizo. Que mandaron a matarlos simplemente porque peleaban por sus derechos. Y después la Semana Trágica y Uriburu

derrocando a Yrigoyen, y la Libertadora derrocando a Perón, y Onganía derrocando a Illia... La peor de las democracias nuestras es mucho mejor que la mejor de las dictaduras. ¿Vos creés que esto no sirve? Bueno, rompete el culo para crear conciencia para que en las próximas elecciones otra vez a éstos no los votemos, que votemos a otro. Porque los grandes proyectos los idean de los genios, los ponen en la palestra, los conscientes, pero los llevan adelante los locos. Te dicen los ideólogos, la táctica y la estrategia, pero lo llevan adelante los ideólogos, los piruchos.

F- Creo que es bastante. Ha sido una experiencia muy interesante hablar con personas de diferentes organizaciones, porque cada persona habla de personas completamente diferentes.

¿Puedo usar su nombre?

E- Cómo no.

F- ¿Cómo se escribe su apellido?

E- Argente.

F- ¿Y su hermano es Daniel?

E- Jorge Daniel.

F- Muchas gracias.

E- Pero por favor. Nosotros sentimos que es como una obligación que tenemos.