

Spring 2018

Se necesita un pueblo para criar a un niño: El desplazamiento de los hijos de Cochabamba, Bolivia / A village is needed to raise a child: The displacement of the children of Cochabamba, Bolivia

Julia Mancini  
*SIT Study Abroad*

Follow this and additional works at: [https://digitalcollections.sit.edu/isp\\_collection](https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection)

 Part of the [Family, Life Course, and Society Commons](#), [Inequality and Stratification Commons](#), [Latin American Studies Commons](#), and the [Social Control, Law, Crime, and Deviance Commons](#)

---

#### Recommended Citation

Mancini, Julia, "Se necesita un pueblo para criar a un niño: El desplazamiento de los hijos de Cochabamba, Bolivia / A village is needed to raise a child: The displacement of the children of Cochabamba, Bolivia" (2018). *Independent Study Project (ISP) Collection*. 2775.  
[https://digitalcollections.sit.edu/isp\\_collection/2775](https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection/2775)

This Unpublished Paper is brought to you for free and open access by the SIT Study Abroad at SIT Digital Collections. It has been accepted for inclusion in Independent Study Project (ISP) Collection by an authorized administrator of SIT Digital Collections. For more information, please contact [digitalcollections@sit.edu](mailto:digitalcollections@sit.edu).

**Se necesita un pueblo para criar a un niño: El desplazamiento de los  
hijos de Cochabamba, Bolivia**

Por: Julia Mancini

Directora Académica de SIT Bolivia: Heidi Baer-Postigo

Asesora de ISP: Jimena Pérez

Asesora de RME: Alejandra Ramirez

SIT Bolivia: Multiculturalism, Globalization and Social Change, Primavera 2018

## **Agradecimientos**

Me gustaría ofrecer un millón de gracias a todas las personas que me han ayudado en este increíble viaje los últimos cuatro meses y con este proyecto.

Primero, quiero agradecer a CAICC y Mosoj Yan por abrirme sus puertas y corazones durante tres semanas por lo que fue una experiencia inolvidable de aprendizaje y crecimiento. También a mi increíble asesora, Jimena por su ayuda y apoyo en todo lados. A Aliya y Alexia, por su flexibilidad, creatividad, y apoyo en mi libro infantil.

Segundo, a mi familia de SIT. A Heidi, por su paciencia y siempre palabras amables. A Noemi por compartir siempre sus sabias palabras y pasión. A Paty, por su trabajo duro e interminable para nosotros. A mis profesoras de español Beba y Chichi, por su paciencia interminable y todas las risas. Y a mis 23 compañeros increíbles. He aprendido mucho de todos ustedes y no podría haber pasado los últimos cuatro meses sin su apoyo.

Y finalmente, me gustaría ofrecer un millón gracias a mi querida familia boliviana (Nancy, Patricia, Diego, Carlos, Alejandra, Luciana, y Amelia). Han hecho estos últimos cuatro meses extraordinarios. Siempre estaré agradecida por todo lo que han compartido conmigo.

## Tabla de contenidos

|                                               |    |
|-----------------------------------------------|----|
| Resumen.....                                  | 4  |
| Revisión de la literatura e Introducción..... | 5  |
| Métodos.....                                  | 9  |
| Resultados.....                               | 12 |
| Tiempo como voluntaria.....                   | 12 |
| Entrevistas y seminarios.....                 | 14 |
| Las leyes.....                                | 14 |
| Hogares.....                                  | 15 |
| Los padres.....                               | 17 |
| La sociedad.....                              | 17 |
| La situación de las cárceles.....             | 18 |
| Conclusión.....                               | 20 |
| Bibliografía.....                             | 21 |
| Contactos.....                                | 22 |
| Libro Infantil.....                           | 23 |

## Resumen

La situación de los niños en Bolivia ha cambiado mucho en las últimas décadas. Si bien sigue siendo uno de los países más pobres de América del Sur, la tasa de mortalidad de menores de cinco años ha disminuido significativamente. Se han establecido leyes que protegen los derechos de todos los niños, niñas y adolescentes y que combaten la violencia contra la mujer. Sin embargo, las tasas de alta violencia y el desplazamiento de los niños continúan. Este ensayo y el libro infantil que lo acompañarán investigan las dificultades que enfrentan los niños en Bolivia en sus hogares y sus familias, en las diversas formas que pueden tomar. Esto se comparará con la forma en la que los niños son vistos tanto bajo la ley como en la sociedad. Me ofrecí como voluntaria en dos diferentes organizaciones sin fines de lucro que trabajan con niños provenientes de situaciones de riesgo y entrevisté a varios profesionales. Este documento se esfuerza por investigar los modos de apoyo y resiliencia que pueden beneficiar a los niños en situaciones de riesgo.

The situation of children in Bolivia has changed greatly in recent decades. While it remains one of the poorest countries in South America, the under-five mortality rate has significantly decreased. Laws protecting the rights of all children and adolescents and combatting violence against women have been established. Yet rates of high violence and displacement of children continue. This paper and the children's book that will accompany it investigate the difficulties children in Bolivia face in their homes and families, in the various forms that may take. This will be compared to how children are viewed both under the law and in society. I volunteered with two different non-profit organizations that work with children coming from situations of risk and interviewed several professionals. This paper strives to investigate the modes of support and resilience that can benefit children in situations of risk.

### **Revisión de la literatura e Introducción**

Según el Censo de 2012, Bolivia tiene 10,496,300 habitantes. El 42% son niños y adolescentes menores de 18 años. Se estima que 1.264.400 niños son menores de 6 años, y la mayoría vive en situación de riesgo con respecto a la vulnerabilidad de sus derechos (Statistics, 2013). Según una encuesta realizada en 2013, 1.188 niños y adolescentes viven en las calles de las principales ciudades del país (Ayisi, 2015). La violencia doméstica está muy extendida y hasta el 48% de las adolescentes y jóvenes mujeres denuncian haber sido víctimas de algún tipo de violencia por parte de su pareja (Ayisi, 2015). Una de cada tres mujeres en Bolivia sufre algún tipo de abuso sexual antes de los 18 años (Wright, 2017). Como se ve claramente es una parte muy significativa de la población de Bolivia, la situación de los niños en todo el país ha cambiado drásticamente en los últimos años. Por ejemplo, en 1990, la tasa de mortalidad de menores de 5 años por cada 1000 niños en Bolivia era de 123. Para el año de 2012 y el censo más reciente, era de 41 por cada 1000 (Statistics, 2013). Sin embargo, los derechos de estos niños todavía son cuestionados.

Esta situación de los niños en Bolivia está complicada por la circunstancia muy única de los niños que viven en las cárceles con sus padres. La ley 1008 fue implementada el año 1988. Fue influida por los Estados Unidos y fue una ley anti droga. Esta ley impactó las poblaciones de las cárceles en Bolivia significativamente. Específicamente en Cochabamba porque es el centro del departamento en el que está ubicado el Chapare. El Chapare es una de las principales regiones de coca. La cárcel del departamento de Cochabamba se llama San Sebastián. Hay una para los hombres y otra una para las mujeres y cada una fue construida en el cambio de siglo para sesenta prisioneros (Ritter, 1999). El año 1995, hubo 400 hombres con sus familias en San Sebastián. El año 1991 hubo 160 mujeres encarceladas en la cárcel de mujeres. Además, en

ninguna parte de la ley 1008 se prohíbe que los niños vivan dentro de las cárceles con sus familias. Por eso, la tasa de los niños viviendo dentro de las cárceles con sus padres aumentó desde 100 a 200 niños desde 1991 a 1995.

Con esta situación de superpoblación vienen muchos más problemas específicos para los niños. Un reporte del año 1993 dice que el 8 por ciento de los prisioneros en Bolivia no tienen una celda, a mayoría de los cuales estaban en Cochabamba porque la sobrepoblación era muy mala (Ritter, 1999). Los que tienen una celda tienen que pagar por un espacio en promedio 500 dólares por lo que es una celda de 2 por 2 metros con un promedio de 4.6 ocupantes. Todo el mundo tiene que pagar por lo que esencialmente es alojamiento y comida mientras está en la prisión. Deben continuar trabajando, ya que solo reciben lo que equivale a 18 dólares cada 2 meses (Ritter, 1999). Debido a esto, muchos de los niños ayudan en el trabajo de sus padres ya sea fabricando muebles o haciendo 'mandados' dentro de la prisión que a veces pueden incluir alcohol o drogas. Esto a menudo interfiere con sus vidas de varias maneras, incluida su salud y su capacidad para obtener una educación fuera de la prisión.

Ha habido muchos cambios a la política boliviana a respecto de los niños debido a la ley 1008. El 27 de Octubre, 1999 se implementó el código del niño, niña y adolescente. La meta de esta ley 548 establece su objetivo como: “establece y regula el régimen de prevención, protección y atención integral que el Estado y la sociedad deben garantizar a todo niño, niña o adolescente con el fin de asegurarles un desarrollo físico, mental, moral, espiritual, emocional y social en condiciones de libertad, respeto, dignidad, equidad y justicia” (ley 548). Después de esta ley viene la “Ley de Ejecución Penal y Supervisión” (Ley de Ejecucion Penal y Supervision, 2001) del 20 de Diciembre de 2001. El artículo 26 se llama: “Padres y Madres Privados de Libertad”. Dice que “de conformidad a lo establecido en el Código del Niño, Niña y

Adolescente, en ningún caso, podrán permanecer en los establecimientos penitenciarios niños mayores (de seis años), correspondiéndole al Estado, según el caso, ubicar al niño o niña con la familia extendida, en entidades de acogimiento o en familias sustitutas, mientras dure la privación de libertad” (Ley de Ejecucion Penal y Supervision, 2001).

Sin embargo, muchos niños mayores de seis años se quedan por un tiempo mucho más largo con sus padres que no quieren que salgan. El dato la más recientemente que pude encontrar es una estimación que 550 niños en Bolivia todavía viven con sus padres en la cárcel, aunque lo cual es una tasa mucho más baja que antes (aproximadamente 1,700 en 1995) (Eaton, 2018). Algunos tienen miedo que de sus niños sean abusados en otros hogares y no tienen confianza en parientes lejanos. A veces, porque no pueden cubrir los gastos con un padre en la cárcel, toda la familia tiene que trasladarse a la cárcel (Shahriari, 2014). Unos expertos han expresado preocupaciones como: “Se perdió el miedo de la cárcel y prepara un ser adulto delincuente sin miedo del castigo que ha interiorizado como un modo de vida” (Eaton, 2018). Al mismo tiempo, un artículo de noticias comentó: “Dentro de las cárceles bolivianas cosas muy injustas ocurren a algunos jóvenes. Ha habido violaciones de niños dentro de las cárceles, abuso físico,” dijo Rene Estenssoro, defensor de los presos y su familia. “pero, no se puede generalizar y decir que todas las madres y los padres en las cárceles son padres malos” (Shahriari, 2014). Algunos argumentan que los niños sirven como un apoyo y una motivación a los padres que se quieren rehabilitar y salir de la cárcel. Me parece que todo eso es un ejemplo de cómo ley 548 no funciona.

Mi pregunta principal que quiero investigar es que ¿cómo podemos apoyar y ayudar a los jóvenes que están viviendo cosas muy duras? En un país con tanta pobreza, hay un alto riesgo especialmente para los niños. ¿Cómo podemos ofrecer herramientas para que enfrenten los problemas tan fuertes durante una época de sus vidas tan importante? Me interesan los problemas

que afectan a los niños de Bolivia, especialmente el tema del desplazamiento con las situaciones fuertes de violencia en contra de los niños y los que viven en las cárceles. Ha habido muchos cambios en las políticas respecto a los niños en Bolivia. Se ha reconocido tanto las mejoras como los problemas continuados. Investigué ambos la situación siguiendo estas leyes y las estrategias de organizaciones actuales para ayudar y apoyar a estos niños. Con menos investigaciones sobre la situación de los niños que viven en las cárceles con sus padres después de la Ley 1008 y la Ley 2298, quiero investigar la situación a la que se enfrentan actualmente y si se respetan sus derechos. También cómo funciona en la práctica la ley 548.

## Métodos

La primera parte de mi investigación fue aprender directamente de dos organizaciones y sus niños y niñas. Hice esta investigación para mi trabajo CAICC, una organización que trabaja con los niños que viven en las cárceles con sus familias. Trabajé allí los lunes, martes y un medio día de viernes por tres semanas. Además, hablé con Lee Cridland de la junta directiva de CAICC por muchos años. También trabajé con Mosoj Yan, una organización que trabaja con las niñas que han sufrido violaciones sexuales y están viviendo en un hogar temporal en lugar de con sus familias. Trabajé allí los miércoles en la mañana y los jueves en la tarde por tres semanas. Por la sensibilidad de este tema y las historias de estos niños, he hecho esta investigación de una manera única. El producto de este trabajo será un libro infantil con “Kid’s Books Bolivia” que va a incorporar sus conceptos de vida sin usar historias específicas. Al trabajar con las organizaciones, he trabajado con niños para obtener perspectivas sobre cómo se ven a sí mismos en sus situaciones difíciles y de dónde se sacan su resiliencia.

En CAICC, parte de mi trabajo fue hablar con los niños y después de un tiempo, completar sus files con información general. Como parte de esto trabajo, trabajé con mi asesora para desarrollar un ejercicio de dinámicas grupales del libro “El darse cuenta” usando los principios de la misión de CAICC. En la página de Bolivia Sostenible se describe la misión de CAICC como: “ofrecer a los niños un buen lugar para poder crecer...ser una luz de esperanza para estos niños y ayudarles a desarrollar su autoestima y descubrir su potencial” (CAICC: Centro de Apoyo Integral Carcelario y Comunitario). Siendo su misión “Brindar apoyo integral a través de procesos educativos de enfoque sistemático, basados en principios de amor, respeto y solidaridad a niños, niñas, adolescentes y jóvenes que viven en situación de riesgo biopsicosocial” (Caicc: Polémica sobre los niños presos, 2013). Basada en esta misión pregunté

cuándo (externamente) y dónde (internamente) sienten amor, respeto y empatía. También charlé con los niños sobre sus superpotencias y los animé a dibujarlas, si querían.

En Mosoj Yan, participé con una psicóloga que trabaja con las niñas por medio de terapias en forma de dibujos de familias hipotéticas en diferentes situaciones. Uno de estos ejercicios se llama HAP en el que las niñas tenían que dibujar un hogar, un árbol, y a persona. Con las ideas de estos dibujos y conversaciones con los jóvenes en CAICC y en Mosoj Yan me inspiré y desarrollé el cuento del libro infantil. Sin embargo, puede haber limitaciones para que los niños compartan con una gringa que no han conocido desde hace por mucho tiempo. Es muy complicado porque a veces una organización con pocos recursos necesita una persona con una especialización como psicología, por ejemplo. Pero solo tengo entrenamiento mínimo en mi campo, no tengo un título profesional todavía y además soy una extranjera que vive en Bolivia por un tiempo muy corto, trabajando con niños que necesitan apoyo y atención extensiva. Además, por razones éticas había cosas específicas y personales de las que no podía hablar con ellos sobre todo porque no iba a haber sostenimiento ni seguimiento.

El otro aspecto de esta investigación fueron los datos y las perspectivas sobre las leyes para los niños y como les afectan. Para investigar esto, entrevisté a profesionales de diferentes lados que podrían darme perspectivas diferentes. La primera fue Carolina Rake, la coordinadora de nutrición y los voluntarios de “Niños con Valor” y esposo de Tyson Malo que es el director internacional. La próxima fue Ximena Morales, que es Psicóloga del Juzgado Público número 2 de niñez y adolescencia. Su trabajo fue establecido por ley 548 y es parte de un equipo técnico con un sociólogo como trabajador social. Su labor es hacer informes de cualquier caso de un menor que llega a la Corte y hacer recomendaciones al juez sobre lo qué deben hacer. Ella entrevista a todos los familiares y hace una recomendación. También entrevisté a una psicóloga

clínica forense llamada Tania Aramburo. Ella antes trabajó con los niños dentro de las cárceles pero ahora hace más trabajo privado. También asistí al seminario “Políticas públicas y modalidades de atención y cuidado institucional de niños, niñas, y adolescentes.” en San Simón. También asistí un taller llamada “Las Emociones en la Educación para padres y educadores” sobre la resiliencia de niños en situaciones difíciles. Todo esto me proporcionó mucha información valiosa sobre cómo la sociedad boliviana valora a los niños, así como también información básica sobre la ley 548. Una limitación definitiva de esta parte del trabajo es el tiempo limitado para entrevistar a las personas, mientras al mismo tiempo estaba trabajando como voluntaria. Traté de entrevistar a personas de diferentes orígenes y perspectivas, pero hay muchas otras opiniones sobre este tema.

Respecto a reciprocidad, traté hacer una cosa para cada organización. Para CAICC, estoy escribiendo un libro de lo que sus niños pueden relatar. También, doné a la organización una colección completa de “Kids Books Bolivia”. Además trabajé apoyando a los niños y completé algunos de sus files. En cuanto a la reciprocidad en Mosoj Yan, espero que mi libro infantil allí también pueda ser cercano para las niñas. Además, como me pidió la psicóloga, allí organicé dos talleres diferentes con las mamás para ofrecerles consejos para el cuidado de sus niños y sobre la estimulación prenatal e infantil. Creo que tuve una limitación en esto porque no soy madre y no soy una profesional en esta área pero aun así pude investigar el tema y ofrecer videos y consejos como recursos adicionales que necesitaban y que el psicólogo no tuvo tiempo para armar.

## Resultados

### Tiempo como voluntaria

CAICC es una organización fundado en 1993 por Isabel Roger que había estado trabajando en la cárcel de San Sebastián, se fijó en la cantidad de niños que estaban viviendo en la cárcel y decidió actuar. La organización ha cambiado mucho desde entonces (Caicc: Polémica sobre los niños presos, 2013). En 2007, decidieron crear un grupo para los niños de 1 a 5 años, el cual llamaron el CISS “Centro Infantil San Sebastián”, y otro grupo para los de 6 a 17 años para darles un apoyo escolar, y lo llamaron el APRE “Apoyo y Reforzamiento Escolar”. Llamaron al conjunto de éstos dos CAICC “Centro de Apoyo Integral Carcelario y Comunitario”. Trabajé en el centro con los niños mayores había dos grupos; uno en la mañana los que viven por Quillacollo y van a colegio en la tarde; y otro grupo en la tarde que son de San Sebastián y Cochabamba y van al colegio en la mañana.

CAICC tienen una directora, una educadora, una cocinera, un conductor del bus y tres trabajadoras sociales que trabajan a través de San Simón. CAICC ayuda a proporcionar transporte para el colegio en un bus pero recientemente tuvieron tenido problemas técnicos con el bus y por eso hubo problemas para transportar a los niños. Todos los niños de la mañana reciben desayuno y almuerzo además de ayuda y apoyo escolar. Antes del almuerzo todos se lavan el cabello y se asearse para el colegio. Los dos grupos coinciden un momento cuando uno va a la escuela por la tarde y el otro comenzaba a almorzar. Un día hablé con la educadora, Tía Lee-Lee sobre su papel en el centro CAICC. He notado que todos oran antes de cada comida entonces pregunté si la religión es parte de su misión. No es directamente parte de su misión pero hablamos del cristianismo como una manera de dar esperanza a los niños. Por ejemplo, ella tiene

sesiones en las que charla con los niños sobre Jesús o la Biblia. Ella ve como una parte importante de su papel allí el proporcionar apoyo a los niños, especialmente si algunos no tienen una buena o una fuerte paterna. Tratan de mejorar su ambiente dándoles un lugar seguro y divertido para venir a pasar el tiempo y hacer sus tareas. Tratan de tener o planificar actividades como invitaciones a actores o diferentes presentaciones.

Mosoj Yan es una organización que trabaja en Cochabamba con las niñas que han sufrido violaciones sexuales. La ubicación en la que específicamente trabajé es un hogar temporal para las niñas que habían sido sacados de sus casas por su situación. Había once niñas en este hogar, alguna de ellas tiene un hijo fruto de la violación y una de ellas que está embarazada. No pueden quedarse por un tiempo prolongado pero se les ofrece un lugar seguro donde pueden sentir amor y apoyo con psicólogas y otros adultos y profesionales. El hogar es como una comunidad en la que las niñas pueden cuidarse entre ellas y todas hacen su parte viviendo en la casa. Todas en la casa cuidan a los bebés con mucho cariño pero también es muy difícil para las niñas el criar a un bebé cuando ellas mismas son todavía niñas. Algunas de las mamás solas tienen 12 o 13 años. Muchas tienen muchos problemas psicológicos muy fuertes y hay muchos problemas de cutting.

Cuando estaba charlando con la psicóloga con quien estaba trabajando me dijo que luchan mucho para ayudar a las niñas a conceptualizar cómo a veces han tenido que abandonar su hogar y no podrán regresar porque es un ambiente tóxico o peligroso. Es difícil para ellas definir el concepto de lo que es su hogar, especialmente un hogar seguro. Las niñas tienen sus responsabilidades pero tampoco es una cárcel. Se les dice que están libres para salir en cualquier momento pero tratan de recordarles sobre su situación actual que muchos no tienen otro lugar seguro en el que pueda quedarse.

Había varios temas consistentes que he encontrado durante mi trabajo en los dos grupos: CAICC y en el grupo de niñas en Mosoj Yan. Uno es la idea de que muchos me dijeron que no saben “qué es una familia” o “qué es un hogar”. Alguno se pusieron muy a la defensiva cuando se les hizo esta pregunta. Sus realidades son muy diferentes a las de las expectativas tradicionales de la sociedad. También, muchas de sus superpotencias tienen que ver con huir o alejarse del mundo que les rodea en relación a la dinámica escogida. Una de las superpotencias fue desarrollar la capacidad de crear un huracán con el fin de crear caos y después crear control. El concepto de poder y la capacidad de crear control fue común. Había por lo menos dos niños que mencionaron su caballo como parte de su superpotencia de alguna manera.

## **Entrevistas y seminarios**

### **Las leyes**

Según la ley 548, el código expresa que ellos son “sujetos de derechos” (ya no son objetos de protección) y que es “la obligación del Estado y de todos sus niveles garantizar el ejercicio de los derechos” y por eso son parte de la corresponsabilidad del Estado. La ley dice que es su derecho vivir, desarrollarse, y educarse en un ambiente de afecto y seguridad e indica un enfoque interdisciplinario (como trabajador social, psicológico, y derecho). Es derecho de un menor de edad el vivir en una familia ya sea su familia de origen o una familia sustituta (por la decisión/autorización de un juez o decisión judicial). Tiene que ser una razón legítima para una separación, pero si es necesario, una familia puede ser que viva con otros familiares (abuelos, tíos, mayores de edad). Las otras opciones son la tutela del Estado como un hogar o la adopción.

El artículo 52 dice que los jóvenes pueden decir con quien quieren vivir y el artículo 40 dice que tienen el derecho a mantener relaciones personales o contactos con sus padres.

También, la separación de los padres puede ser parcial o total dependiente de la causa.

(Schreiner, 2018)

Cuando hablé con Ximena Morales, me dijo que el papel de un psicólogo en la sala del tribunal es ayudar y apoyar a los niños y humanizar el derecho y los ‘delitos’. Uno de los problemas principales es en teoría el código, es muy bueno pero hay muchas superposiciones con otras partes del gobierno y no trabajan juntos lo cual causa muchos problemas. Especialmente desde que cambió la edad de un mayor de edad de 16 a 18 años, había mucha confusión entre los diferentes departamentos del gobierno de quién se encarga de qué. Las defensorías no coordinan ni trabajan muy bien con el gobierno (Morales, 2018; Aramburgo, 2018).

También, después de la ley para una vida libre de violencia para las mujeres (ley 348), hay más hogares para las mujeres que necesitan abrigo pero no hay más espacio para nuevos hogares y por eso los hogares de los niños se han combinado con otros y ahora están demasiado llenos. Además, la falta de recursos e implementación de la ley 348 afecta también a los niños porque son tan vulnerables como las mujeres (Aramburgo, 2018). Ambas Ximena Morales y Tania Aramburgo me dijeron que muchas veces no se cumple las leyes 348 y 548. Es algo diferente tener la ley y el que la sociedad la acepte. (Morales, 2018)

## **Hogares**

Se supone que estas leyes aseguran que los niños tienen un hogar o un lugar para quedarse si no pueden estar con sus padres. Son una solución muy común pero muy polémica para los niños sin padres. Muchos dicen que en primer lugar no hay hogares suficientes para la necesidad de niños y además más y más hogares se están cerrando por culpa de recursos mínimos (Rake, 2018). Pueden ser niños de la calle, que tienen padres en la cárcel, padres

abusivos o muchas más situaciones muy complicadas. En los hogares hay muchas denuncias de abusos porque no hay control (Aramburgo, 2018). Algunas personas dicen los hogares solo tienen recursos para alimentar a los niños, nada más (Morales, 2018). Además, muchos de los hogares no aceptan a niños con discapacidades de cualquier forma (Rake, 2018). La situación de SIDA es muy fuerte ha empeorado mucho en los últimos años. “Niños con Valor” está recibiendo a niños de todos lados del país porque pocos aceptan niños con SIDA, pero no puede extender demasiado sus recursos porque no podría ofrecer buenos servicios a todos. Muchos no saben que tienen SIDA y mueren en la calles y nadie sabe por qué. Es un ciclo muy fuerte el de las calles especialmente entre las generaciones. También este trabajo es carísimo y se tiene la única un pediatra experto en SIDA en Bolivia pero todavía tiene que trabajar mucho con una pediatría de los EEUU para recibir consejos y recursos porque no tiene suficiente entrenamiento.

Ambos Carolina Rake y Ximena me expresaron que el gobierno no le gusta el apoyo extranjero para los hogares pero tampoco brinda recursos propios para mantenerlos. Debido a la ley boliviana los niños solo puedan quedarse en los hogares hasta que tengan 18 años. Recientemente, el gobierno boliviano ha cambiado su nombre oficial de ‘hogares’ a ‘centros de acogida temporal’ (Rake, 2018). Muchos reciben el dinero de extranjeros y esto en combinación con la necesidad muy grande para los hogares son señales (para el gobierno) que las familias bolivianas están fallando (una unidad integral de su país y su cultura). A menudo su principal forma de apoyo es de extranjeros que patrocinan y envían dinero para un niño específico lo cual no hace mucho por su situación o para mejorar la situación en general (Morales, 2018). Además me dijeron que el gobierno ha estado presionando para reunir a las familias porque las casas están demasiado llenas pero no siempre es la mejor situación. Los padres tienen el derecho de visitar y mantener relaciones familiares con sus niños pero a menudo esta visitas no son un

reflejo auténtico de la situación en sus casas. A menudo estas visitas pueden influir con regalos sobre la opinión del niño que tiene gran parte de la decisión, cuando en realidad la situación familiar no mejorado. (Rake, 2018)

### **Los padres**

“Mucho de la violencia no está en la calle sino que está al dentro de la familia” (Cridland, 2018). Si 8 de 10 niñas sufren abusos antes de tener 18 años, es una prueba de que hay un apoyo mínimo para las estructuras familiares. La situación de violencia no mejora, lo que continúa con los ciclos de pobreza y alcoholismo que ella ve. (Rake, 2018). Muchos de estos niños se encuentran en situaciones desplazadas de sus familias por problemas de pobreza (como alcoholismo, falta de recursos) e inequidad ya sea que esté relacionado con el género o relacionado con la clase (Morales, 2018).

En opinión de Ximena Morales, las cosas más poderosas y efectivas en esta situación de niños en riesgo es la educación y la prevención. Esto tiene que incluir a los padres con la planificación familiar y la educación de sus hijos. Ximena tiene un enfoque en la salud mental habilidades y educación de los padres para que puedan mejorar la situación familiar. Hay una serie de 15 cursos que ella puede recomendar a los padres. Tienen que aprender su rol de padre y después pueden recibir un certificado. Se puede sacar a los niños de la casa hasta que los padres mejoren su situación. También ella trabajó con un grupo de mujeres enseñándoles habilidades y consejos para padres. Otros tienen la idea de que siempre es mejor que los niños se quede con sus padres, es algo muy complicado. Me parece que no hay una respuesta correcta.

### **La sociedad**

En el seminario en San Simón, se habló sobre el trato de la sociedad hacia los niños y por qué sufren de tanta violencia. Por un lado, es parte de la violencia extrema en contra de la mujer. También hay el punto de vista de que los niños son propiedad de sus padres y entonces los padres pueden hacer cualquier cosa o cometer abusos porque además muchas veces ellos simplemente no son considerados personas. Hay un estigma que los niños son peligrosos y por eso necesitamos tener centros cerrados de ‘rehabilitación’ lo cual en realidad empeora su situaciones. Socialmente, todavía muchos jóvenes no son reconocidos como sujetos sociales y hay pocas cosas que garantizan el ejercicio de sus derechos porque en realidad no son considerados como personas. Además las universidades no forman profesionales especializados en el tema de la niñez y la adolescencia. Los profesionales que trabajan muchas veces no trabajan juntos como un equipo en beneficio del niño.

Muchas de estos estigmas y estereotipos no están en línea con el código de los niños, niñas, y adolescentes. La sociedad tiene que cumplir con los principios de la ley para que funcione. Ha habido cambios en las leyes pero nadie las cumple y la sociedad es muy machista se tiene que cambiar mucho para mejorar las vidas de sus hijos y cuidarlos. (Morales, 2018)

### **La situación de las cárceles**

Es el resultado de todas las otras cosas que he mencionado. Según Tania Aramburo, la situación de violencia dentro de las cárceles es mucho peor que antes especialmente en Cochabamba. La tasa de violencia aquí ha empeorado en general y por eso lo mismo ha ocurrido también dentro de las cárceles. Me dijo que antes, nada de como eso ocurría pero ahora hay mucho menos control del gobierno y también mucho más corrupción. Un ejemplo que me dio fue el que hubo una fiesta en una de las cárceles el 14 de septiembre de 2014 y después de una pelea

resultaron 4 muertos y 11 heridos. La fiesta fue autorizada por alguien con poder interno. Esto es porque hay corrupción y algunos presos tienen convenios con los jefes influyentes. Hay algunos que básicamente son empresas de drogas.

Pregunté a mis entrevistados si piensan que los niños deben estar afuera o adentro de las cárceles con sus padres. Generalmente la respuesta fue que dependía mucho de los padres. Las situaciones alternativas no son buenas porque los otros familiares tampoco tienen recursos y a veces las situaciones en esos hogares son peores. Tania Aramburo dice que la cárcel es como una repetición de concentración de la sociedad en la que también algunos son padres buenos y algunos no. A menudo dependen del vínculo entre los padres e hijos. Algunas situaciones pueden ser peores no solo porque la situación de los hogares es sean tan malas, sino porque tal vez no tienen familiares afuera que puedan cuidar a sus hijos por falta de recursos. Además hay gran inequidad adentro porque celdas con televisores y muchas cosas extras al lado de una celda sin nada. Como en la sociedad, hay grupos con poder que controlan la situación, tienen a los jueces y autoridades y están en sus bolsillos y por eso tienen ventajas.

Tania Aramburo me dijo que es tan difícil investigar los niños adentro porque ahora técnicamente no están permitidos de quedarse adentro y por eso no existe una organización gubernamental que realiza un seguimiento de esos datos o de los datos sobre ellos. Además me dijo que por eso hay más hostilidad adentro de las cárceles para los niños que se quedan. Si hay un niño en el pastillo de la cárcel, el padre puede ser castigado. Además, hay pocos cursos para especializarse en derecho dentro de la psicología, por eso no se tiene la capacidad para ayudar a la gente que lo necesita (especialmente los niños que todavía no son considerados personas).

## Conclusión

Me parece que este es un problema demasiado grande para una investigación de 3 semanas. Fue muy difícil enfocarme en un aspecto de las dificultades de la niñez. Cuando realicé mi última entrevista a Tania Aramburo, noté que podría profundizar mucho más sobre las diferentes leyes y saber si fueron implementadas o ignoradas. Hay una superposición muy grande entre los problemas de la niñez en Bolivia ya sea de los que viven en las calles, en las cárceles con sus padres, en los hogares, y los que están en alguna forma de transición o desplazamiento por causa de violencia o abandono. A menudo, algunas de estas cosas coinciden. He llegado a la conclusión por mis charlas y trabajo con diferentes niños, por el análisis de diferentes organizaciones y situaciones que en realidad no se puede depender mucho de la ley. Mucho más de la situación específica de cada niño y del apoyo que recibe del ambiente en el que están. Es un concepto similar de su posición en una sociedad de desplazamiento sin un hogar o una familia tradicional. Fueron estas ideas que he elegido para usar en mi libro infantil y cómo traduje y comuniqué mi aprendizaje académico en un libro infantil místico.

Hablé con Ximena Morales sobre la prevención de la violencia y el abandono por el trabajo de los padres. Esto me recordó del trabajo que he hecho con las niñas en Mosoj Yan y con sus bebés al enseñarles estrategias y formas apropiadas de cuidado a sus bebés. Fue algo que Mosoj Yan vio como importante para fortalecerlas como individuos y para fortalecer a sus hijos para la próxima generación. Creo que hay mucho significado importante detrás de esto. En el seminario, se habló de la importancia de la resiliencia en estas poblaciones de niños y la importancia de terapia de apego y que “el apego seguro es clave para criar hijos resilientes”. Me parece que estos ejercicios de estimulación infantil eran una forma de esto. También en la taller sobre las emociones de los niños, se habló de la necesidad de mostrar/salir pasiones y expresar

todo, como el miedo, la ira, la felicidad, etc para que comprometan su resiliencia. Me parece que esto está conectando a mis trabajos dinámicas y dibujos con los jóvenes en CAICC y Mosoj Yan. Es importante que puedan expresar sus emociones, miedos y poderes de cualquier forma.

No sé si hay una respuesta concreta a las preguntas de ¿cómo podemos apoyar y ayudar a los jóvenes que están viviendo cosas muy duras? ¿Cómo podemos ofrecer herramientas para que enfrenten los problemas tan fuertes durante una época tan importante de sus vidas? Por un lado tenemos al gobierno y sus leyes. Una cosa es que para el Estado diga que los niños tienen derechos, pero es su responsabilidad cuidar a los niños y que se cumpla ésta práctica. La corrupción dentro de las cárceles es como la corrupción que también duele a las poblaciones marginadas afuera en la sociedad. Además, obviamente, es el papel de los padres de los niños pero en muchas situaciones ya sea por el encarcelamiento, la pobreza, la violencia, o cualquier combinación es muy difícil cuidar a los niños. Por otro lado, tenemos a la sociedad, independientemente de la ley que existe y las promesas del Estado, que tiene que cumplir con los principios de la ley para que funcione como sociedad. Si hubiera tenido más tiempo, habría entrevistado a más personas de más perspectivas y experiencias.

Para futuras investigaciones, realmente se necesita un enfoque interdisciplinario para cuidar a un niño. Un ejemplo perfecto de esto es que la ley que dice que los niños no pueden quedarse dentro de las cárceles, pero aun así se quedan, aunque es peligroso. Nadie aplica la ley y siempre es complicado especialmente si el Estado no proporciona alternativas seguras y enriquecedoras y no trabaja dentro de diferentes sectores del gobierno. Además sin la aceptación de la sociedad de que los niños tienen derechos que son personas. Por ejemplo, la ley dice que son personas pero todavía no hay recursos ni profesionales entrenados para trabajar con ellos. Necesitamos más que un pueblo para criar a un niño, necesitamos un país.

### Bibliografía

- Ayisi, R. A. (2015). Children of Bolivia-one of the world's most diverse nations [PDF]. UNICEF.  
[https://www.unicef.org/bolivia/02\\_UNICEF\\_Bolivia\\_CK\\_-\\_Children\\_of\\_Bolivia\\_-\\_Brochure\\_low.pdf](https://www.unicef.org/bolivia/02_UNICEF_Bolivia_CK_-_Children_of_Bolivia_-_Brochure_low.pdf)
- CAICC: Centro de Apoyo Integral Carcelario y Comunitario. (n.d.). Retrieved from  
<http://www.sustainablebolivia.org/es/caicc.html>
- Caicc: Polémica sobre los niños presos. (2013, July 28). Retrieved May 13, 2018, from  
<https://caiccbolivia.wordpress.com/>
- CODIGO DEL NIÑO, NIÑA Y ADOLESCENTE (CNNA) - Infoleyes Bolivia. (1999, October 27). Retrieved from  
<https://bolivia.infoleyes.com/norma/638/codigo-del-niño-niña-y-adolescente-cnna>
- C. Rake, personal communication, April 24, 2018
- Eaton, T. (2018). In jail, but they've ommitted no crime. *Bolivan Thoughts in An Emerging Worlds*. Retrieved from:  
<https://boliviantoughts.com/2018/02/05/bolivian-children-in-jail-but-theyve-committed-no-crime/>
- L. Cridland, personal communication, May 5, 2018
- Ley de Ejecucion Penal y Supervision (2298) - Infoleyes Bolivia. (2001, December 20). Retrieved from  
<https://bolivia.infoleyes.com/norma/1015/ley-de-ejecucion-penal-y-supervision-2298>
- Müller, C. (2018, May 12). Las Emociones en la Educación. Lecture presented at Taller para padres y educadores, Cochabamba, Bolivia.
- Ritter, M. (Ed.) (1999). *Children of Law 1008*, Cochabamba, Bolivia: The Andean Information Network.
- Schreiner, G., Dra. (2018, May 11). Políticas Públicas y Modalidades de Atención y Cuidado Institucional de Niños, Niñas, Y Adolescentes. Lecture presented in Facultad de Humanidades, la Universidad Mayor de San Simon, Cochabamba, Bolivia.
- T. Aramburgo, comunicación personal el 14 de mayo, 2018
- Shahriari, S. (2014). Growing up behind bars: 1,500 children being raised by parents in Bolivian jails. *The Guardian*. Retrieved from: <https://www.theguardian.com/world/2014/apr/20/growing-behind-bars-children-parents-bolivian-jails>
- Shahriari, S. (2014). Parents care for kids at home in Bolivia's prisons. *Deutsche Welle*. Retrieved from: [www.dw.com/en/parents-care-for-kids-at-home-in-bolivias-prisons/a-17437440](http://www.dw.com/en/parents-care-for-kids-at-home-in-bolivias-prisons/a-17437440)
- Statistics. (2013, December 18). Retrieved May 13, 2018, from  
[https://www.unicef.org/infobycountry/bolivia\\_statistics.html](https://www.unicef.org/infobycountry/bolivia_statistics.html)
- Wright, E. (2017, June 26). Bolivia: Home to Latin America's Highest Rates of Sexual Violence. Retrieved from  
<https://www.newsdeeply.com/womenandgirls/articles/2017/06/26/bolivia-home-to-latin-americas-highest-rates-of-sexual-violence>
- X. Morales, comunicación personal, el 5 de mayo, 2018

## **Contactos**

Mosoj Yan: 4451066; 4255503

- Directora: Juana Choke
- Ubicacion: Calle Bolivar entre 16 de Julio y Oquendo

Centro de Apoyo Integral Carcelario y Comunitario (CAICC): 44375292

- Ubicacion: Calle Arque entre Aiquile y Avenida 21 de Enero, Zona Sumumpaya

## Libro Infantil

### PÁGINA 1

Esperanza's parents were the keepers of the crystals, crystals that were said to bring wealth and immortality to anyone who so much as touched them, and when a guardian of the crystals failed in their duty, the punishment was fatal.

Esperanza had been given wings. She did not know at first she was meant to fly, but when her parents were taken, she knew what she must do. They had done no wrong.

Los padres de Esperanza eran los guardianes de los cristales, cristales que se decía que aportaban riqueza e inmortalidad a cualquiera que los tocara, y cuando un guardián de los cristales no cumplía con su deber, el castigo era fatal.

Esperanza había recibido alas. Ella no sabía al principio que debía volar, pero cuando se llevaron a sus padres, ella sabía lo que debía hacer. No habían hecho nada malo.

### PÁGINA 2

"She was the most clever girl in the world..." my grandfather would say to me in his gentle, steady voice, as he told me the same story every night. There, wrapped in his arms, it was easy for me to believe that I was as brave as Esperanza, who avenged the condor, and returned the crystals to the heart of the mountain where they belonged, defending her parent's honor, and saving their lives.

But from my hiding place in the branches of the tallest tree on the mountaintop where I lived, I did not feel clever, or brave. I couldn't even make sense of what was happening. I trembled in fear as I watched the strangers carry my parents out of our home and down the mountain. Down, down, down, until I could no longer see them.

"Era la chica más inteligente del mundo ...", me decía mi abuelo con su voz suave y firme, ya que me contaba la misma historia todas las noches. Allí, envuelto en sus brazos, fue fácil para mí creer que era tan valiente como Esperanza, que vengó al cóndor y devolvió los cristales al corazón de la montaña a la que pertenecían, defendiendo el honor de sus padres y salvando sus vidas.

Pero desde mi escondite en las ramas del árbol más alto en la cima de la montaña donde vivía, no me sentía listo ni valiente. Ni siquiera podía dar sentido a lo que estaba sucediendo. Temblé de miedo mientras veía a los extraños llevar a mis padres fuera de nuestra casa y bajar la montaña. Abajo, abajo, abajo, hasta que ya no pude verlos.

### PÁGINA 3

I had heard heavy boots, and the sound of clanking metal scraping the cool mountain air, before I knew what they came from. I looked to my parents for comfort, but their eyes were wide, and they were breathing very quickly. They heard it too. My mom hastily scooped my sister up into her arms, looked at me with a mix of fear and knowing, and told me to run.

So I did. I ran as fast as I could, and climbed the tallest tree I could find.

Había oído botas pesadas, y el sonido del metal que retumbaba raspando el fresco aire de la montaña, antes de saber de qué venían. Miré a mis padres en busca de consuelo, pero tenían los ojos muy abiertos y respiraban muy rápido. Ellos lo escucharon también. Mi madre apresuradamente tomó a mi hermana en sus brazos, me miró con una mezcla de miedo y saber, y me dijo que corriera.

Así que lo hice. Corrí tan rápido como pude y trepé al árbol más alto que pude encontrar.

#### **PÁGINA 4**

Now I can see them. Those sounds belong to bodies wrought with iron and chains. Are they masked men? Machines? Their eyes are ablaze with fire.

How I wish my grandfather were here. He would know what to do. He could dissolve the clanking of chains burning in my mind. He always had done so with his stories. Suddenly I felt myself back in his arms, my long dark hair embracing me, seemingly shielding me from the terrors around me.

I closed my eyes, and imagined myself with wings like Esperanza, flying away from this darkness.

I had to find my family, even if it meant leaving my home. I had to know why they had been taken, and to where.

Ahora puedo verlos. Esos sonidos pertenecen a cuerpos forjados con hierro y cadenas. ¿Son hombres enmascarados? ¿Máquinas? Sus ojos están ardiendo con fuego.

Cómo desearía que mi abuelo estuviera aquí. Él sabría qué hacer. Podía disolver el ruido de cadenas ardiendo en mi mente. Él siempre lo había hecho con sus historias. De repente, me sentí de nuevo en sus brazos, mi largo cabello oscuro abrazándome, aparentemente protegiéndome de los terrores que me rodeaban.

Cerré los ojos y me imaginé con alas como Esperanza, alejándome de esta oscuridad.

Tenía que encontrar a mi familia, incluso si eso significaba abandonar mi hogar. Tenía que saber por qué los habían llevado y hacia dónde.

## **PÁGINA 5**

Untangling my hair from the tree branches, I slowly climbed down.

It was then that I heard voices. It was so hard to know from where, but it was as if the whispers were coming from the strands of my hair...

“Esperanza”, they said to me. “Fly”.

Esperanza...? They couldn't be talking to me.....I'm not Esperanza, I'm Alejandra,” I said to noone. “Where?!” I yelled desperately into the darkness.

Silence. “Where?!” I yelled again to the stars.

Silence.

“Where?!” I yelled again down, down, down the mountain.

I was alone.

My hair began to drift in the breeze, tugging my heart away from the only home I had ever known.

Desenredando mi cabello de las ramas de los árboles, lentamente baje.

Fue entonces cuando escuché voces. Era muy difícil saber de dónde, pero era como si los susurros provinieran de los mechones de mi cabello...

"Esperanza", me dijeron. "Vola".

Esperanza ...? No podrían estar hablando conmigo ... No soy Esperanza, soy Alejandra ", le dije a nadie. "¿Dónde ?!" Grité desesperadamente en la oscuridad.

Silencio. "¿Dónde ?!" Grité de nuevo a las estrellas.

Silencio.

"¿Dónde ?!" Grité de nuevo abajo, hacia abajo, hacia abajo de la montaña.

Estaba sola.

Mi cabello comenzó a deslizarse en la brisa, alejando mi corazón de la única casa que había conocido.

## **PÁGINA 6**

Running down the mountain now, I could feel my hair flowing in the wind, almost lifting me up. My feet felt like they barely touched the ground, like I was flying...until...OUCH!

I was tumbling forward before I could catch my breath or see what had caught my foot. From flying to falling, and falling, and falling...and suddenly...SPLASH....

I was being carried down a river, bumping against rocks as the water rushed around me. Surely I was going to be swallowed up. Just then, my hair wrapped itself around a rock, and I was pulled to the banks of the river. I tried to get myself loose, but could not.

“Help! Someone, help! Anyone...” I yelled back to the river. .

“Who’s there?” To my surprise, a sing-songy voice answered back.

Ahora corriendo por la montaña, podía sentir mi cabello ondeando en el viento, casi levantándome. Mis pies se sentían como si apenas tocaran el suelo, como si estuviera volando ... hasta ... ¡OUCH!

Estaba dando tumbos antes de que pudiera recuperar el aliento o ver qué había atrapado mi pie. De volar a caer, y caer, y caer ... y de repente ... SPLASH .....

Me llevaban río abajo, chocando contra rocas mientras el agua me rodeaba. Seguramente iba a ser tragado. Justo en ese momento, mi cabello se enroscó en una roca y fui arrastrado hasta las orillas del río. Traté de liberarme, pero no pude.

"¡Ayuda! Alguien, ayuda! Alguien ... "le grité al río. .

"¿Quién está allí?" Para mi sorpresa, una voz sonora respondió.

## **PÁGINA 7**

“AH!” I cried out. It was a beautiful mermaid emerging from the water, surrounded by a mystical light, her hair golden and glowing. .

I couldn’t believe my eyes. A mermaid? A real mermaid?!

“Oh you poor sweet thing!” She called to me. “Let me help you get free!”

She moved towards me with a sharp rock.

“Hey!” I exclaimed, “what are you doing?!”

“Cutting you free, of course. Your terrible dark hair is all twisted and snarled in these rocks.”

“No!”, I screamed. “Please, not my hair. I - I - need it”. I hesitated, and she laughed.

“Fine.” She said rudely. “Have it your way”, and she left me there, cold, and alone.

I ran my fingers through my long dark hair, and carefully combed out the knotted mess and braided it. I felt stronger somehow, and stepped forward, treading around the river, with new determination. .

"¡AH!", Grité. Era una hermosa sirena que emergía del agua, rodeada de una luz mística, su cabello dorado y brillante. .

No podía creer lo que veía. ¿Una sirena? Una verdadera sirena ?!

"¡Oh, pobre niña!" Me llamó. "¡Déjame ayudarte a liberarte!"

Ella se movió hacia mí con una roca afilada.

"¡Oye!", Exclamé, "¿qué estás haciendo ?!"

"Te libera, por supuesto. Tu terrible cabello oscuro está retorcido y gruñedo en estas rocas".

"¡No!", Grité. "Por favor, no mi cabello. Yo - yo - lo necesito ". Dudé, y ella se rió.

"Bien". Dijo groseramente. "Hazlo a tu manera", y ella me dejó allí, fría y sola.

Pasé mis dedos por mi largo cabello oscuro, y cuidadosamente peiné el desorden anudado y lo trencé. Me sentí más fuerte de alguna manera, y di un paso adelante, caminando alrededor del río, con una nueva determinación.

## **PÁGINA 8**

I walked until morning, and as the sun rose, it illuminated a great valley: a land of green stretching as far as my eye could see, full of grazing llamas. They are the kindest creatures, for sure they will help me, I thought to myself. Maybe I could even stay here. I desperately needed a rest.

"Hello" I said as I approached a group of the llamas. They greeted me with smiles, and I shared my story with them, about the loss of my family, the whispers in my hair, and the mermaid.

"Don't worry" they said, you're safe here. Stay a while, we will take care of you."

So around dusk I laid down to rest in a bed of flowers they had made for me, and drifted off into a deep sleep.

Caminé hasta la mañana, y cuando subió el sol, iluminó un gran valle: una tierra verde que se extendía hasta donde alcanzaba mi vista, llena de llamas pastando. Son las criaturas más amables, estoy seguro que me ayudarán, me pensé. Quizás podría quedarme aquí. Necesitaba desesperadamente un descanso.

"Hola", dije mientras me acercaba a un grupo de llamas. Me saludaron con sonrisas y compartí mi historia con ellos sobre la pérdida de mi familia, los susurros en mi pelo y la sirena.

"No te preocupes", dijeron, estás a salvo aquí. Quédate un rato, te cuidaremos".

Así que al atardecer me acosté para descansar en un lecho de flores que habían hecho para mí, y me quedé dormido.

## **PÁGINA 9**

When I woke, I was overcome with pain. Where were the llamas? They had left me...alone, and now, someone or something was pulling on my hair, dragging me by my braid as if it were a rope. Terrified, I looked up, and could not make out the figure that had me in its grip. It seemed to be made of smoke. I was on the edge of a volcano. I could feel the heat burning my skin.

"You are not welcome here", it spoke like thunder.

"But why? What have I done?", I pleaded.

"It is who you are", it responded, and suddenly I was being enveloped by snake-like figures of smoke rushing out of the volcano. I was trapped.

...and then I heard the voices again.

Cuando desperté, me sobrevino el dolor. ¿Dónde estaban las llamas? Me habían dejado ... solo, y ahora, alguien o algo me estaba tirando de los pelos, arrastrándome por la trenza como si fuera una cuerda. Aturdido, levanté la vista y no pude distinguir la figura que me tenía agarrado. Parecía ser una marca de humo. Estaba en el borde de un volcán. Pude sentir el calor quemándome la piel.

"No eres bienvenido aquí", hablaba como un trueno.

"¿Pero por qué? ¿Qué he hecho?", Supliqué.

"Es quien eres", respondió, y de repente estaba envuelto por figuras de humo en forma de serpiente que salían corriendo del volcán. Estaba atrapado.

... y luego escuché las voces de nuevo.

## **PÁGINA 10**

“Alejandra”, they said to me. “Fly”.

I ran...and ran...and ran. Was this even real?

What happened to Esperanza before she finally faced the condor? She had fallen into his lair and awoken to his claws swooping towards her, and as she dodged his attacks, she took flight, finally realizing how to use her wings! She was unstoppable then. She had found her own power.

My braid unraveled as I ran in the wind. The whispers were growing stronger, as if coming from every strand of my hair. They seemed to be guiding me in the direction I needed to go. I knew I need to listen. Left...right...between these two trees....around the bend....over those stones...under that pass...

"Alejandra", me dijeron. "Vola".

Corrí ... y corrí ... y corrí. ¿Esto fue real?

¿Qué le pasó a Esperanza antes de que finalmente enfrentara al cóndor? Ella había caído en su guarida y se había despertado con sus garras que se precipitaban hacia ella, y mientras esquivaba sus ataques, tomó vuelo, finalmente dándose cuenta de cómo usar sus alas. Ella era imparable entonces. Ella había encontrado su propio poder.

Mi trenza se desenredó mientras corría en el viento. Los susurros se hicieron más fuertes, como si vinieran de cada mechón de mi pelo. Parecían guiarme en la dirección que necesitaba ir. Sabía que tenía que escuchar. Izquierda ... derecha ... entre estos dos árboles ... alrededor de la curva ... sobre esas piedras ... bajo ese paso ...

## **PÁGINA 11**

I ran for maybe 30 seconds, maybe 10 hours...I don't think I will ever know. It was getting darker, colder. The air felt dense, and stung my face. I slowed down so I could see through the thick mist. The whispers slowed. I stood before a forest of trees that seemed to reach into the clouds. The eerie silence was broken by a boy's voice:

“Pssst - What are you doing here? You shouldn't be here”, defensively said a child emerging from the mouth of a cave I had just passed.

“I should be here. I don't know how to explain it. But...I was lead here”.

He studied me, and a look of understanding filled his eyes. “Come in,” he said to me. “You will be safe”.

“How do I know I can trust you?” I asked him.

“You're looking for your parents, aren't you?” He replied.

“How did you know?” I asked him, startled.

“And your sister too...” He continued.

My words were caught in my throat. Was he reading my mind?

“We are all missing them too”, he answered, without me having spoken aloud. .

“We?”...I asked, regaining my voice.

Corrí durante aproximadamente 30 segundos, tal vez 10 horas ... No creo que lo sabré nunca. Se estaba volviendo más oscuro, más frío. El aire se sentía denso y me picaba la cara. Reduje la velocidad para poder ver a través de la espesa niebla. Los susurros se ralentizaron. Me paré frente a un bosque de árboles que parecía alcanzar las nubes. El extraño silencio fue roto por la voz de un niño:

"Pssst - ¿Qué estás haciendo aquí? No deberías estar aquí ", dijo a la defensiva un niño saliendo de la boca de una cueva que acababa de pasar.

"Debería estar aquí. No sé cómo explicarlo. Pero ... fui llevado aquí ".

Él me estudió, y una mirada de comprensión llenó sus ojos. "Adelante", me dijo. "Estarás a salvo".

"¿Cómo sé que puedo confiar en ti?", Le pregunté.

"Estás buscando a tus padres, ¿no?" Él respondió.

"¿Cómo lo supiste?", Le pregunté, sorprendido.

"Y tu hermana también ..." Continuó.

Mis palabras quedaron atrapadas en mi garganta. ¿Estaba leyendo mi mente?

"Todos los estamos extrañando también", respondió, sin haber hablado en voz alta. .

"¿Nosotros?" ... Pregunté, recuperando mi voz.

## **PÁGINA 12**

A light was glistening from the depths of the cave. Dare I go in? Could I be sure it wasn't another trap?

I decided to enter. I couldn't believe what I saw. ..

And then, though it seemed impossible, I heard my name in my sister's voice. "Alejandra?"

“OH! I'm so glad you've found us”, she ran towards me.

In the arms of my sister, I knew I was home.

Una luz brillaba desde las profundidades de la cueva. ¿Me atrevo a entrar? ¿Podría estar seguro de que no era otra trampa?

Decidí entrar No podía creer lo que vi. ..

Y luego, aunque parecía imposible, escuché mi nombre en la voz de mi hermana. "¿Alejandra?"

"¡OH! Estoy tan feliz de que nos hayas encontrado ", corrió hacia mí.

En los brazos de mi hermana, sabía que estaba en casa.

### **PÁGINA 13**

"Oh I've missed you so much", I sighed. "What is this place? Where are Mom and Dad?!"

"All these children are just like us. The strangers took their parents too. Where they are isn't safe for us, but we are safe here together...and we can visit them".

"But where are they?" I insisted "Why were they taken?" I had come this far, and I had to know.

"They are deep in the forest. They are guarded by those men with the iron masks", my sister said to me, "But once every day, we are allowed to see them, but we have to leave before the sun sets. Mommy and Daddy will be so happy to see you. How did you get here?"

"It's a long story. Can we see them now?"

"We have to wait until morning".

"Oh, te he echado mucho de menos", suspiré. "¿Qué es este lugar? ¿Dónde están mamá y papá?"

"Todos estos niños son como nosotros. Los extraños se llevaron a sus padres también. Donde están no es seguro para nosotros, pero estamos seguros aquí juntos ... y podemos visitarlos ".

"¿Pero dónde están?" Insistí "¿Por qué los tomaron?" Había llegado hasta aquí, y tenía que saberlo.

"Están en lo profundo del bosque". Están custodiados por esos hombres con máscaras de hierro ", me dijo mi hermana, " pero una vez al día, se nos permite verlos, pero tenemos que irnos antes de que se ponga el sol. Mamá y papá estarán tan felices de verte. ¿Cómo has llegado hasta aquí?"

"Es una larga historia. ¿Podemos verlos ahora?"

"Tenemos que esperar hasta la mañana"

### **PÁGINA 14**

I looked around me. My sister and I were amongst so many other children, just like us. Though all of their stories were different, they too had lost their homes, and their families had been

separated. Each of them was also searching, to understand what and why all that had happened, happened. And all that was, and is. And who they are.

One by one they came over and looked at me expectantly... they had all been brought there, I was the only one who seemed to have found my way. I sat down and began to tell my story. I am not sure that I even quite understand what has happened to me or why. But the whispers all around me reassured me as they always had...full of memories and hope within of this scary, wonderful adventure that had lead me to this new safe place in the midst of so much captivity and pain...And so I took a deep breath and started...it was as if these memories were my wings, facing the demons I knew they shared..

*Peering through the tree branches, all I could see bodies wrought with iron and chains. Eyes blazing with fire...burning up everything as I knew it around me...*

Miré a mí alrededor. Mi hermana y yo estábamos entre tantos otros niños, como nosotros. Aunque todas sus historias eran diferentes, ellos también habían perdido sus hogares, y sus familias habían sido separadas. Cada uno de ellos también estaba buscando, para entender qué y por qué sucedió todo lo que había pasado. Y todo eso fue, y es. Y quiénes son.

Uno por uno vinieron y me miraron expectantes ... todos los habían traído allí, yo era el único que parecía haber encontrado el camino. Me senté y comencé a contar mi historia. No estoy seguro de entender siquiera lo que me sucedió o por qué. Pero los susurros a mi alrededor me tranquilizaron como siempre lo habían hecho ... llenos de recuerdos y esperanza dentro de esta aventura aterradora y maravillosa que me había llevado a este nuevo lugar seguro en medio de tanto cautiverio y dolor ... Y así Tomé una respiración profunda y comencé ... era como si estos recuerdos fueran mis alas, enfrentando a los demonios que sabía que compartían ...

*Mirando a través de las ramas de los árboles, pude ver cuerpos forjados con hierro y cadenas. Ojos ardiendo con fuego ... quemando todo como lo sabía a mi alrededor...*