

Fall 2018

Hablo Por Mi Disidencia / I Speak For My Dissidence

Lars Eddie

Follow this and additional works at: https://digitalcollections.sit.edu/isp_collection

 Part of the [Family, Life Course, and Society Commons](#), [Gender and Sexuality Commons](#), [Latin American Studies Commons](#), and the [Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender Studies Commons](#)



por Lars eddie

AVISO ANTICOPYRIGHT/ANTI-DERECOS DE AUTOR

Trabajé tan, tan duro en este proyecto. Por eso, por favor, haz copias de él, tradúcelo, plágialo, y compártelo con tus amigxs y enemigxs.

¿CÓMO EMPEZAR?

Si el proceso de este proyecto tuviera un tema, sería la evolución (¿o tal vez que yo estaba equivocado?). Estaba equivocado acerca de tantas cosas- supuestos que yo había hecho sobre Chile, sobre la gente con la que me reuniría, sobre cómo iría el proyecto. Sobre conceptos básicos en **los** que originalmente basé **mi** proyecto. Aprendí cosas que *yo no sabía* que no sabía.

Hablo por mi disidencia empezó **en** la intersección de dos de mis intereses, el manifestarse y el arte, y me trajo a través del feminismo, el colonialismo, la academia, las políticas del cuerpo, el clasismo, la Dictadura de Pinochet, el analfabetismo, el mapudungún...

Este proyecto tiene múltiples partes. El primer componente consiste en retratos de tres activistas y artistas contemporáneos **del** Movimiento de Disidencia Sexual/Queer chileno, por medio de la xilografía. Traté de retratar sus esencias, uniendo las imágenes, palabras y temas de su trabajo. El segundo componente es “declaraciones del artista”, en que me siento con ellxs para tener algo entre una entrevista y una conversación. Yo hice algo similar con dos sujetos históricos **más** para darle un poco más de contexto a este proyecto- por supuesto, sin la parte sentada. Al final de cada declaración, se puede encontrar “las moralejas”: aprendizajes breves de cada sujeto y sus experiencias que podrían algún día ayudar a otros agentes de cambio. **Las** dos metas principales de este proyecto eran y son rendir homenaje a la historia del movimiento de disidencia sexual y sus figuras (‘el pasado’), y transmitir teorías, estrategias e ideas a una nueva generación de organizadores y activistas (‘el futuro’).

Huelga decir que este librito ha cambiado mucho durante su creación. No pretendo que todo aquí sea correcto o puro, porque lo que presento aquí, sobre personas, historias e ideas, está filtrado de manera inherente a través de la lente de un extranjero torpe. Quiero reconocer eso primeramente. Además, las personas ya mencionadas discrepan frecuentemente, incluso en este proyecto. Esto fue incluido intencionalmente.

Últimamente, espero crear sentido y conocimientos a partir de esta intersección de un faggot entre lokas en el año 2018, para que lxs que me siguen puedan crear más sentido desde donde esta publicación se cruza con sus propias experiencias extrañas y complicadas.

Con amor, caos y resistencia; por siempre y para siempre,

-Lars Eddie

No soy Pasolini pidiendo explicaciones

No soy Ginsberg expulsado de Cuba

No soy un marica disfrazado de poeta

No necesito disfraz

Aquí está mi cara

Hablo por mi diferencia

-Manifiesto (Hablo por mi diferencia), Pedro Lemebel



**LOS "RAROS"
QUIEREN CASAR**

QUEREMOS

22 DE ABRIL DE 1973, SANTIAGO DE CHILE

Si hubieras leído en los libros de historia sobre este año, habrías oído hablar del Golpe Militar. Si hubieras leído las noticias sobre esta día, habrías escuchado del bombardeo de Che. Obviamente, con esos no estoy empezando acá. Muchas organizaciones LGBT+ en Chile reclaman que el movimiento de liberación homosexual nació en 1991- pero no según el Clarín, o más bien, Lxs Maracxs del 73.

Bajo del contexto de una nación polarizada por el gobierno vacilante de Allende (algunos meses antes del golpe mencionado), un grupo de jóvenes travestis, homosexuales, y prostitutxs se encontraron con tres características en común: sus orientaciones sexuales oprimidas, sus situaciones económicas precarias, y el hecho de que estaban hartxs del status quo. Como se puede imaginar, ellxs sufrían de una estigma social terrible, sin familia apoyándolxs y entre una pública abusiva, pero tal vez lo más deshumanizante era la policía.

“En esos años, si andabas en la calle y los pacos se daban cuenta de que eras maricón, te llevaban preso, te pegaban y te cortaban el pelo por el sólo hecho de ser maricón. Las cárceles y las comisarías eran como hoteles para nosotras.⁷

“En ese tiempo nadie nos defendía.”⁷ -La Raquel

Cuando no tienes nada que perder, la única opción es rebelión.

CUENTA

La Gitana, de quien nadie supiera su nombre legal, era la cabecilla, acompañada por la Fresia Soto. Esta última, se rumorea, pidió permiso al gobierno municipal para manifestarse en la Plaza de Armas de Santiago. No lo recibió. Sin embargo, la Gitana misteriosa apareció con la

Fresia Soto debajo del caballo de Pedro de Valdivia, rodeada por sus compañerxs vestidxs de rayas y empezó la tarde del 22 de abril con un grito de libertad:

“Somos los colas de la Plaza de Armas y estamos haciendo esta manifestación para que nos dejen vivir tranquilas! ¡Estamos hartas de que nos lleven detenidas! ¡Nosotras también tenemos derechos!”⁵ -La Gitana

Los reportajes listaron entre 25 y 100 participantes, todxs llevando pancartas y gritando,

“¡Queremos libertad!”²

“¡No somos machos pero somos muchos!”³

“¡Libertad para pecar!”³

Las demandas ese día eran un fin inmediato de la discriminación social, violencia, brutalidad policíá; y matrimonio homosexual.

“Deseamos tanto que la sociedad nos trate bien y no nos mire con desprecio y burla cuando pasamos por las calles. Nosotros no molestamos a nadie, pero para nosotros es un martirio vivir porque no nos dejan tranquilos.”³

“Lo que pasa es que los tiras nos persiguen; igual los pacos. ¡Son más molestosos!, y se lo llevan a uno y lo pelan. Nosotras no somos escandalosas, la prueba es que trabajamos en lugares nocturnos, nos ganamos la vida honradamente pero tienen que dejarnos vivir libremente.”¹

Lxs maracxs bailaron ‘obscenamente’, escandalizando a la multitud. Cuando llegó la prensa (y lxs incitó), llegaron tan lejos como para acariciar y hacerse una felación al caballo de Pedro de Valdivia. Los pacos estaban tan conmocionados, y por la mayoría de la demostración, permanecieron inusualmente dóciles.

Una hora entera pasó antes de que la yuta hizo lo que hace mejor. La policía avanzó, reprimiendo casi instantáneamente la manifestación pacífica. Nuestrxs maracxs arrancaron al tiro: sabían que los pacos necesitan muy poca razón para golpear y secuestrar.

Pero no les importó. Nuestras protagonistas hicieron lo que vinieron a hacer.

LA PRENSA (AMARILLA)

COLIPATOS PIDEN CHICHA Y CHANCHO⁵

OSTENTACIÓN DE SUS DESVIACIONES SEXUALES HICIERON LOS MARACOS
EN LA PLAZA DE ARMAS⁴

REBELIÓN HOMOSEXUAL: LOS RAROS QUIEREN CASARSE⁶

Tres ‘noticias’ decidieron cobrar lxs maracxs: el Clarín (bastante rojo, con algo de amarillo), Revista Paloma (más... rosada), y Puro Chile (amarillo como un limón). Estas revistas-que se decían ser 'revolucionarias'- quizás en todo menos política de género, pero tengo mis dudas. La evidencia de que los izquierdistas nos odiaban tanto como la derecha fascista es patente. Les dejaré hablar por sí mismos.

“Al principio los sodomitas, creyendo que a cada instante les caería la teja policial, se mostraron cautos. Pero ligerito se soltaron las trenzas y sacaron sus descomunales patas del plato y se lanzaron demostrando que la libertad que exigen, no es más que libertinaje. Entre otras cosas, los homosexuales quieren que se legisle para que puedan casarse y hacer las mil y una sin persecución policial. La que se armaría.”⁷

“Un viejaño de ceño adusto, bastante macho para sus cosas hizo una proposición, que sería dable de considerar: ‘Sí, en verdad a estos niños deberían reunirlos de nuevo, garantizándoles que nada les va a pasar. Y cuando estén todos juntos, rociarlos con parafina y tirarles un fosforito

encendido. De lo contrario, el mal ejemplo y la degeneración cundirán y no habrá modo de pararlo.”¹

Esta no fue solo una cuestión de homofobia intensa, sino también el clasismo de fuerza igual. Nuestrxs maracxs fueron castigadxs por su pobreza y en muchos casos su falta de hogar.

“...Los colipatos [...] de bastante baja estofa (que no tiene nada que ver con el estofado) [...] homosexuales santiaguinos, todos bastante cargados al rasquerío y a la falta de jabón.”¹

Un grupo de mariconxs ruidosxs, el primer de su tipo, bailaron y vociferaron en el medio de Santiago- ¿y solo tres periódicos lxs mencionaron? ¿Qué onda? Su selección del tiempo no podría haber sido peor. Al parecer, el grupo ultraderechista ‘Patria y Libertad’ también eligió el 22 de abril por su propia demostración- el mismo día de la rebelión homosexual- explotando una bomba en el monumento al Che Guevara, a 6.5 kilómetros en la comuna de San Miguel. Cuando todas las revistas más reconocidas estaban discutiendo el terrorismo de alto perfil, solo la prensa sensacionalista tocaría la historia de esta manifestación tabú.

Los pacos estaban realizando redadas por semanas después de la demostración de lxs maracxs, buscando a su líder. Por la anonimidad de la Gitana, no obstante, jamás la encontraron. Evidentemente, sus gritos de liberación no fueron escuchados inmediatamente. Pero claro, los de este tipo raramente son.

Esta brasa de resistencia, prendida por lxs maracxs, tendría que ser guardada en los próximos meses del Golpe de Estado y fue obligada a durar un invierno duro de 17 años, la memoria de lo cual chilensex como esxs maracxs tienen que confrontar cotidiano en el gobierno, la televisión, y el influye de la iglesia.

Pero esconderse no significa desaparecerse. Unas de las claves (a veces olvidadas) para una lucha, una resistencia, es la memoria, que nos da contexto y sentido para nuestros hechos. La

memoria nos permite continuar una historia con las acciones que hicimos en nuestras vidas finitas. En una manera, quizás el viejaño que es 'bastante macho para sus cosas' recibió lo que quería: esxs maracxs tiraron un fosforito encendido y empezaron una conflagración que aún no se ha extinguida, no por los pacos o los tiras, no por una dictadura, no por nada.

LAS MORALEJAS

El anonimato paga.

Nunca confíes en la prensa.

La selección del tiempo es toda.

Incluso si lo te asuste, si es prohibido, peligroso, controversial, aunque parezca inútil, hágalo.

Podrías estar en los libros de historia. Sé valiente. Rompe las reglas. La gente te odiará. Hazlo de todas formas.

Dedicado a Las Locas del 73: La Eva, La Larguero, La Romané, La José Caballo, La Vanesa, La Confort, La Natacha, La Peggy Cordero, La Katty Fontaine, La Raquel, y por supuesto, La Gitana y La Fresia Soto.



NO SOY UN MARICA DISFRAZADO DE POETA

Pedro Lemebel tiene una audiencia bastante discordante. Él apela a ellxs más élites en la academia igual a ellxs más marginalizadxs en las periferias de la sociedad. Es famoso (con respeto a su escritura) por sus crónicas de la vida chilena, sus narrativas y su poesía. Exploró muchos temas en su trabajo, incluyendo el comunismo y la izquierda, y temas homosexuales y travestis que podríamos identificar hoy como disidentes sexualmente.

“Me interesa lo homosexual como una construcción cultural, como una otra forma de pensarse. Una otra forma de imaginar el mundo, no sólo desde la teoría homosexual sino que desde todos los lugares agredidos y dejados de lado por esta maquinaria neoliberal y globalizante. Yo sigo apostando por esos lugares mínimos, a pérdida.”⁶ -Pedro Lemebel

Yo recuerdo que mi primer encuentro con Pedro Lemebel fue en mi 2do año de la universidad. Tuve un profesor realmente magnífico para ‘Una introducción de estudios latinoamericanos’, una especie de curso intensivo con la tarea imposible de enseñar todos los siglos de historia latinoamericana compleja que mi educación gubernamental se omitió en solo un semestre. El profesor era un refugiado chileno, que huyó de su país después de que su familia recibió amenazas por el paro de dos meses de su universidad, en el que estuvo involucrado. Estaba en esa clase en donde aprendí sobre la Junta de Valladolid, la teoría del sistema mundial, estaba allí cuando me encontré por primera vez Aníbal Quijano, y allí empezó mi relación con Pedro Lemebel. Mi profesor proféticamente me asignó *De perlas y cicatrices*, su tercer libro de crónicas, pero en ese tiempo, mis habilidades en español simplemente no eran suficientes. Incluso si yo lo había entendido lingüísticamente, yo era increíblemente ignorante en ese momento. Me faltaba contexto vital- nunca había tomado once, no entendía qué es el toque de queda, no sabía que *El Mercurio* es un periódico, mucho menos uno lleno de fascistas. No reconocía a Augusto por su primer nombre. ¿Cómo se iba a comenzar a entender las crónicas de Lemebel sin ese contexto?

Eso fue un año antes de yo supiera que el destino me llevaría a Chile, para protagonizar mi propia crónica de vida cotidiana chilena. En el gran esquema, esa tarea no estaba destinado a enseñarme algo ese semestre, sino mejor para sembrar una semilla. Pedro Lemebel no sería un personaje fugaz, presentado de pasada, sino una figura destinada a visitarme cuando estaba más sabio en el futuro de mi narrativa.

UNA BIOGRAFÍA BREVE

Pedro Segundo Mardones Lemebel nació de un panadero en la pobreza de Santiago, en un barrio cerca del Zanjón de la Aguada. Fue educado originalmente en las artes plásticas, que enseñaba en escuelas secundarias hasta que fue despedido por su homosexualidad conspicua. Decidió entonces enfocarse en los talleres de escritura que había estado asistiendo, y así fue como comenzó a involucrarse con la cultura de resistencia a la dictadura.

Pero como sabes, la izquierda militante en ese tiempo era tan homofóbica como la derecha. Esto es lo que finalmente lo llevó a hacer una de sus primeras demostraciones- el leer de su manifiesto, *Hablo por mi diferencia*, antes de una multitud formada por varios grupos de izquierda durante una reunión en la Estación Mapocho de Santiago en 1986. Esta intervención también fue la primera aparición registrada de sus tacones icónicos.

Alrededor de ese tiempo dio Pedro un giro brusco e imprevisto de la escritura a la performance con compañero Francisco Casas en Las Yeguas del Apocalipsis. Descartó su apellido paterno, convirtiéndose en el Pedro Lemebel que conocemos y amamos. Después de la historia larga de obras y trucos de Las Yeguas, volvería de nuevo a la escritura, completando crónicas numerosas, narrativas e incluso una novela gráfica, que detallan los aspectos más siniestros de la vida chilena. El falleció lamentablemente en el enero de 2015 por cáncer de laringe.

NOSOTRAS, YEGUAS

Las Yeguas del Apocalipsis son un dúo que estoy luchando por clasificar. Consisten de Pedro Lemebel y Francisco Casas. Bajo del nombre, los dos usaban el travestismo prostibular como una herramienta para satirizar y parodiar el mundo a través de la performance, la fotografía, el video, la escritura, y el entrometerse en la prensa, la política, el mundo del arte, o cualquiera otra función que necesitaba una intervención ese día.

*“Lo de Yeguas tiene que ver con cierta reivindicación de palabras duras y fuertes que ofenden a la mujer. En Chile la palabra yegua es sinónimo de libertina, de mala mujer como perra, puerca, etc. Nosotros al usar este adjetivo con glamour lo descargamos de misoginia. Pero también el nombre completo citaba los jinetes del apocalipsis metaforizados en una gran ópera sobre el sida. También es un nombre rutilante como de película hollywoodense del 50, en suma el nombre fue un artificio más de nuestro desnutrido y sudaca ajuar travesti.”*⁵ -Pedro Lemebel

Entre los años 88 y 97, Las Yeguas del Apocalipsis obraron intervención después de intervención, desarrollando una marca provocativa, borrando líneas entre comentario social mordaz y un sentido de humor y estética. Su trabajo abarcó disciplinas completamente distintas, al igual que sus círculos sociales, con aliados (y enemigos) en comunidades literarias, artísticas, izquierdistas, y la prensa. Casas y Lemebel irrumpieron lanzamientos de libros, funciones gubernamentales, inauguraciones de exposiciones, absolutamente nada era sagrada. Por eso, ganaron algo de una reputación folk-heroica. No era para el arte, de hecho, la esfera de alto arte los rechazó. Su fondo era subterráneo, y su propósito era la protesta.

Por la época, los dos tenían políticas únicas. No creyeron en la militancia homosexual que era popular, porque sus demandas eran basadas en el recibido de sus derechos de parte del Estado. En vez de eso, Casas y Lemebel mezclaban teorías y prácticas de la izquierda con políticas del deseo para proponer un marco de referencia propio con la cual dirigirse a la crisis de VIH-SIDA, la dictadura, y la sociedad en general.

Todos los temas que Las Yeguas del Apocalipsis abordan son interrelacionados, y eso ellos entendían y exhibían. El VIH-SIDA, obviamente, intersecta con cuestiones queer, pero también era un problema muy racializado y clasista, clasismo intenso y la pobreza significaba un cuestionamiento del capitalismo, lo que significaba entonces cuestionamientos del Estado, fascismo, y la Dictadura. Eso llevó naturalmente a una examinación del imperialismo norteamericano, que significaba examinar los roles de género occidentalistas e impuestos, lo que nos hace volver a cuestiones queer, pero también al feminismo, y el cuestionamiento de la familia nuclear, que también es un concepto capitalista, y así volvemos ahí...

Lo que estoy tratando de decir es que, mucho como de los jinetes, *nada* estaba a salvo de Las Yeguas del Apocalipsis. Todo era un objeto de cuestionamiento, e hicieron mucho, mucho más que simplemente cuestionar.

MOMENTOS MEMORABLES Y APARICIONES DE (NO) INVITADOS

LA CORONACIÓN DE ESPINAS, 1988. La primera intervención de nuestras estimadas Yeguas en La Chascona Casa Museo de Pablo Neruda. Mientras poeta Raúl Zurita pensaba que recibiría el premio Pablo Neruda, Las Yeguas le presentaron en cambio una corona de espinas.

REFUNDACIÓN DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, 1988. Las Yeguas montaban una yegua propia por el campus de la Universidad de Chile- cuando estaban desnudos. Ellos realizaron su manifestación en el contexto de un paro y ocupación estudiantil de la universidad, con la demanda de estudiantes minoritarias puedan ser aceptados en la Universidad. Los dos intentaron a parodiar conquistadores y el militar, mientras poniendo referencia a Lady Godiva, con el símbolo del caballo.

ENCUENTRO DE AYLWIN CON LAS YEGUAS, 1989. Las Yeguas, con su travestismo famoso, hicieron una aparición en el ‘Encuentro de Aylwin con los Artistas’, un evento originalmente destinado a educar la pública sobre el gobierno venidero. Los dos ciudadanos respetables llevaban una pancarta, declarando su compromiso con el progreso: ‘homosexuales por el cambio’.

LA CONQUISTA DE AMÉRICA, 1989. En la sede de la Comisión de Derechos Humanos de Santiago de Chile, Las Yeguas bailaron una Cueca marica sobre una mapa de América del Sur llena de botellas de Coca-Cola rotas. El acto refirió a la Cueca Sola, que las mujeres con parientes desaparecidos bailan en protesta contra la dictadura. El sangre de los pies sobre la mapa sirve para simbolizar víctimas de SIDA y el terrorismo del Estado. El baile profundo se realizó en silencio- Lemebel y Casas escucharon a la cueca por Walkmen personales pegados en los pechos con scotch.

ESTRELLADA II, 1990. Las Yeguas fueron invitadas a participar en una exposición en el Museo Nacional de Bellas Artes, pero la misma exposición decidió a censurar un video por Gloria Camiruaga se llama *Casa Particular*. Es un documental sobre un prostíbulo travesti del mismo nombre, completo con entrevistas con chulos, una historia dicha por un travesti sobre el asesinato espeluznante y violación en grupo de su compañera, y metraje de ambos Casas y Lemebel retratando una Última Cena travesti. Siguiendo la censura, Las Yeguas se retiraron de la exposición, y en sitio celebraron una performance ilegal afuera de la exposición durante su inauguración en que se vestían como Rita Hayworth y Dolores del Río, se rodearon sus mismos con una estrella dibujada de pegamento de neopreno, y la prendieron en fuego.

Las Yeguas del Apocalipsis también tienen un portafolio impresionante de fotografía. Lo contiene sesiones fotográficas como *Lo que el Sida llevó*, en que Casas y Lemebel rinden homenaje a figuras culturales como Marilyn Monroe, Buster Keaton, y las hermanas de La Casa de Bernarda. Además, el dúo realizaron un *tableau vivant* (o cuadro vivo) del autorretrato por Frida Kahlo, en que los dos están sentados, con corazones expuestos y conectados por una sonda de transfusión de

sangre. En el contexto de un mundo homofóbico y devastado por el SIDA, el retrato tomó un significado nuevo, y Las Yeguas pudieron usar el símbolo reconocible del trabajo de Kahlo para adelantar ese tema.

De verdad, no sabemos mucho sobre los razones de la separación de Las Yeguas. Se rumoreaba que Casas y Lemebel discutían esporádicamente, pero siempre reconciliaban y regresaban a su estado muy íntimo. La producción de sus obras se desaceleró poco a poco durante la transición a la democracia. Ellos operaban oficialmente hasta 1997, pero Las Yeguas estaban difuntos funcionalmente el año 1993, cuando Casas se mudó a México. Con los días de gloria detrás de ellos, los legados y mitos que dejaban todavía siguen viviendo, en muchas maneras en el trabajo de lxs artistas en esta publicación, y en el trabajo de todxs que continúan tomando riesgos y expresándose como Las Yeguas del Apocalipsis.

LAS MORALEJAS

No pidas permiso. No pidas perdón, tampoco.

No tienes que clasificarte o ser de solo un tema- de hecho, no debes.

El simbolismo bien pensado sigue viviendo pasado el acto.

La parodia y la sátira son eficaces (¡y jodidamente divertidas!).

Dedicado a Pedro, Pancho, ellxs que están viviendo con VIH/SIDA y ellxs fallecidxs por el SIDA, acá en Chile y en todo el mundo.



SOY TRAVESERA

UN ANI EN CONTRA MAL DEL

NEOLIBERALISMO

SE RESISTE.

La inclusión de Claudia Rodríguez bajo de un título que contiene el concepto ‘disidencia’ es polémica. Ella no es disidente- es autónoma, feminista, resistente, monstruosa. Ella es travesti.

Activista, dramaturga, actriz, escritora y manifestante frecuente, creo que no hay nada que ella no pueda hacer. Claudia tiene años de experiencia de trabajar en organizaciones incluso MOVILH y Colectiva Lésbica Travesti Feminista Paila Marina, para nombrar unos pocos. Ella obtuvo su Diploma de Género en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, y desde entonces ha escrito *Dramas Pobres*, una colección de su poesía, y su libro *Cien Historias en Cien palabras: Las transexuales hablan*. Como si eso no fuera lo suficientemente impresionante, ella ha escrito, dirigido y actuado en muchas obras de teatro, tal como *Historias Travestis*, *Cuerpos Para Odiar* y más recientemente, *Vienen Por Mi*.

“Nuestra forma de expresarnos es distinta”, es lo que ella tenía que decir sobre las travestis. Sus biografías no son lineales, sino más bien, hablan del pasado, presente, y futuro al mismo tiempo. Las historias travestis tienen las características de ‘corta y pega’, y de este modo se parecen al cuerpo travesti: ensamblajes y cicatrices.

“Nuestras tetas están hechas de silicona- y sobrevivimos. Cachai? Tenemos *petróleo* en nuestros cuerpos. Ser travesti no es ser bonita. Quisiera dar un espacio en donde nosotros nos conocemos y nos reconciliarnos con nuestras cicatrices.”

En la práctica de Claudia, hay un sentido de ‘no hay nada que ganar’, porque su construcción es la desesperanza aprendida. Ella me habló de compañeras travestis que vivieron todas sus vidas analfabetas, con VIH, como prostitutas, pero también de algunas que al fin, por ejemplo, encontraron parejas, activismo, carreras, o de otra manera, vidas satisfactorias. Sus historias son tan diversas como las propias protagonistas, pero todos comparten un tema de la supervivencia en común. Claudia está segura de reconocerlo en todo su trabajo.

“Ser travesti no es ser bonita. Ser travesti es sobrevivir a pesar de todo. Es resistir. Es una existencia precaria, por la cual nadie da un peso.

“Pero... se resiste.”

Ella me enseñó mucho, pero a pesar de todo, me enseñó que ser travesti no es ser bonita. Es resistir.

HISTORIA BREVE

La historia de Claudia es una de resistencia intensa. Ella es santiaguina, de una madre analfabeta. Como una adulta joven, ella se dio cuenta de que no estaba luchando con su homosexualidad, sino más bien con su transexualidad. Por eso, para apoyarse, se volvió a las pocas opciones que tenía en ese tiempo: trabajar en organizaciones homosexuales como MOVILH y Grupo Lambda, y el comercio sexual.

Fue durante esa época cuando Claudia encontró por primera vez a sus amigas feministas radicales. Empezaba a aprender sobre feminismo y educarse, después de haber sido alentada a estudiar. Eso, para ella, era enorme. Nadie antes le había dicho que era una posibilidad. Insatisfecha con las organizaciones que no eran suficientemente radicales, y que no la representaban, se declaró una activista feminista autónoma. Ella obtuvo una educación y tomó las herramientas que le dio para afirmar su propia voz y crear su propio espacio. Hoy en día, ella propugna a través de la poesía, el escribir, el teatro, y el performance.

¿Chile ha cambiado mucho durante esta vida?

“Desde el modelo neoliberal, y desde la percepción de cualquiera otra persona que no sea una travesti activista, podría decir que sí, que Chile ha progresado,” me dice. “Yo, como activista travesti vieja, digo que Chile ha progresado hacia la derecha, hacia el neoliberalismo.”

Hoy en día, hay muchas más organizaciones trans que había hace 20 años, pero Claudia reta el objetivo de estas organizaciones es ser buenas consumidores del sistema. Hay cierto activismo trans que se ha asentado con negociar leyes con los “criminales y asesinos” que están en el gobierno de Chile- los mismos culpables del Golpe.

“Yo no lo haría,” ella dice.

Lo que estas organizaciones van a lograr, ella discute, es una ley que servirá al sistema: ellxs, lxs mismxs violadorxs de los derechos humanos. Las luchas más extensas de organizaciones como MOVILH son las operaciones, medicamentos, tratamientos que de alguna manera nos invisibilizan, cuando la meta de la Claudia y otras travestis como ella es ampliar la mirada del mundo.

EL FEMINISMO

Es manifiesto que el feminismo fue tremendo para el desarrollo personal y la carrera como activista de Claudia. Las feministas radicales, como la separatista Margarita Pisano, tenían un tipo de coalición con Claudia y las otras travestis. Ellas apreciaron la auto-organización y los espacios

que las travestis estaban creando, e igualmente, Claudia apreció a las feministas y el feminismo porque ayudó a contextualizar sus experiencias como travesti, trabajadora sexual y persona que vive con VIH. Para ella, el feminismo da voz a las existencias más invisibles, y para alguien que cree que el activismo para personas trans es el desarrollo personal tanto como es luchar, eso fue clave. En su trabajo de poesía y teatro, visibilizar estas historias es, para decir, el centro del escenario, y los detalles más personales, más banales (como la masturbación), se vuelven medios de comunicar esas historias perdidas.

Además, el feminismo contextualizó sus vivencias como una experiencia holística y multifacética, vivida en un tiempo y lugar igualmente complejos. Su historia, como la mía o la tuya, no puede ser separada de las de sus padres; su familia; su país, el golpe de estado y la intervención de los Estados Unidos en él; y todas las otras travestis. Naturalmente, acá le pregunté sobre la interseccionalidad. Ella la definió maravillosamente así: el entendimiento de las consecuencias de diferentes formas de violencia en una persona. Pero también, ella pidió por un feminismo latinoamericano, que problematice la palabra ‘interseccional’ y otros feminismos occidentales que han llegado a Latinoamérica. Esto es porque mientras esta idea de ‘interseccionalidad’ es información nueva que todavía se está desarrollando en el contexto latinoamericano, las feministas latinoamericanas han estado promoviendo sus propias formas de feminismos que abordan sus necesidades únicas de manera similar a los principios fundamentales de la interseccionalidad. Por ejemplo, los feminismos anticoloniales, antirracistas, o antineoliberales que son distintivos de Latinoamérica. Además, exploramos la idea de interseccionalidad no solo de identidades oprimidas, sino también identidades opresivas. La Claudia reconoce que es una activista travesti blanca: no puede hablar de las injusticias de, por ejemplo, una existencia travesti-afrodescendiente o travesti-inmigrante. Para ella, es un proceso de hacer “una lectura para reconocer y reparar ese racismo mío” mientras que también retiene su fuerza y legitimidad de una activista y artista travesti feminista. Este lo aprecio mucho- algunos activistas y líderes no están en este nivel de auto-reflexión y auto-trabajo, pero sin nombrar nuestras fallas y puntos ciegos, ¿Cómo vamos a mejorar nosotros mismos, nuestro trabajo?

LA AUTONOMÍA Y EL ARTE

Quizás la consecuencia más grave del analfabetismo en comunidades travestis y más allá es el robo de la autonomía. Esto Claudia lo comprende íntimamente. Una de las primeras cosas

que Claudia me dijo fue que su mamá le enseñó el valor de la sostenibilidad. ¿Cómo vas a ser autónoma? ¿Cómo vas a vivir y mantenerte a ti misma? Ella era analfabeta, me dijo. Ella sabía de primera mano cómo sus hijxs necesitaban tener la capacidad de leer y escribir para apoyarse.

“Yo promuevo la sostenibilidad,” me explicó, como uno de sus aprendizajes feministas. Ella cree que la sostenibilidad es clave para que compañeras travestis puedan independizarse de la explotación sexual y convertirse en escritoras, cantantes, doctoras, “en lo que se puedan imaginar de sí mismas.”

“Lo que yo hago es ocupar todas las herramientas que he logrado captar a mi favor- la performance, la poesía, la lectura poética, el teatro, todo, todo tiene que ver con un discurso travesti,” y por esa experiencia vivida, ella aboga por un movimiento que arma la gente con estas mismas herramientas de vivir y prosperar de su propia autonomía, como ella.

Y por eso, el teatro.

POR ESO, EL TEATRO

Cuando ella estaba trabajando para MOVILH, Lambda, y otras organizaciones, ella estaba seguida por una conciencia de su periferia del foco y los líderes (masculinos y machistas). Ella sabía que estas organizaciones no fueron creadas para ella, y era tratada como tal.

“Me mantenían para el imagen, pero no me dejaban hablar. YO era la que tenía que hablar sobre lo que significa ser travesti. Pero no me dejaban, y hablaban ellxs por mí”.

Ella se dio cuenta de que tenía que buscar su propio lenguaje, “para decir lo que yo, como travesti, quiero decir.”

Por lo tanto, empezó a escribir y hacer performance. Esto le dio su espacio provocativo para su voz, con ni una editora ni directora excepto por ella. En estos espacios, ella puede usar la biografía más el feminismo (o sea, lo personal como político) para generar discurso feminista y activismo travesti, sin censura. Y de un plus, le genera un recurso.

“(En estos espacios) lo que yo hago es desafiar el activismo travesti, porque hay un discurso de generaciones de victimización y lo que la posibilidad del feminismo me da es de cambiarme, irme de ese lugar y ser más propositiva, conquistar otros espacios, insertarme en todo lo social, e instalar una diversidad de discursos travesti, transgenera, transexuales.”

TRAVESTI NO ES UNA PALABROTA

“...Usas la palabra ‘travesti’ para referirte a ti misma. ¿Por qué?”

“A mí me gusta explotar el concepto travesti porque tengo 50 años y mis orígenes provienen de haber tenido contactos con compañeras que eran de la calle. Eran analfabetas, eran solas, generan su propia comunidad en la calle, que tenían que enfrentar sola la policía, sola a los clientes... Provengo de una existencia precarizada.

“(Ser travesti es) a diferencia de otros conceptos como transgénero, transexual, que son conceptos que provienen principalmente de una purificación, un desclasamiento y de una moral de salud pública neoliberal y patriarcal. Estos conceptos tienden a limpiar todo lo que hay implicado antes de ser travesti. Éramos, por ejemplo, las más peligrosas, las más delincuentes, las más infecciosas. Las más legítimas de exclusión.”

Esto era un concepto completamente nuevo para mí, la idea que la insistencia occidental de reemplazar la ‘travesti’ con la ‘mujer transgénero’ es menos sobre su uso como un insulto, y más sobre hacer la posible-travesti, que es ‘la más peligrosa para el estatus quo’, algo más tolerable, sin una etiqueta tan consciente de clase. Me encontré pensando y pensando sobre eso. ¿Cuáles fuerzas del discurso académico, del mundo neoliberal, me han llamado la manera en que yo experimento mi propio cuerpo y mente, ‘transgénero’?

¿Y cómo han servido estas fuerzas para divorciarme, un joven trans, de las historias de personas como Claudia, como Marsha P Johnson y Silvia Rivera? ¿De la significancia política de la travesti?

“A mí me parece significativo volver a tomar (esta historia) para instalar nuevamente la lucha de clase, que es lo que las organizaciones homosexuales y trans obviaron. (Han estado desarrollándose) sin este protagonismo.

“Por eso me interesa mucho defender el concepto travesti.”

“SOY LA HIJA TRAVESTI DE GENERACIONES DE MUJERES MADRES ANALFABETAS.”

“¿Sabes tú cuántas compañeras travestis han muerto sin escribir ni una vez una carta de amor?”

Alguien con mi experiencia vivida tal vez no se anticipa a hablar de analfabetismo cuando se habla de activismo travesti, pero este era uno de los puntos más apasionados de Claudia.

“Ahora, *en este momento*, hay compañeras travesti que no han escrito cartas de amor. ¿Cómo van a escribir una carta de amor (si son analfabetas)? Y si le escribís una carta de amor a un hombre que te gusta lo más probable es que te agarre a palos. ¿Cachai? ¿Cómo es que todo el mundo se escribe cartas de amor y nosotras no?”

Eso me lastimó el corazón, y pude ver que le dolía a la Claudia igualmente. Porque el analfabetismo, es algo que la comunidad trans no quiere confrontar y el discurso dominante no aborda, ella me dice. Además, esto significa que hay activistas travestis que casi no leen, no por culpa propia. Este fenómeno lleva a líderes y un movimiento travesti con un otro tipo de analfabetismo, el analfabetismo de la literatura y de conceptos. Claudia nunca hubiera podido entender su vida desde un lente feminista sin ese alfabetismo, tampoco nosotros, como un movimiento, estamos progresando más eficientemente sin alfabetismo funcionado con respeto a la comprensión, el desarrollo y la aplicación de conceptos nuevos, como interseccionalidad.

Aunque el analfabetismo no es sólo un problema de desempoderamiento. Tenemos que preguntarnos, ¿quiénes entonces están en una posición de poder sobre ellxs sin alfabetismo? Una respuesta es la academia clasista, que ha servido al poder y creado segregación basada en la clase.

“Una es víctima siempre de las investigaciones, de la tesis, porque no se nos empodera para que seamos nosotras las que contemos y revelemos nuestros propios hitos, nuestra inclusión en la historia, y nuestro peso específico en la historia, o en todo lo social. Siempre entonces se ha valorado en la academia al intérprete, al traductor, pero no a la primera fuente.”

Este protagonismo de lxs marginadxs, que luchan en las calles por sus derechos, en el mejor de los casos se "pierde en la traducción" y, en el peor, la academia, que tiene el poder de contar estas historias, lo deja excluido. Y esta exclusión, cree la Claudia, ha tenido graves consecuencias en el mundo de la academia y las vidas de lxs desventajadxs para contar sus propias historias. Por ejemplo, el mismo concepto de disidencia.

“Yo he visto, yo he vivido que somos resistencia. Cuando tú hablas de disidencia, a mí no me interpreta la disidencia. Yo he visto, por ejemplo, cómo el concepto de disidencia ha servido para que un grupo de homosexuales se instale en la academia y escale en la academia. O sea, es un concepto que me parece a mí súper-capitalista, súper-neoliberalista.

“¿Qué es lo que se pierde cuando tu pones en tu currículum que eres disidente sexual? En la academia se pierde muy poco, o más bien, se gana. Pero cuando una persona pone en su currículum, ‘yo soy travesti, VIH, y prostituta’, al interior de la academia, o para un trabajo, no

tienes por donde ganar. Solo significa pérdida. Ese resistencia solo significa pérdida. Entonces, yo desbordo el concepto disidencia. No puedes explicar (los horrores de vivir así) con ese concepto tan higiénico de la disidente.”

Y con niveles altos de analfabetismo, esos horrores no serán discutidos con los sentidos necesarios de honestidad, gravedad y urgencia.

“Lo que yo quiero es que cada una de nosotras, cada una de las travestis, cada una de las personas de *mi comunidad*, o de la comunidad de cualquier pertenencia, que seamos capacidad de hablar de nosotras mismas. De que no tengamos traductor, ese es mi activismo. Yo quiero hablar de las características del alfabetismo.”

LAS MORALEJAS

El alfabetismo existe en muchas formas, y es una de nuestras herramientas más útiles.

Nadie va a decir lo que tienes que decir mejor que tú.

Sea honestx.

No aceptes censura ni permiso.

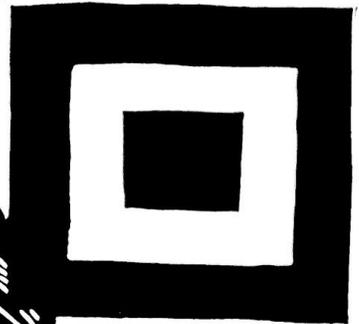
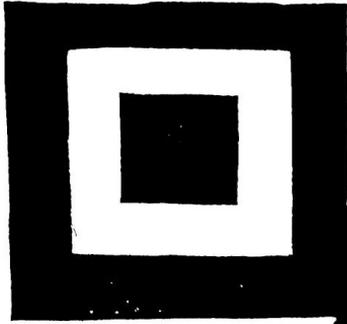
Habla a través de un medio que otros escucharán.

Sobre todo, cuídate y sostente. Lo personal es político, al fin y al cabo.

Dedicado a Claudia, sus compañeras travestis fallecidas, y todo el trabajo que ambas han hecho por mejorar el mundo para las futuras travestis.



feliperivassanmartin

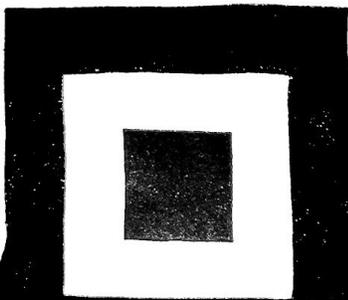


cliga
con la

queer

afu

lengua
era



12,088 Me gusta

LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL NO SE ESCRIBIRÁ EN LÍNEA RECTA.

Durante el mes que yo tuve para trabajar en este proyecto, parecía que todas mis investigaciones me llevarían de vuelta a un sitio web: CUDS, o el Colectivo Universitario de Disidencia Sexual.

¿Quiénes son ellxs?

“Somos los hijos bastardos de la postransición democrática chilena, nacidos en respuesta a la institucionalización de la política gay y la cooptación de los movimientos sociales por parte del Estado”, me dice el artículo ‘Sobre la CUDS’. El Colectivo reclama solo 3 puntos de demarcación: la izquierda, la universidad, y la sexualidad crítica. Para ellxs, ‘la diversidad sexual’ significa semánticas multiculturalistas y una “tolerancia cómplice del mercado neoliberal”.

El Colectivo emergió originalmente del Comité de Izquierda por la Diversidad Sexual, o CIDS, con la meta de unir el activismo de izquierda (específicamente, el Partido Comunista) y el activismo homosexual militante. Se debe notar, sin embargo, que la CUDS no se alinea con un partido político u otro. Ellxs consideran la izquierda como un posicionamiento disidente contra lo institucional y su naturalización. Para ellxs, es más cerca de contra-cultura o anarquismo en vez de una agenda precisa. La CUDS no busca coherencia o rigidez, solo resistencia, en todas sus formas.

Pero esa no fue una respuesta suficiente para mí. *¿Quiénes son ellxs?*

Durante mi investigación, aprendí que la CUDS fue fundada por un grupo de activistas y artistas, uno en particular que me interesó: Felipe Rivas San Martín. Él es un artista-activista que trabaja con casi todos los medios, incluso el performance, pintar, dibujar, video, etc. Muchas de sus obras contienen temas como política y tecnologías, posfeminismo, performatividad, y por supuesto, teoría queer y la disidencia sexual. Su trabajo es reconocible por su sentido de la gravedad y el misterio, y el uso de símbolos tecnológicos familiares como códigos QR, ventanas de navegadores de internet e interfaces. Desde la CUDS, él se ha construido un portafolio impresionante, completo con exposiciones (muchas en forma individual), premios, becas, performances, yo podría continuar. Entonces por supuesto, cuando él me respondió a mi e-mail sobre este proyecto, me sorprendió (gratamente). Me dio tiempo para una entrevista, cuando yo sabía que él no podría haber tenido mucho, entre pintar para una próxima exposición y hacer las maletas para volver a Chile desde España.

“DIGA ‘QUEER’ CON LA LENGUA AFUERA.”

Esto se les llama una videoperformance, un ensayo teórico y un conjunto de pinturas. El video representa a Felipe, rostro sin expresión y como se puede asumir, diciendo ‘queer’ con la lengua afuera. Lo vi primero, y sentí que era tan surrealista... Tenía que saber más.

Cuando estaba leyendo su ensayo, encontré temas que estaban encontrando en mi propio trabajo. Lo “queer” existe en Chile, pero la palabra se siente indescriptiblemente diferente. En los EEUU, cuando se oye “queer” de la boca de amigxs, profesorxs, ocasionalmente de la ventana de un carro en movimiento, trae consigo toda la connotación de un insulto homofóbico reclamado y una ideológica liberacionista homosexual. Pero en Chile, la palabra se vuelve neocolonial. Todo ese contexto queda en la frontera, como una maleta perdida.

Felipe hizo el video cuando ‘lo queer’ primero acababa de recibir su recepción en Latinoamérica. Había una fascinación sin una crítica, me explicó, y a él le parecía muy importante para abordarlo con algún nivel de sospechosa.

“(La idea es que) la recepción de lo ‘queer’, en el contexto latinoamericano y habla castellana, produce un conflicto, porque mientras tiene toda una operativa performativa, y también tiene toda una historia que es muy rica e interesante, lo que pasa con esto (es que) se pierde la connotación, la historia, cuando pasa a América Latina. Y no solo se pierde eso, no solo se descarga de su contenido crítico de toda la negatividad apropiada, sino que también, es como que el valor se invierte totalmente.”

Cuando se trata de importar una ideología de desafiar a ellxs en poder a un país post-dictadura desde el país que aseguró la instalación de esa dictadura, se empieza a sentir un poco falsa.

“Los términos en inglés, como una lengua hegemónica, tienen un valor superior a todo los términos de la habla castellana o incluso más de la habla indígena. Entonces, (lo queer) se vuelve un término de poder allá, en el contexto latinoamericano.”

Una barrera del idioma también se convierte en una frontera entre dos esferas ideológicas similares, pero incongruentes.

“Yo planteo esta idea de que ‘queer theory’ no es lo mismo de la teoría queer, porque son diferentes autores.”

Felipe me explica que lxs autorxs que nosotrxs leemos en América del Norte no son completamente traducidxs, y es menos así con autores latinoamericanxs, y por eso, los dos grupos

tienen ideas distintas. Por supuesto, las ideologías tienen mucho paralelismo, al igual que el mundo queer y el mundo disidente sexual, pero también están muy influidos de experiencias, reflexiones, y manifestaciones locales. Por eso, con las importaciones y exportaciones de teorías entre las dos ideologías, ellas experimentan una descontextualización.

Antes de hacer demasiado de un caso contra mi proyecto sobre un intercambio intercultural de teoría y táctica 'queer', Felipe y yo discutimos el valor de intercambiar conocimientos con una conciencia de las dinámicas de poder coloniales.

“Hay una posibilidad de establecer un cierto marco de solidaridad entre los excluidos de todo el mundo, considerando que claro, venimos de diferentes lugares, y por lo tanto tenemos diferentes condiciones. Pero también, hay una cierta expatrialidad de nuestra condición de marginados genéticos-sexuales, y también de otras minorías, otras identidades excluidas, que yo creo que permite una cierta posibilidad de solidaridad al fin.”

EL MOVIMIENTO DE DISIDENCIA SEXUAL

El “giro performativo” de la política de disidencia sexual comprenderá el género no como una esencia interna ni una naturaleza sexual. Será más bien el efecto de una serie de normas que son actualizadas en los cuerpos a través de la citación reiterada de esas mismas normas. El género es un sistema normativo, pero al mismo tiempo, un espacio de intervención donde lo subversivo no podrá ser nunca fijado de antemano. El rol de la Disidencia Sexual será recorrer esos bordes impropios donde se juega el potencial subversivo de la alegría paródica de la diferencia.

-Bordes impropios de la política: La nueva escena de la Disidencia Sexual en Chile, Felipe Rivas San Martín

Como fundador de la CUDS, Felipe tuvo un rol bastante profundo en establecer el Movimiento de Disidencia Sexual. Uno de los aspectos de la CUDS y del Movimiento que llamó mi atención cuando estaba aprendiendo sobre ellxs es el uso del sarcasmo, la sátira, y el humor para criticar todo lo hegemónico, incluso hegemonías entre comunidades LGBT+. Esta práctica no solo es divertida, sino que también sirve a un objetivo muy específico.

“Las estrategias que estábamos usando en el movimiento en el mismo acto de denunciar la violencia (contra las personas LGBT), de alguna manera, reafirmaban la posición de las personas que éramos objetos de esa violencia, como sujetos víctimas. Efectivamente en la reiteración de ese lugar, se empieza a densificar, y casi naturalizar, el hecho de que estamos en ‘una posición de inferioridad’ con respecto a los otros,” él dijo sobre esta performance de la víctima se puede observar en la escena LGBT+. Este fenómeno es más observable en las organizaciones LGBT+ más institucionales, y también existe en otros grupos minoritarios. La pregunta se convierte en: ¿Cómo se puede denunciar del poder sin caer en el enforzamiento de una posición como sujetxs subordinadxs?

Entonces, Felipe y la CUDS empezaron a buscar otros métodos de denunciar la violencia hegemónica del poder. Estos métodos serían la ficción, la parodia y las intervenciones por las cuales son famosos, y que han influido en otras organizaciones y movimientos. El propósito de estos es de invertir la narrativa de la víctima y reemplazarla con una afirmación de poder sobre nuestras vidas. Fuera de estos espacios de victimismo, Felipe me recuerda, siempre existía lo irónico, lo paródico, el humor.

Tenía curiosidad en saber que él piensa que es la próxima etapa del movimiento, y me advirtió que su respuesta sería muy influenciada por el tiempo que pasó en España.

“Pienso que una de las medidas importantes que están ocurriendo... Es que los grupos más radicales y críticos del activismo sexual disidente y el feminismo están poniendo mucho más atención en la cuestión racial y migratoria. Llegando aquí, me transformé en un inmigrante sudaca en España. Entonces, veo las cosas ahora de esa perspectiva, y me vinculé muy estrechamente con gente que está articulando una activismo disidente sexual en España, pero conformado por personas migrantes y racializadas.”

Felipe me explicó que el regreso a un país muy distinto al que dejó hace un año le produce ‘fascinación y un poco de angustia’, y con solo haber pasado 3 meses afuera de los EEUU, yo podría simpatizar. Climas sociales en nuestros países se desarrollan con rapidez, y la migración a Chile es un buen ejemplo, específicamente la migración desde Haití y Venezuela. Hablamos mucho en mis cursos sobre cómo la inmigración es 'un problema muy reciente'. Hablamos menos sobre lxs disidentes sexuales inmigrantes, o feministas inmigrantes.

MEDIOS DE LA ESTRATEGIA

Una de las primeras cosas que noté sobre el trabajo de Felipe es que utiliza muchos medios diversos, en la mayoría de los casos mezclándolos en una estrategia de vincular diferentes medios.

“Yo trabajo (en una manera) extradisciplinada y transmedial, con diferentes medios, creo que esas son como las características de mi trabajo. Me gusta mucho trabajar en diferentes cosas. Soy muy curioso. Por otro lado, creo que también hay un efecto como de desidentificación que puede tener algo de queer en cierto sentido, el hecho de trabajar en diferentes disciplinas.”

Su método único de abordar al arte y al activismo es tanto una preferencia personal como una estrategia de comunicación altamente efectiva. Para regresar al ejemplo de *Diga queer con la lengua afuera*, el video despertó mi interés, y antes de darme cuenta, había terminado el artículo de Felipe. Estoy reacio a admitir cuánto tiempo yo pasé mientras investigaba su trabajo para esta ‘Declaración del Artista’ en que estaba escaneando sus códigos QR sólo para saber a dónde iban y qué significaban. La curiosidad y la invitación a interactuar eran irresistibles. Hay algo sobre el poder de participar en el arte de Felipe. Discutimos sobre que ciertas disciplinas son más útiles o apropiadas para espacios diferentes (la pintura dentro de la academia, cuando la performance se presta bien para manifestarse, etc). Esta idea de comunicar con una diversidad de métodos para expresarse me interesa mucho porque de alguna manera, eso es lo que estoy tratando de hacer dentro en este proyecto como la combinación de ideas escritas e información visual. Las personas (como yo) simplemente tienden a prestar más atención si hay fotos.

En un tema menos teórico de la praxis, además tuve la oportunidad de preguntar a Felipe sobre unas de las tácticas más antiguas de la CUDS: ‘la funa’. En un caso de evolución convergente cultural, la práctica se parece mucho a acciones de grupos medioambientalistas norteamericanos como Earth First!, en los que ellxs hacían visitas (de sorpresa) a las casas u oficinas de sus jefes favoritos de empresas forestales o de petróleo, poniéndoles serenatas o a veces dejando regalos que todo el barrio podía ver. ‘La funa’ es un concepto mapuche, y significa ‘arruinado’ o ‘podrido’ en mapudungún. Es como una humillación pública, en que la gente anuncia las malas acciones de alguien de una manera muy visible. La práctica ganó popularidad en Chile en los años 90, en que varios colectivos estaban peleando por justicia en casos de las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Por supuesto, el gobierno no les iba a darla. Por tanto, necesitaban una vía alternativa, fuera de los tribunales y leyes que no les sirvieron.

“(Los colectivos) fueron a las casas (o trabajos, o lugares favoritos de tomar café) de personas que sabían que son torturadores, por ejemplo, muchos médicos que participaron como

asesores de la tortura, que siguen trabajando en clínicas privadas, o que tienen cargos públicos,” y esos lugares se convirtieron en sus estrados para gritar, denunciar, avergonzar, para funar. “Ellxs articulan su práctica bajo el slogan: *si no hay justicia, hay funa*”.

Las funas tenían un carácter muy performativo y escandaloso, él me dijo, con megáfonos, canciones y grabaciones que todavía se puede ver en YouTube.

“La CUDS nació en 2002, entonces para nosotros, el movimiento funar es un referente. Entonces, lo que hicimos es una traducción de esa práctica de la funa de los derechos humanos a la cuestión de la disidencia sexual,” él me explicó. La CUDS ha hecho funas fuera de liceos y negocios en que jóvenes lesbianas han sido discriminadas. Por su naturaleza extralegal, hay que hacerlas con rapidez, en redes bastante clandestinas. Algunas funas fueron anunciadas por mensajes enviados unos 30 minutos antes.

De muchas maneras, el fenómeno de la funa nos ofrece una esquema ideal de la necesidad, el fracaso de los sistemas existentes para abordarla, y el concebir y ejecutar de la acción directa para dirigirse a la situación, así como la aplicación práctica de la performance como protesta.

LAS MORALEJAS

El hacer del papel de víctima tiene sus límites (el humor tiende a ser más efectivo).

El contexto significa todo.

La diversidad de tácticas ciertamente se aplica a los métodos de comunicación.

Si el Estado no lo está haciendo, hazlo tú mismo.

El futuro, y el presente, del Movimiento de Disidencia Sexual y sus análogos es el trabajo interseccional antirracista y migrante-inclusivo.

Dedicado a Felipe, ellxs que mantienen el género y la sexualidad cosas dinámicas e interesantes por rechazando a ser definidxs, y ellxs que están haciendo la tarea dura de activismo antirracista dentro de los Movimientos de Disidencia Sexual.



ENCUENTROS ALEATORIOS

A Sofía la encontré por accidente. Un amigo íntimo y yo estábamos dando un paseo cuando, a una cuadra de mi apartamento, doblamos la esquina y entramos en un concierto suyo, en medio de la acera en una noche de semana.

¡Una manifestación!

¡Sobre disidencia sexual!

Sofía Devenir y la Divina Tota de *Las Indetectables* (un nombre genial) estaban completando su última canción de su último concierto de su gira más reciente en Valparaíso. La Sofía tocaba su guitarra, adornada con pegatinas, y Tota cantaba fuertemente con ella, sosteniendo un cartel con imágenes de mujeres transgéneras y travestis fallecidas. Las dos cantaron odas galvanizantes dedicadas a las mujeres, educando a la audiencia que se había congregado sobre los peligros que enfrentan las mujeres travestis y transexuales.

Eso fue como yo conocí a la activista, música, historiadora, puta autoproclamada y trabajadora sexual, integrante de la editorial independiente "Gata Kuir" y la guitarrista/cantante de *Los Indetectables*. Todo qué hay que saber sobre Sofía se puede resumir en el proceso de diseñar su retrato. Originalmente, ofrecí algunos bosquejos que se parecían un poco a portadas de álbumes malas: una Sofía hosca, su guitarra en mano, sobrepuesta enfrente de una micro... Ella me respondió vacilantemente, y me dijo que me mandaría algunas fotos. Lo que yo recibí fueron una bandera chilena invertida, vandalizada con las palabras "ABORTA \$HILE", y una instantánea de la Sofía, vestida con atuendo militar, lamiendo un consolador. No estás rompiendo bastantes reglas, ella me estaba diciendo apaciblemente, y ella tenía razón.

Ella está en una pareja con Millaray Hermosilla, pero quizás cómplices es más apropiada, ya que las dos comparten tantas aventuras y proyectos, cual la "Gata Kuir". Las ambas encarnan mucho que me gustaría ser- increíblemente inteligentes, pensadoras independientes, pero todavía ellas siguen ser auténticas, irreverentes, confrontacionales, valientes.

Esa noche en que yo conocí a Sofía, yo estaba pensando en los cuerpos. Los cuerpos de Sofía y su compañera, puestos en algún nivel de riesgo, ocupando un espacio físico para protestar los cuerpos de las fallecidas. No creo que haya sido una coincidencia o error que ellas y yo nos encontráramos físicamente, corporalmente, en persona esa noche. Porque todo se reduce a cuerpos.

EL CUERPO INCORRECTO

Unas pocas semanas después, me senté con Sofía y su palola Millaray Hermosilla. Estaba nervioso. Ella no habla el español estéril e inanimado que he aprendido en clase, ella habla chileno.

“Para nosotras es súper importante e interesante regresar el tema del ‘cuerpo incorrecto’. Siempre va a estar en pugna en esa discusión, la oposición entre lo autónomo y lo impuesto. Siempre va a estar allí una relación, una problemática, porque finalmente (esa problemática) es parte de todas nuestras vidas.”

Los discursos sobre ‘cuerpos incorrectos’ abarcan muchos subtemas, y uno grande y complicado es cómo se construye la identidad trans. Últimamente, Sofía me recordó, la transsexualidad es una idea médica, con raíces en esfuerzos para ‘curar’ la homosexualidad. Si hay diferencias claras entre el sexo y el género- mente versus cuerpo- y el cuerpo no empareja la mente, “hay que corregir eso” se convierte en el mensaje.

*Porque “la Rabia enferma”-dices con razón-
y no soy moralista*

Porque sabemos que la rabia cansa

Porque la rabia nunca se acaba

Porque la rabia no es sólo destrucción

Porque la rabia es nuestra condición histórica

Incluso antes que la prostitución

La rabia del cuerpo incorrecto

La rabia del silenciamiento

La rabia como un contagio

La rabia como una enfermedad

Porque ya nos despatologizaron

Pero Doctor, aún me siento enferma.

-La pudrición siempre estuvo aquí, Sofía Devenir

“Hay una problemática más antigua de eso. Porque finalmente la problemática travesti no es solamente la problemática trans, sino que una problemática que es mucho más larga y lenta. Es la problemática de la loca, Es la problemática de que lo que entendemos por travesti y loca antes

del cambio de sexo, y es también quien lo que entendemos por travesti en el siglo XIX, siglo XVIII, siglo XVII...”

Pero ella no cree tanto en la historia trans. Cree más en la historia de un cuerpo equivocado, porque los ‘monstruos humanos’ y ‘monstruosidades’ como problemáticas médicas son muy antiguas, apareciendo en temas tan diversos como cuerpos discapacitados y la colonización de las américas. Últimamente, es una cuestión de cuáles cuerpos sirven al capitalismo y la reproducción de un sistema heteropatriarcal, y, por supuesto, cuáles no.

Con eso, yo pensé nerviosamente sobre mis planes de usar la testosterona.

“¿Es la transición médica entonces la conformidad del capitalismo?”

Millaray me respondió: “Yo digo, claro, que lo quieres hacer, hazlo. Buena! Buena onda. Pero también si no quieres, o quieres a lo mejor hacerlo solamente para la acción performática de vivir un masculinidad o una feminidad o ambas, cachai, es solamente de cómo habitai tu cuerpo, no más po, y cuáles son tus necesidades y deseos también.”

Es un tema súper-complicado, ella me dijo, y hay discursos constantes sobre la transición, el gobierno derechista y la iglesia, que la sociedad busca en la belleza, diferentes tipos de cuerpos, y todas las regulaciones y normas que los gobiernan. También, su propia transición incluye cosas cotidianas, relaciones con amigos, parejas, y familia, y todos de estos. Discusiones políticas a un lado, ella me tranquilizó, debes tomar una decisión acerca de ti mismo, por ti mismo.

LA VERDADERA IDENTIDAD

“Porque yo no soy una mujer encerrada en el cuerpo equivocado de un hombre, yo soy una travesti caníbal y abortista encerrada en un cuerpo colonizado, y no necesito que nadie me venga o liberar, mucho menos los fletos ejecutivos cuicos de IGUALES, ni los machitos de IZQUIERDA, ni ninguna IGLESIA PROGRE que quiera reconocernos como humanos ante DIOSITO, ni tampoco alguna ONG que desee humanizar nuestros instintos animales, el sexo descontrolado, bajo los puentes del Mapocho o en el baño de las fiestas kiltras...” -Por un feminismo monstruoso, Sofía Devenir

Sofía me leyó de su librito, *Des-ubicá: memorias de una dinosauria travesti sudaka*, que los diccionarios del siglo XVIII definieron el travestido: “disfrazado, o encubierto con algún traje, que hace que se desconozca al sujeto que usa de él.” Un ‘encapuchado’ de la ‘verdadera identidad’, algo que el estado quiere controlar en su totalidad. ¿Cuál es la ‘verdadera identidad’? ¿Qué significa esa mierda? Ella lo comparó con una dictadura heterosexual.

Se puede ver este fenómeno en el debate sobre la ley de identidad de género. En esencia, esta lucha es por el ‘derecho’ de tener nuestras presentaciones y/o identidades personales supervisadas, con burocracia tal como carnets de identidad.

“(Estoy) preocupada de que no sea solamente una ley de identidad de género. ¿Porque que mierda tenemos que pedirle al Estado que nos reconozcan nuestra identidad? Si nosotras podemos ser como queramos. Podemos tener los nombres que queramos. Podemos ser las personas que queramos. Estas son las demandas antiguas. ‘La ley es una trampa’.”

Millaray también señaló que la construcción del ciudadano y el generar de una identidad nacional (o la chilenización) están involucrado en este proceso. El gobierno ya no quiere borrar personas trans/travesti, cuando estas personas podrían autoidentificarse con el Estado y existir dentro del sistema, por lo tanto otorgando la legitimidad al Estado. A mí me sonaba como el homonacionalismo, y lo vinculé a la campaña estadounidense de ‘pinkwashing’, la ocupación israelí, y la lucha embarazosa de personas trans de poder unirse al ejército de los EEUU.

“Como la policía travesti,” Sofía recogió de nuevo su librito para compartir unas de mis citas favoritas:

Cuando las travestis sean policías, me convertiré en una loba encerrada en el cuerpo equivocado de un “ser” humano.

-Por un feminismo monstruoso, Sofía Devenir

NO ESTAMOS SIMPLEMENTE LUCHANDO CONTRA LOS PACOS Y BURÓCRATAS

En la lucha por la identidad, de vez en cuando tus amigos se convierten en tus enemigos.

“¿Cómo entendís lo minoritario si no entendís que ya tener la condición de minoritario es un problema? Hay un weon con la caridad, hay un weon de victimismo, o hay un weon que cree también en la generación de esas identidades (legisladas) porque *hay un mercado allá*. Es un mercadeo de identidad.”

Esta manera de pensar con rapidez se vuelve en algo para ser aprovechado. Por no mencionar, es bastante desempoderante.

“Sin embargo, nos olvidábamos, que el desafío de nuestra política disidente sexual no era construir “espacios seguros” para un tipo de sujeto en específico, sino que era, como dice la tía Butler, recorrer los límites de lo posible, abrir las categorías cerradas y rechazar toda norma, para hacer de nuestra existencia sobrellevable en una sociedad que nos ha asesinado y excluido históricamente.”

-El separatismo es una trampa, Sofía Devenir

El separatismo además es una trampa para Sofía y Millaray, debido al hecho de que invalida experiencias y contradice la disidencia sexual. Se vuelve meramente en una reproducción de las categorías y binarismos estáticos y estrechos de los que estamos tratando de escapar. Y de las divisiones lo puede causar en el movimiento, es una forma de construcción de identidad que, dice Millaray, últimamente termina con la reproducción de violencias hegemónicas.

En su lectura, *Memorias de una dinosauria travesti sudaka*, Sofía da un ejemplo del concepto de la ‘lesbiana golden’ (“traducción: lesbiana que nunca se ha relacionado amatoriamente con un ser ‘con pene?’”) o el concepto de la ‘verdadera travesti’, como identificada por la Claudia Rodríguez (“la que se ha inyectado litros y litros de silicona”) como ejemplos de este exclusivismo tóxico. Ella también propone que el cambio por Víctor Hugo Robles en sus investigaciones sobre

Lxs maracxs del 73 de llamarlxs ‘homosexuales’, luego ‘lokas’, y finalmente ‘travestis’ es algo sintomático de esta cultura de separatismo.

“¿Las lokas del 73 pueden ser definidas bajo alguna categoría? ¿Podría en el contexto chileno del año 73 construirse diferencias tajantes entre loka y travesti? ¿Se podría definir límites identitarios en una cultura marika previa a los ‘cambios de sexo’ que se declaraban como la solución para tanta yegua suelta y el ‘tercer sexo’?” -*Memorias de una dinosauria travesti sudaka*, Sofía Devenir

Desafortunadamente, esas respuestas se han perdido en la prensa amarilla y homofóbica y las fauces de la academia.

FEMINISMO Y LA NECESIDAD DE MONSTRUAS EN LA ACADEMIA

“El movimiento feminista debe ser un Frankenstein, un monstruo que no tiene por qué ser comprendido, ni dominado, por el movimiento social masculino, porque si no, pierde su sentido terrorista, cuestionador, y destabilizador de las estructuras de dominación.”

-Por un feminismo monstruoso, Sofía Devenir

Sofía y Millaray comparten una desconfianza hacia la academia popular, y con buena razón. Ellas han sido atacadas (tanto física como ideológicamente) durante su tiempo en la U. Hablamos sobre ‘una lucha contra el paper’ y ‘un ensayo ladrón’, y las maneras en que la academia, especialmente la academia norteamericana, han sacado narrativas y erudición de países como Chile en una manera neocolonial.

Millaray identifica el autoritarismo de la universidad: “En los espacios educativos... el paper se transforma en la única forma validada y el paper tiene más reconocimiento que (las fuentes originarias).”

En principio, una academia divorciada de voces diversas y experiencias vividas, y carente de fuentes primarias de esas experiencias, sólo puede llevar a un discurso reduccionista e insuficiente.

Pero no es solo la academia que está generando discursos. *Una Mujer Fantástica* era grandísima acá en Chile y sobre todo alrededor del mundo. ¿Cuáles imágenes están creando ahí? ¿Joven, blanca? ¿Financieramente acomodada? ¿Quizás aún una weona de victimismo? Y en el

lado completamente opuesto, con películas como *El silencio de los inocentes* que construyen una moda de ‘la traba desquiciada, asesina, y torturadora’. Pero bueno, yo podría hablar de eso todo el día.

Entonces, hay diálogos que nosotros no podemos controlar, dice la Millaray. Solo tenemos control sobre el crear y compartir de nuestras ideas y visiones. Por eso, hay que generar fanzines, poesía u otras formas más autogestionadas para cuestionar y difundir ideas. ¿Y qué es más directo que tomando las calles (o las micros por las que pasan)?

LA CANTANTE FAMOSA Y FABULOSA (DE MICRO)

Cuando yo supe que Sofía y *Las Indetectables* también traen sus conciertos-manifestaciones a las micros de Santiago, me llamó la atención. ¡Qué genio! Un espacio público, comunal, banal. Liminal e igualitario, usado por casi todos los miembros de la sociedad. Si quieres afectar a una audiencia diversa, esta es la manera de hacerlo. ¡Y qué chileno!

Pero no es sin sus consecuencias sobre las músicas. Sofía escribe que hay gente frecuentemente que le pide un foto con ella, “esas mismas fotografías por las que las transformistas cobran”, o le da plata, lo que la hace preguntarse si esa gente solo piensan que los performances de *Las Indetectables* sólo son shows. Son mucho más que eso- son biografías, homenajes a compañeras fallecidas, gritos de libertad. Son historias dolorosas y cicatrizadas, de vidas en que “los únicos trabajos posibles fueron la prostitución y el transformismo”.

En el contexto moderno de Chile, también ellas tienen preocupaciones sobre la seguridad. Los espacios públicos son usados por evangélicos y otras personas que hablan- y actúan- contra las existencias travestis y queer igualmente. Sólo se tiene que mirar el Teletrece para saber que la violencia no es desconocida en las micros. En el balance del espectáculo y la supervivencia, ellas ponen sus propios cuerpos en riesgo en nombre de su arte.

Pues, ‘arte’ es una palabra controvertida para Sofía. No es tanto arte como acción política, ni es el ‘arte’ de transformismo, con lo que ella no se identifica de ninguna manera. El cantar en un micro, para ella, es manifestación pura, que ella desea que la gente deje de tratar de arrastrando adentro a la ‘alta cultura’. Para cuerpos travestis, vivir cada día es una performance estratégica, manifestación, acción política. A través del uso creativo de espacios cotidianos, Sofía y *Las Indetectables* están mostrando eso al mundo, de una manera que no se puede evitar escuchar.

LAS MORALEJAS

La cooperación con un sistema que creaba la violencia que sufres para negociar tus derechos es una batalla ya perdida.

Busca, promueve y crea tus propias fuentes primarias.

La utilización de espacios liminales y cotidianos para difundir un mensaje tiene sus ventajas estratégicas tanto como sus riesgos. Prepárate para ambos.

Si no sabes qué hacer luego, da una vuelta. Nunca sabes qué, o a quién, vas a encontrar.

Dedicado a Sofía, Millaray, la Divina Tota, las feministas monstruosas en la academia, todas las lobas encerradas en los cuerpos de “seres” humanos, y las travestis rabiosas que están luchando contra el Estado, la Iglesia, y la colonización este momento y siempre.

EXPRESIONES DE GRATITUD

Me gustaría agradecer a Claudia Rodríguez, Sofía Devenir, Millaray Herмосilla y Felipe Rivas San Martín, lxs que no debían nada a mí, un desconocido, lxs que sin embargo me confiaban sus pensamientos privados, sus ideas complejas e incluso sus propias imágenes, lo que es un ejercicio íntimo de confianza. Muchísimas gracias por cooperar conmigo y ayudarme desarrollar este proyecto en lo que es ahora.

Me gustaría agradecer a todas las lokas, las travestis, los homosexuales, raros, yeguas sueltas, maricas, lxs disidentes y lxs gallitxs de la historia rica de Chile, pero especialmente Lxs Maracxs del 73, Pedro Lemebel, Francisco Casas, y Víctor Hugo Robles. Las vidas, lecturas y rechazos entusiastas de cumplir suyos hicieron posible este librito, y mucho, mucho más.

Gracias a mi consejero Miguel Olivares Cavieres, quien me ha guiado y me ha prestado recursos durante este proceso.

Gracias a Karina Bilbao, mi co-transcriptor.

Gracias a mi familia: Mamá, Abuela, Diego, Maca, Martín, y León, por mantenerme cuerdo y sano (y ayudarme con satisfacer cualquiera necesidad extraña del día- si fuera papel, madera, okupas,etc).

Y al fin, gracias a Arin, por acompañarme a un país desconocido, quedarse conmigo cuando todo es difícil, y por recordarme que ‘a veces, las cosas llevan tiempo’.

BIBLIOGRAFÍA

INTRODUCCIÓN

Lemebel, P. (1997). Manifiesto (hablo por mi diferencia). En *Loco Afán, crónicas de sidario* (pp. 83-90). Santiago de Chile: Lom Ediciones.

LXS MARACXS DEL 73

- 1.) Cerda Castro, K. (2013). “*La Rebelión de los Raros*”, *Primera protesta homosexual en Chile: Discursos de la prensa de izquierda. Santiago, abril de 1973* (Tesis doctoral inédita). Universidad de Chile.
- 2.) El Ciudadano. (2007, octubre 1). La primera protesta homosexual en Chile: Stonewall Criollo. *Elciudadano.com*. Disponible en <https://www.elciudadano.cl/artes/la-primera-protesta-homosexual-en-chile-stonewall-criollo/10/01/#ixzz5WJ3c6aFm>
- 3.) Falcón Pizarro, I. A. (2006). *DEMANDAS POLÍTICAS DE LAS ORGANIZACIONES DE LA DIVERSIDAD SEXUAL 2000-2005: LA GUERRA DE LOS COLAS* (Tesis doctoral, Escuela de Periodismo, Universidad de Chile) (pp. 13-21). Santiago de Chile: Repositorio de la Universidad de Chile.
- 4.) López, H. C. (2014, abril 22). A 41 años de la primera protesta homosexual en Chile, activistas recuerdan la "vulgaridad" con que fueron tratados por la prensa de la época. *El Mostrador*. Disponible en <https://www.elmostrador.cl/cultura/2014/04/22/a-41-anos-de-la-primera-protesta-homosexual-en-chile-activistas-recuerdan-la-vulgaridad-con-que-fueron-tratados-por-la-prensa-de-la-epoca/>
- 5.) Marcazzolo, L. (2011, octubre 2). La primera marcha gay. *The Clinic*. Disponible en <http://www.theclinic.cl/2011/10/02/la-primera-marcha-gay/>
- 6.) Robles, V. H. (2014, abril 22). A 41 años de Las Locas del 73 (Primera Protesta de la Diversidad Sexual en Chile). *El Desconcierto*. Disponible en <http://www.eldesconcierto.cl/2014/04/22/40-anos-de-las-locas-del-73-primera-protesta-de-la-diversidad-sexual-en-chile/>
- 7.) Robles, V. H. (2017, abril 24). Cuando las travestis chilenas tomaron las calles por primera vez. Disponible en <http://agenciapresentes.org/2017/04/24/paso-cuando-las-travestis-chilenas-tomaron-las-calles-primera-vez/>

8.) San Martín, F. R., Díaz, J., y Cabello, C. (2015, diciembre 7). LOS MARACOS DEL 73. Disponible en <https://disidenciassexualcuds.wordpress.com/2015/12/07/los-maracos-del-73/>

PEDRO LEMEBEL Y LAS YEGUAS DEL APOCALIPSIS

- 1.) Becerra, A. (2018, abril 28). Yeguas del Apocalipsis: Un archivo incómodo. Disponible en <https://radio.uchile.cl/2018/04/28/yeguas-del-apocalipsis-un-archivo-incomodo/>
- 2.) Camiruaga, G. (Directora). (s.f.). *Gloria Camiruaga - Compilado DVD* [Archivo de vídeo]. Chile: Neurofilms. Disponible en <https://vimeo.com/85184698>
- 3.) Carvajal, F. (2014). El duelo innombrado: Reseña de La Conquista de América de las Yeguas del Apocalipsis en Perder la forma humana. *Aletheia*, 5 (9). *Memoria Académica*. Disponible en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6419/pr.6419.pdf
- 4.) Carvajal, F., y de la Fuente, A. (2015). Inicio. Disponible en <http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/inicio/>
- 5.) De Pino, Á M. (2001). Dos entrevistas: "Cronista y malabarista", Entrevista a Pedro Lemebel. *Cyber Humanitatis*, 20 (Primavera). Disponible en https://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/vida_sub_simple3/0,1250,PRID%253D11735%2526SCID%253D11737%2526ISID%253D436,00.html
- 6.) Jeftanovic, A. (2000). Entrevista a Pedro Lemebel: El cronista de los márgenes. *Lucero*, 11(1). Disponible en <https://cloudfront.escholarship.org/dist/prd/content/qt89d1v7rw/qt89d1v7rw.pdf?t=pe6zz> p.
- 7.) Lemebel, P. (1952-2015). Biblioteca Nacional de Chile. Memoria Chilena. Disponible en <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3651.html> . Accedido en 12/2/2018.
- 8.) Lemebel, P. (1997). Manifiesto (hablo por mi diferencia). En *Loco Afán, crónicas de sidario* (pp. 83-90). Santiago de Chile: Lom Ediciones.
- 9.) Lemebel, P. (2017). *De perlas y cicatrices*. Santiago de Chile: Editorial Planeta Chilena.
- 10.) Murcia, V. (2017, agosto 1). Lo que el Sida se llevó. Disponible en <http://www.ibe.tv/es/canal/elportalvoz/4469/Lo-que-el-Sida-se-llevó.htm>

CLAUDIA RODRÍGUEZ

Rodríguez, C. (2018, noviembre 13). Entrevista con Claudia Rodríguez [Entrevista personal].

Rodríguez, C. (s.f.). Biografía de Claudia Rodríguez. Disponible en <http://www.claudiarodriguez.cl/biografia/>

FELIPE RIVAS SAN MARTÍN

Colectivo Universitario de Disidencia Sexual. (2013, Septiembre 23). Sobre la CUDS. Disponible en <https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/about/>

San Martín, F. R. (2010). Bordes impropios de la política: La nueva escena de la Disidencia Sexual en Chile. Buenos Aires de Argentina: *Revista Ramona*, (99), 47-51. Disponible en

http://70.32.114.117/gsd/collect/revista/index/assoc/HASH6f13/eb1491d8.dir/r99_47nota.pdf

San Martín, F. R. (2011). Diga queer con la lengua afuera: Sobre las confusiones del debate latinoamericano. En J. Díaz (Author), *Por un feminismo sin mujeres* (pp. 59-75). Santiago de Chile: Territorios Sexuales Ediciones.

San Martín, F. R. (2018, noviembre 26). Entrevista con Felipe Rivas San Martín. [Entrevista por teléfono].

San Martín, F. R. (s.f.). Bio. Disponible en <http://www.feliperivas.com/bio.html>

San Martín, F. R., y Díaz, J. (s.f.). "Social transformation will not be written along a straight line". A conversation with Felipe Rivas and Jorge Díaz (CUDS) [Entrevista por M. de Profane Joy]. Disponible en <https://www.manifestajournal.org/online-residencies/miguel-lopez/social-transformation-will-not-be-written-along-straight-line>

SOFÍA DEVENIR Y MILLARAY HERMOSILLA

Devenir, S. (2017). *Des-ubicá: Memorias de una dinosauria travesti sudaka* (M. Hermosilla, Ed.) [Fanzine]. Santiago de Chile: Editorial Gata Kuir.

Devenir, S. (2018, marzo 25). Sofía Devenir, activista travesti: "Siendo puta le cobrai al patriarcado, haces de tu desventaja un privilegio" [Entrevista por C. Jerez Pinto].

Disponible en <http://www.revistabellopublico.cl/index.php/rbp-interviu/entrevistas/119-sofia-devenir>

Devenir, S. (2018, agosto 5). Respuesta de Sofía Devenir frente a la censura de la exposición de su trabajo en el 1er congreso de Historiadoras Feministas. Disponible en <https://www.facebook.com/notes/sofia-devenir/respuesta-de-sofia-devenir-frente-a-la-censura-de-la-exposición-de-su-trabajo-en/636718653380563/>

Devenir, S. (2018, noviembre 11). La pudrición siempre estuvo aquí. Disponible en <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=696714054047689&set=a.126738407711926&type=3>

Devenir, S., y Herмосilla, M. (2018, noviembre 19). Entrevista con Sofía Devenir y Millaray Herмосilla [Entrevista personal].

Canales, I. (2016, septiembre 19). *Sofía con un consolador* [Fotografía]. Flesta Kiltra, Santiago de Chile.

PROPUESTA DE PROYECTO

Barrientos, Jaime, y Cárdenas, Manuel. (2013). Homofobia y Calidad de Vida de Gay y Lesbianas: Una Mirada Psicosocial. *Psyche* (Santiago), 22(1), 3-14.

<https://dx.doi.org/10.7764/psykhe.22.1.553>

Cádiz, P. (2018, marzo 20). La dura cara de la homofobia y transfobia en Chile: Denuncias aumentaron un 45% en 2017. Teletrece. <http://www.t13.cl/noticia/nacional/la-cruda-realidad-homofobia-y-transfobia-chile-denuncias-aumentaron-45-2017>

Editor. (2017, agosto 18). Chile tiene una gran deuda con la población LGBT. *Chile Científico*. <http://chilecientifico.com/chile-tiene-una-gran-deuda-con-la-poblacion-lgbt/>

Reyes, C. (2017, julio 26). Psicóloga experta en temáticas LGBT: "La comunidad transgénero es la más discriminada hoy en Chile". Emol.com.

<https://www.emol.com/noticias/Nacional/2017/07/26/868276/Psicologa-experta-en-tematicas-LGBT-La-comunidad-transgenero-es-la-mas-discriminada-hoy-en-Chile.html>

IMAGENES

Calderón, L. (2016). Captura de pantalla Casa Particular [Digital image]. Disponible en <http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-la-ultima-cena-video-casa-particular/>

Canales, I. (2016, septiembre 19). [Fiesta Kiltra added a new photo — with Sofía Devenir]. Disponible en <https://www.facebook.com/fiesta.kiltra/photos/t.100011273023884/1786256804986946/?type=3&theater>

Cossio López, H. (2016, julio 11). Felipe Rivas, afuera del Centex [Digital image]. Disponible en <https://m.elmostrador.cl/cultura/2016/07/11/ideologia-la-molesta-y-polemica-obra-que-ottone-censuro-por-motivos-politicos/>

CUDS. (2015, diciembre 7). [La CUDS recrear Lxs Maracxs]. Disponible en <https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/2015/12/07/los-maracos-del-73/>

CUDS. (2015, diciembre 7). [La CUDS recrear Lxs Maracxs, de caras]. Disponible en <https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/2015/12/07/los-maracos-del-73/>

D21 Proyectos de Arte. (s.f.). Estrellada II, 1990 [Digital image]. Disponible en <http://revistas.urp.edu.pe/index.php/Ilapa/article/download/1640/1513/>

Devenir, S. (2016, mayo 17). ¿“Mujer bonita es la que lucha”? [Digital image]. Disponible en <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=219284065124026&set=t.100011273023884&type=3&theater>

Rodríguez, C. (2018, julio 30). [“Vienen por mi”]. Disponible en <http://www.claudiarodriguez.cl/vienen-por-mi/>

DEDICATORIA

Quiero dedicar esta publicación a las personas que han sufrido las consecuencias de crímenes de odio, y aquellxs que han muerto como resultado de esos crímenes, especialmente a Daniel Zamudio Vera, Mónica Briones, Wladimir Sepúlveda, Nicole Saavedra, lxs asesinadxs por el gobierno y la policía, tanto durante la dictadura como desde su supuesta caída, y aquellxs víctimas numerosxs y sin nombre, dirigidxs por razones políticas, raciales, sexuales y/o de género.