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AVISO ANTICOPYRIGHT/ANTI-DERECHOS DE AUTOR

Trabajé tan, tan duro en este proyecto. Por eso, por favor, haz copias de él, tradicelo, plagialo, y

compértelo con tus amigxs y enemigxs.



.COMO EMPEZAR?

Si el proceso de este proyecto tuviera un tema, seria la evolucion (¢0 tal vez que yo
estaba equivocado?). Estaba equivocado acerca de tantas cosas- supuestos que yo habia
hecho sobre Chile, sobre la gente con la que me reuniria, sobre como iria el proyecto. Sobre
conceptos basicos en los que originalmente basé mi proyecto. Aprendi cosas que yo no
sabia que no sabia.

Hablo por mi disidencia empez6 en la interseccion de dos de mis intereses, el
manifestarse y el arte, y me trajo a través del feminismo, el colonialismo, la academia, las
politicas del cuerpo, el clasismo, la Dictadura de Pinochet, el analfabetismo, el
mapudungun...

Este proyecto tiene multiples partes. El primer componente consiste en retratos de
tres activistas y artistas contemporanexs del Movimiento de Disidencia Sexual/Queer
chileno, por medio de la xilografia. Traté de retratar sus esencias, uniendo los iméagenes,
palabras y temas de su trabajo. El segundo componente es “declaraciones del artista”, en
que me siento con ellxs para tener algo entre una entrevista y una conversacion. Yo hice
algo similar con dos sujetxs historicxs mas para darle un poco méas de contexto a este
proyecto- por supuesto, sin la parte sentada. Al final de cada declaracion, se puede
encontrar “las moralejas”: aprendizajes breves de cada sujetx y sus experiencias que
podrian algun dia ayudar a otrxs agentes de cambio. Las dos metas principales de este
proyecto eran y son rendir homenaje a la historia del movimiento de disidencia sexual y
sus figuras (‘el pasado’), y transmitir teorias, estrategias e ideas a una nueva generacion de
organizadores y activistas (‘el futuro').

Huelga decir que este librito ha cambiado mucho durante su creacién. No pretendo
que todo aqui sea correcto o puro, porque lo que presento aqui, sobre personas, historias e
ideas, esta filtrado de manera inherente a través de la lente de un extranjero torpe. Quiero
reconocer eso primeramente. Ademas, las personas ya mencionadas discrepan
frecuentemente, incluso en este proyecto. Esto fue incluido intencionalmente.

Ultimamente, espero crear sentido y conocimientos a partir de esta interseccion de
un faggot entre lokas en el afio 2018, para que Ixs que me siguen puedan crear mas sentido

desde donde esta publicacidn se cruza con sus propias experiencias extrafias y complicadas.



Con amor, caos Yy resistencia; por siempre y para siempre,
-Lars Eddie

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz

Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia

-Manifiesto (Hablo por mi diferencia), Pedro Lemebel
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22 DE ABRIL DE 1973, SANTIAGO DE CHILE

Si hubieras leido en los libros de historia sobre este afio, habrias oido hablar del Golpe
Militar. Si hubieras leido las noticias sobre esta dia, habrias escuchado del bombardeo de Che.
Obviamente, con esos no estoy empezando aca. Muchas organizaciones LGBT+ en Chile reclaman
que el movimiento de liberacion homosexual nacié en 1991- pero no segun el Clarin, o0 mas bien,
Lxs Maracxs del 73.

Bajo del contexto de una nacién polarizada por el gobierno vacilante de Allende (algunos
meses antes del golpe mencionado), un grupo de jovenes travestis, homosexuales, y prostitutxs se
encontraron con tres caracteristicas en comun: sus orientaciones sexuales oprimidas, sus
situaciones econdmicas precarias, y el hecho de que estaban hartxs del status quo. Como se puede
imaginar, ellxs sufrian de una estigma social terrible, sin familia apoyandolxs y entre una publica
abusiva, pero tal vez lo méas deshumanizante era la policia.

“En esos afios, si andabas en la calle y los pacos se daban cuenta de que eras maricén, te
llevaban preso, te pegaban y te cortaban el pelo por el s6lo hecho de ser maricon. Las carceles y
las comisarias eran como hoteles para nosotras.”

“En ese tiempo nadie nos defendia.”” -La Raquel

Cuando no tienes nada que perder, la Gnica opcion es rebelion.

CUENTA
La Gitana, de quien nadie supiera su nombre legal, era la cabecilla, acompariada por la
Fresia Soto. Esta Gltima, se rumorea, pidié permiso al gobierno municipal para manifestarse en la

Plaza de Armas de Santiago. No lo recibié. Sin embargo, la Gitana misteriosa aparecié con la



Fresia Soto debajo del caballo de Pedro de Valdivia, rodeada por sus compafierxs vestidxs de rayas
y empez0 la tarde del 22 de abril con un grito de libertad:

“Somos los colas de la Plaza de Armas y estamos haciendo esta manifestacion para que
nos dejen vivir tranquilas! jEstamos hartas de que nos lleven detenidas! jNosotras también
tenemos derechos!” -La Gitana

Los reportajes listaron entre 25 y 100 participantes, todxs llevando pancartas y gritando,

“;Queremos libertad!”?

“iNo somos machos pero somos muchos!’”

“iLibertad para pecar!”

Las demandas ese dia eran un fin inmediato de la discriminacion social, violencia,
brutalidad policia; y matrimonio homosexual.

“Deseamos tanto que la sociedad nos trate bien y no nos mire con desprecio y burla cuando
pasamos por las calles. Nosotros no molestamos a nadie, pero para nosotros es un martirio vivir
porque no nos dejan tranquilos.”

“Lo que pasa es que los tiras nos persiguen; igual los pacos. jSon mas molestosos!, y se lo
llevan a uno y lo pelan. Nosotras no somos escandalosas, la prueba es que trabajamos en lugares
nocturnos, nos ganamos la vida honradamente pero tienen que dejarnos vivir libremente.”

LXs maracxs bailaron ‘obscenamente’, escandalizando a la multitud. Cuando lleg6 la
prensa (y Ixs incitd), llegaron tan lejos como para acariciar y hacerse una felacion al caballo de
Pedro de Valdivia. Los pacos estaban tan conmocionados, y por la mayoria de la demostracion,

permanecieron inusualmente ddciles.



Una hora entera pasé antes de que la yuta hizo lo que hace mejor. La policia avanzo,
reprimiendo casi instantdneamente la manifestacion pacifica. Nuestrxs maracxs arrancaron al tiro:
sabian que los pacos necesitan muy poca razon para golpear y secuestrar.

Pero no les import6. Nuestras protagonistas hicieron lo que vinieron a hacer.

LA PRENSA (AMARILLA)

COLIPATOS PIDEN CHICHA Y CHANCHO?

OSTENTACION DE SUS DESVIACIONES SEXUALES HICIERON LOS MARACOS

EN LA PLAZA DE ARMAS*

REBELION HOMOSEXUAL: LOS RAROS QUIEREN CASARSES

Tres ‘noticias’ decidieron cobrar Ixs maracxs: el Clarin (bastante rojo, con algo de
amarillo), Revista Paloma (més... rosada), y Puro Chile (amarillo como un limon). Estas revistas-
que se decian ser 'revolucionarias'- quizas en todo menos politica de género, pero tengo mis dudas.
La evidencia de que los izquierdistas nos odiaban tanto como la derecha fascista es patente. Les
dejaré hablar por si mismos.

“Al principio los sodomitas, creyendo que a cada instante les caeria la teja policial, se
mostraron cautos. Pero ligerito se soltaron las trenzas y sacaron sus descomunales patas del plato
y se lanzaron demostrando que la libertad que exigen, no es mas que libertinaje. Entre otras cosas,
los homosexuales quieren que se legisle para que puedan casarse y hacer las mil y una sin
persecucion policial. La que se armaria.””

“Un viejafio de cefo adusto, bastante macho para sus cosas hizo una proposicion, que seria
dable de considerar: “Si, en verdad a estos nifios deberian reunirlos de nuevo, garantizandoles que

nada les va a pasar. Y cuando estén todos juntos, rociarlos con parafina y tirarles un fosforito



encendido. De lo contrario, el mal ejemplo y la degeneracion cundiran y no habra modo de
pararlo.””"

Esta no fue solo una cuestion de homofobia intensa, sino también el clasismo de fuerza
igual. Nuestrxs maracxs fueron castigadxs por su pobreza y en muchos casos su falta de hogar.

“...Los colipatos [...] de bastante baja estofa (que no tiene nada que ver con el estofado)
[...] homosexuales santiaguinos, todos bastante cargados al rasquerio y a la falta de jabon.”!

Un grupo de mariconxs ruidosxs, el primer de su tipo, bailaron y vociferaron en el medio
de Santiago- ¢y solo tres periddicos Ixs mencionaron? ;Qué onda? Su seleccion del tiempo no
podria haber sido peor. Al parecer, el grupo ultraderechista ‘Patria y Libertad’ también eligio el
22 de abril por su propia demostracion- el mismo dia de la rebelion homosexual- explotando una
bomba en el monumento al Che Guevara, a 6.5 kilémetros en la comuna de San Miguel. Cuando
todas las revistas mas reconocidas estaban discutiendo el terrorismo de alto perfil, solo la prensa
sensacionalista tocaria la historia de esta manifestacion tabu.

Los pacos estaban realizando redadas por semanas después de la demostracion de Ixs
maracxs, buscando a su lider. Por la anonimia de la Gitana, no obstante, jamas la encontraron.
Evidentemente, sus gritos de liberacion no fueron escuchados inmediatamente. Pero claro, los de
este tipo raramente son.

Esta brasa de resistencia, prendida por Ixs maracxs, tendria que ser guardada en los
proximos meses del Golpe de Estado y fue obligada a durar un invierno duro de 17 afios, la
memoria de lo cual chilenxs como esxs maracxs tienen que confrontar cotidiano en el gobierno, la
television, y el influye de la iglesia.

Pero esconderse no significa desaparecerse. Unas de las claves (a veces olvidadas) para

una lucha, una resistencia, es la memoria, que nos da contexto y sentido para nuestros hechos. La



memoria nos permite continuar una historia con las acciones que hicimos en nuestras vidas finitas.
En una manera, quizas el viejafio que es 'bastante macho para sus cosas' recibid lo que queria: esxs
maracxs tiraron un fosforito encendido y empezaron una conflagracion que aun no se ha

extinguida, no por los pacos o los tiras, no por una dictadura, no por nada.

LAS MORALEJAS

El anonimato paga.

Nunca confies en la prensa.

La seleccion del tiempo es toda.

Incluso si lo te asuste, si es prohibido, peligroso, controversial, aunque parezca inatil, hagalo.
Podrias estar en los libros de historia. Sé valiente. Rompe las reglas. La gente te odiara. Hazlo de

todas formas.

Dedicado a Las Locas del 73: La Eva, La Larguero, La Romané, La José Caballo, La Vanesa, La

Confort, La Natacha, La Peggy Cordero, La Katty Fontaine, La Raquel, y por supuesto, La Gitana

y La Fresia Soto.
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NO SOY UN MARICA DISFRAZADO DE POETA

Pedro Lemebel tiene una audiencia bastante discordante. El apela a ellxs mas élites en la
academia igual a ellxs mas marginalizadxs en las periferias de la sociedad. Es famoso (con respeto
a su escritura) por sus cronicas de la vida chilena, sus narrativas y su poesia. Explor6 muchos
temas en su trabajo, incluyendo el comunismo Yy la izquierda, y temas homosexuales y travestis
que podriamos identificar hoy como disidentes sexualmente.

“Me interesa lo homosexual como una construccion cultural, como una otra forma de
pensarse. Una otra forma de imaginar el mundo, no sélo desde la teoria homosexual sino que desde
todos los lugares agredidos y dejados de lado por esta maquinaria neoliberal y globalizante. Yo
sigo apostando por esos lugares minimos, a pérdida.”® -Pedro Lemebel

Yo recuerdo que mi primer encuentro con Pedro Lemebel fue en mi 2do afio de la
universidad. Tuve un profesor realmente magnifico para ‘Una introduccion de estudios
latinoamericanos’, una especie de curso intensivo con la tarea imposible de ensefiar todos los siglos
de historia latinoamericana compleja que mi educacién gubernamental se omitié en solo un
semestre. EIl profesor era un refugiado chileno, que huy6 de su pais después de que su familia
recibié amenazas por el paro de dos meses de su universidad, en el que estuvo involucrado. Estaba
en esa clase en donde aprendi sobre la Junta de Valladolid, la teoria del sistema mundial, estaba
alli cuando me encontré por primera vez Anibal Quijano, y alli empezd mi relacion con Pedro
Lemebel. Mi profesor proféticamente me asigno De perlas y cicatrices, su tercer libro de cronicas,
pero en ese tiempo, mis habilidades en espariol simplemente no eran suficientes. Incluso si yo lo
habia entendido linguisticamente, yo era increiblemente ignorante en ese momento. Me faltaba
contexto vital- nunca habia tomado once, no entendia qué es el toque de queda, no sabia que El
Mercurio es un periédico, mucho menos uno lleno de fascistas. No reconocia a Augusto por su
primer nombre. ;Como se iba a comenzar a entender las cronicas de Lemebel sin ese contexto?

Eso fue un afio antes de yo supiera que el destino me llevaria a Chile, para protagonizar mi
propia cronica de vida cotidiana chilena. En el gran esquema, esa tarea no estaba destinado a
enseflarme algo ese semestre, sino mejor para sembrar una semilla. Pedro Lemebel no seria un
personaje fugaz, presentado de pasada, sino una figura destinada a visitarme cuando estaba mas

sabio en el futuro de mi narrativa.

UNA BIOGRAFIA BREVE
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Pedro Segundo Mardones Lemebel nacié de un panadero en la pobreza de Santiago, en un
barrio cerca del Zanjon de la Aguada. Fue educado originalmente en las artes plasticas, que
ensefiaba en escuelas secundarias hasta que fue despedido por su homosexualidad conspicua.
Decidi6 entonces enfocarse en los talleres de escritura que habia estado asistiendo, y asi fue como
comenzo a involucrarse con la cultura de resistencia a la dictadura.

Pero como sabes, la izquierda militante en ese tiempo era tan homofdbico como la derecha.
Esto es lo que finalmente lo llevd a hacer una de sus primeras demostraciones- el leer de su
manifiesto, Hablo por mi diferencia, antes de una multitud formada por varios grupos de izquierda
durante una reunidn en la Estacion Mapocho de Santiago en 1986. Esta intervencion también fue
la primera aparicion registrada de sus tacones iconicos.

Alrededor de ese tiempo dio Pedro un giro brusco e imprevisto de la escritura a la
performance con compafiero Francisco Casas en Las Yeguas del Apocalipsis. Descartd su apellido
paterno, convirtiendose en el Pedro Lemebel que conocemos y amamos. Después de la historia
larga de obras y trucos de Las Yeguas, volveria de nuevo a la escritura, completando crénicas
numerosas, narrativas e incluso una novela grafica, que detallan los aspectos més siniestros de la

vida chilena. El fallecié lamentablemente en el enero de 2015 por cancer de laringe.

NOSOTRAS, YEGUAS

Las Yeguas del Apocalipsis son un ddo que estoy luchando por clasificar. Consisten de
Pedro Lemebel y Francisco Casas. Bajo del nombre, los dos usaban el travestismo prostibular
como una herramienta para satirizar y parodiar el mundo a través de la performance, la fotografia,
el video, la escritura, y el entrometerse en la prensa, la politica, el mundo del arte, o cualquiera

otra funcion que necesitaba una intervencion ese dia.

“Lo de Yeguas tiene que ver con cierta reivindicacion de palabras duras y fuertes que
ofenden a la mujer. En Chile la palabra yegua es sindnimo de libertina, de mala mujer
como perra, puerca, etc. Nosotros al usar este adjetivo con glamour lo descargamos de
misoginia. Pero también el nombre completo citaba los jinetes del apocalipsis
metaforizados en una gran épera sobre el sida. También es un nombre rutilante como de
pelicula hollywoodence del 50, en suma el nombre fue un artificio mas de nuestro

desnutrido y sudaca ajuar travesti.” -Pedro Lemebel
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Entre los afios 88 y 97, Las Yeguas del Apocalipsis obraron intervencion después de
intervencion, desarrollando una marca provocativa, borrando lineas entre comentario social
mordaz y un sentido de humor y estética. Su trabajo abarcé disciplinas completamente distintas,
al igual que sus circulos sociales, con aliados (y enemigos) en comunidades literarias, artisticas,
izquierdistas, y la prensa. Casas y Lemebel irrumpieron lanzamientos de libros, funciones
gubernamentales, inauguraciones de exposiciones, absolutamente nada era sagrada. Por eso,
ganaron algo de una reputacion folk-heroica. No era para el arte, de hecho, la esfera de alto arte
los rechaz6. Su fondo era subterraneo, y su propdsito era la protesta.

Por la época, los dos tenian politicas Unicas. No creyeron en la militancia homosexual que
era popular, porque sus demandas eran basadas en el recibido de sus derechos de parte del Estado.
En vez de eso, Casas y Lemebel mezclaban teorias y précticas de la izquierda con politicas del
deseo para proponer un marco de referencia propio con la cual dirigirse a la crisis de VIH-SIDA,
la dictadura, y la sociedad en general.

Todos los temas que Las Yeguas del Apocalipsis abordan son interrelacionados, y eso ellos
entendian y exhibian. EI VIH-SIDA, obviamente, intersecta con cuestiones queer, pero también
era un problema muy racializado y clasista, clasismo intenso y la pobreza significaba un
cuestionamiento del capitalismo, lo que significaba entonces cuestionamientos del Estado,
fascismo, y la Dictadura. Eso llevd naturalmente a una examinacion del imperialismo
norteamericano, que significaba examinar los roles de género occidentalistas e impuestos, lo que
nos hace volver a cuestiones queer, pero también al feminismo, y el cuestionamiento de la familia
nuclear, que también es un concepto capitalista, y asi volvemos ahi. ..

Lo que estoy tratando de decir es que, mucho como de los jinetes, nada estaba a salvo de
Las Yeguas del Apocalipsis. Todo era un objeto de cuestionamiento, e hicieron mucho, mucho

mas que simplemente cuestionar.

MOMENTOS MEMORABLES Y APARICIONES DE (NO) INVITADOS
LA CORONACION DE ESPINAS, 1988. La primera intervencion de nuestras estimadas
Yeguas en La Chascona Casa Museo de Pablo Neruda. Mientras poeta Raul Zurita pensaba que

recibiria el premio Pablo Neruda, Las Yeguas le presentaron en cambio una corona de espinas.
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REFUNDACION DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, 1988. Las Yeguas montaban una
yegua propia por el campus de la Universidad de Chile- cuando estaban desnudos. Ellos realizaron
su manifestacion en el contexto de un paro y ocupacion estudiantil de la universidad, con la
demanda de estudiantes minoritarias puedan ser aceptados en la Universidad. Los dos intentaron
a parodiar conquistadores y el militar, mientras poniendo referencia a Lady Godiva, con el simbolo
del caballo.

ENCUENTRO DE AYLWIN CON LAS YEGUAS, 1989. Las Yeguas, con su travestismo
famoso, hicieron una aparicion en el ‘Encuentro de Aylwin con los Artistas’, un evento
originalmente destinado a educar la publica sobre el gobierno venidero. Los dos ciudadanos
respetables llevaban una pancarta, declarando su compromiso con el progreso: ‘homosexuales por
el cambio’.

LA CONQUISTA DE AMERICA, 1989. En la sede de la Comision de Derechos Humanos
de Santiago de Chile, Las Yeguas bailaron una Cueca marica sobre una mapa de América del Sur
llena de botellas de Coca-Cola rotas. El acto refiero a la Cueca Sola, que las mujeres con parientes
desaparecidos bailan en protesta contra la dictadura. El sangre de los pies sobre la mapa sirve para
simbolizar victimas de SIDA y el terrorismo del Estado. El baile profundo se realizo en silencio-
Lemebel y Casas escucharon a la cueca por Walkmen personales pegados en los pechos con scotch.

ESTRELLADA 11, 1990. Las Yeguas fueron invitadas a participar en una exposicion en el
Museo Nacional de Bellas Artes, pero la misma exposicién decidié a censurar un video por Gloria
Camiruaga se llama Casa Particular. Es un documental sobre un prostibulo travesti del mismo
nombre, completo con entrevistas con chulos, una historia dicha por un travesti sobre el asesinato
espeluznante y violacion en grupo de su compafiera, y metraje de ambos Casas y Lemebel
retratando una Ultima Cena travesti. Siguiendo la censura, Las Yeguas se retiraron de la
exposicién, y en sitio celebraron una performance ilegal afuera de la exposicién durante su
inauguracion en que se vestian como Rita Hayworth y Dolores del Rio, se rodearon sus mismos
con una estrella dibujada de pegamento de neopreno, y la prendieron en fuego.

Las Yeguas del Apocalipsis también tienen un portafolio impresionante de fotografia. Lo
contiene sesiones fotograficas como Lo que el Sida llevo, en que Casas y Lemebel rinden homenaje
a figuras culturales como Marilyn Monroe, Buster Keaton, y las hermanas de La Casa de Bernarda.
Ademas, el dlo realizaron un tableau vivant (o cuadro vivo) del autorretrato por Frida Kahlo, en

que los dos estan sentados, con corazones expuestos y conectados por una sonda de transfusion de
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sangre. En el contexto de un mundo homofobico y devastado por el SIDA, el retrato tomo un
significado nuevo, y Las Yeguas pudieron usar el simbolo reconocible del trabajo de Kahlo para
adelantar ese tema.

De verdad, no sabemos mucho sobre los razones de la separaciéon de Las Yeguas. Se
rumoreaba que Casas y Lemebel discutian esporadicamente, pero siempre reconciliaban y
regresaban a su estado muy intimo. La produccién de sus obras se desacelerd poco a poco durante
la transicion a la democracia. Ellos operaban oficialmente hasta 1997, pero Las Yeguas estaban
difuntos funcionalmente el afio 1993, cuando Casas se mudd a México. Con los dias de gloria
detras de ellos, los legados y mitos que dejaban todavia siguen viviendo, en muchas maneras en el
trabajo de Ixs artistas en esta publicacion, y en el trabajo de todxs que contintan tomando riesgos

y expresandose como Las Yeguas del Apocalipsis.

LAS MORALEJAS

No pidas permiso. No pidas perdon, tampoco.

No tienes que clasificarte o ser de solo un tema- de hecho, no debes.
El simbolismo bien pensado sigue viviendo pasado el acto.

La parodia y la satira son eficaces (jy jodidamente divertidas!).

Dedicado a Pedro, Pancho, ellxs que estan viviendo con VIH/SIDA y ellxs fallecidxs por el SIDA,
acé en Chile y en todo el mundo.
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SE RESISTE.

La inclusién de Claudia Rodriguez bajo de un titulo que contiene el concepto ‘disidencia’
es polémica. Ella no es disidente- es autdnoma, feminista, resistente, monstruosa. Ella es travesti.

Activista, dramaturga, actriz, escritora y manifestante frecuente, creo que no hay nada que
ella no pueda hacer. Claudia tiene afios de experiencia de trabajar en organizaciones incluso
MOVILH y Colectiva Lésbica Travesti Feminista Paila Marina, para nombrar unos pocos. Ella
obtuvo su Diploma de Género en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de
Chile, y desde entonces ha escrito Dramas Pobres, una coleccion de su poesia, y su libro Cien
Historias en Cien palabras: Las transexuales hablan. Como si eso no fuera lo suficientemente
impresionante, ella ha escrito, dirigido y actuado en muchas obras de teatro, tal como Historias
Travestis, Cuerpos Para Odiar y mas recientemente, Vienen Por Mi.

“Nuestra forma de expresarnos es distinta”, es lo que ella tenia que decir sobre las travestis.
Sus biografias no son lineales, sino mas bien, hablan del pasado, presente, y futuro al mismo
tiempo. Las historias travestis tienen las caracteristicas de ‘corta y pega’, y de este modo se parecen
al cuerpo travesti: ensamblajes y cicatrices.

“Nuestras tetas estan hechas de silicona- y sobrevivimos. Cachai? Tenemos petroleo en
nuestros cuerpos. Ser travesti no es ser bonita. Quisiera dar un espacio en donde nosotros nos
conocemos y nos reconciliarnos con nuestras cicatrices.”

En la practica de Claudia, hay un sentido de ‘no hay nada que ganar’, porque su
construccion es la desesperanza aprendida. Ella me habl6 de compafieras travestis que vivieron
todas sus vidas analfabetas, con VIH, como prostitutas, pero también de algunas que al fin, por
ejemplo, encontraron parejas, activismo, carreras, 0 de otra manera, vidas satisfactorias. Sus
historias son tan diversas como las propias protagonistas, pero todos comparten un tema de la
supervivencia en comun. Claudia estéa segura de reconocerlo en todo su trabajo.

“Ser travesti no es ser bonita. Ser travesti es sobrevivir a pesar de todo. Es resistir. Es una
existencia precaria, por la cual nadie da un peso.

“Pero... se resiste.”

Ella me ensefid mucho, pero a pesar de todo, me ensefié que ser travesti no es ser bonita.

Es resistir.

HISTORIA BREVE

18



La historia de Claudia es una de resistencia intensa. Ella es santiaguina, de una madre
analfabeta. Como una adulta joven, ella se dio cuenta de que no estaba luchando con su
homosexualidad, sino mé&s bien con su transexualidad. Por eso, para apoyarse, se volvio a las pocas
opciones que tenia en ese tiempo: trabajar en organizaciones homosexuales como MOVILH y
Grupo Lambda, y el comercio sexual.

Fue durante esa época cuando Claudia encontrdé por primera vez a sus amigas feministas
radicales. Empezaba a aprender sobre feminismo y educarse, después de haber sido alentada a
estudiar. Eso, para ella, era enorme. Nadie antes le habia dicho que era una posibilidad. Insatisfecha
con las organizaciones que no eran suficientemente radicales, y que no la representaban, se declard
una activista feminista autobnoma. Ella obtuvo una educacién y tomo las herramientas que le dio
para afirmar su propia voz y crear su propio espacio. Hoy en dia, ella propugna a través de la
poesia, el escribir, el teatro, y el performance.

¢ Chile ha cambiado mucho durante esta vida?

“Desde el modelo neoliberal, y desde la percepcion de cualquiera otra persona que no sea
una travesti activista, podria decir que si, que Chile ha progresado,” me dice. “Yo, como activista
travesti vieja, digo que Chile ha progresado hacia la derecha, hacia el neoliberalismo.”

Hoy en dia, hay muchas mas organizaciones trans que habia hace 20 afios, pero Claudia
reta el objetivo de estas organizaciones es ser buenas consumidores del sistema. Hay cierto
activismo trans que se ha asentado con negociar leyes con los “criminales y asesinos” que estan
en el gobierno de Chile- los mismos culpables del Golpe.

“Yo no lo haria,” ella dice.

Lo que estas organizaciones van a lograr, ella discute, es una ley que servira al sistema:
elixs, Ixs mismxs violadorxs de los derechos humanos. Las luchas mas extensas de organizaciones
como MOVILH son las operaciones, medicamentos, tratamientos que de alguna manera nos
invisibilizan, cuando la meta de la Claudia y otras travestis como ella es ampliar la mirada del

mundo.

EL FEMINISMO
Es manifiesto que el feminismo fue tremendo para el desarrollo personal y la carrera como
activista de Claudia. Las feministas radicales, como la separatista Margarita Pisano, tenian un tipo

de coalicion con Claudia y las otras travestis. Ellas apreciaron la auto-organizacion y los espacios
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que las travestis estaban creando, e igualmente, Claudia aprecid a las feministas y el feminismo
porque ayudd a contextualizar sus experiencias como travesti, trabajadora sexual y persona que
vive con VIH. Para ella, el feminismo da voz a las existencias mas invisibles, y para alguien que
cree que el activismo para personas trans es el desarrollo personal tanto como es luchar, eso fue
clave. En su trabajo de poesia y teatro, visibilizar estas historias es, para decir, el centro del
escenario, y los detalles mas personales, mas banales (como la masturbacion), se vuelven medios
de comunicar esas historias perdidas.

Ademas, el feminismo contextualizd sus vivencias como una experiencia holistica y
multifacética, vivida en un tiempo y lugar igualmente complejos. Su historia, como la mia o la
tuya, no puede ser separada de las de sus padres; su familia; su pais, el golpe de estado y la
intervencion de los Estados Unidos en él; y todas las otras travestis. Naturalmente, acé le pregunté
sobre la interseccionalidad. Ella la defini6 maravillosamente asi: el entendimiento de las
consecuencias de diferentes formas de violencia en una persona. Pero también, ella pidié por un
feminismo latinoamericano, que problematice la palabra ‘interseccional’ y otros feminismos
occidentales que han llegado a Latinoamérica. Esto es porque mientras esta idea de
‘interseccionalidad’ es informacion nueva que todavia se esta desarrollando en el contexto
latinoamericano, las feministas latinoamericanas han estado promoviendo sus propias formas de
feminismos que abordan sus necesidades unicas de manera similar a los principios fundamentales
de la interseccionalidad. Por ejemplo, los feminismos anticoloniales, antirracistas, o
antineoliberales que son distintivos de Latinoamérica. Ademas, exploramos la idea de
interseccionalidad no solo de identidades oprimidas, sino también identidades opresivas. La
Claudia reconoce que es una activista travesti blanca: no puede hablar de las injusticias de, por
ejemplo, una existencia travesti-afrodescendiente o travesti-inmigrante. Para ella, es un proceso
de hacer “una lectura para reconocer y reparar ese racismo mio” mientras que también retiene su
fuerza y legitimidad de una activista y artista travesti feminista. Este lo aprecio mucho- algunos
activistas y lideres no estan en este nivel de auto-reflexion y auto-trabajo, pero sin nombrar

nuestras fallas y puntos ciegos, ;Como vamos a mejorar nosotros mismos, nuestro trabajo?
LA AUTONOMIA Y EL ARTE

Quizas la consecuencia mas grave del analfabetismo en comunidades travestis y mas alla

es el robo de la autonomia. Esto Claudia lo comprende intimamente. Una de las primeras cosas
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que Claudia me dijo fue que su mama le ensefid el valor de la sostenibilidad. ;Cémo vas a ser
autonoma? ;Como vas a vivir y mantenerte a ti misma? Ella era analfabeta, me dijo. Ella sabia de
primera mano cémo sus hijxs necesitaban tener la capacidad de leer y escribir para apoyarse.

“Yo promuevo la sostenibilidad,” me explicd, como uno de sus aprendizajes feministas.
Ella cree que la sostenibilidad es clave para que compafieras travestis puedan independizarse de la
explotacion sexual y convertirse en escritoras, cantantes, doctoras, “en lo que se puedan imaginar
de si mismas.”

“Lo que yo hago es ocupar todas las herramientas que he logrado captar a mi favor- la
performance, la poesia, la lectura poética, el teatro, todo, todo tiene que ver con un discurso
travesti,” y por esa experiencia vivida, ella aboga por un movimiento que arma la gente con estas
mismas herramientas de vivir y prosperar de su propia autonomia, como ella.

Y por eso, el teatro.

POR ESO, EL TEATRO

Cuando ella estaba trabajando para MOVILH, Lambda, y otras organizaciones, ella estaba
seguida por una conciencia de su periferia del foco y los lideres (masculinos y machistas). Ella
sabia que estas organizaciones no fueron creadas para ella, y era tratada como tal.

“Me mantenian para el imagen, pero no me dejaban hablar. YO era la que tenia que hablar
sobre lo que significa ser travesti. Pero no me dejaban, y hablaban ellxs por mi”.

Ella se dio cuenta de que tenia que buscar su propio lenguaje, “para decir lo que yo, como
travesti, quiero decir.”

Por lo tanto, empez0 a escribir y hacer performance. Esto le dio su espacio provocativo
para su voz, con ni una editora ni directora excepto por ella. En estos espacios, ella puede usar la
biografia mas el feminismo (o sea, lo personal como politico) para generar discurso feminista y
activismo travesti, sin censura. Y de un plus, le genera un recurso.

“(En estos espacios) lo que yo hago es desafiar el activismo travesti, porque hay un discurso
de generaciones de victimizacion y lo que la posibilidad del feminismo me da es de cambiarme,
irme de ese lugar y ser mas propositiva, conquistar otros espacios, insertarme en todo lo social, e

instalar una diversidad de discursos travesti, transgenera, transexuales.”

TRAVESTI NO ES UNA PALABROTA
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“...Usas la palabra ‘travesti’ para referirte a ti misma. ;jPor qué?”

“A mi me gusta explotar el concepto travesti porque tengo 50 afios y mis origenes
provienen de haber tenido contactos con comparieras que eran de la calle. Eran analfabetas, eran
solas, generan su propia comunidad en la calle, que tenian que enfrentar sola la policia, sola a los
clientes... Provengo de una existencia precarizada.

“(Ser travesti es) a diferencia de otros conceptos como transgénero, transexual, que son
conceptos que provienen principalmente de una purificacion, un desclasamiento y de una moral
de salud publica neoliberal y patriarcal. Estos conceptos tienden a limpiar todo lo que hay
implicado antes de ser travesti. Eramos, por ejemplo, las mas peligrosas, las mas delincuentes, las
mas infecciosas. Las mas legitimas de exclusion.”

Esto era un concepto completamente nuevo para mi, la idea que la insistencia occidental
de reemplazar la ‘travesti’ con la ‘mujer transgénera’ es menos sobre su uso como un insulto, y
mas sobre hacer la posible-travesti, que es ‘la mas peligrosa para el estatus quo’, algo mas
tolerable, sin una etiqueta tan consciente de clase. Me encontré pensando y pensando sobre eso.
¢ Cudles fuerzas del discurso académico, del mundo neoliberal, me han llamado la manera en que
yo experimento mi propio cuerpo y mente, ‘transgénero’?

¢Y como han servido estas fuerzas para divorciarme, un joven trans, de las historias de
personas como Claudia, como Marsha P Johnson y Silvia Rivera? ¢De la significancia politica de
la travesti?

“A mi me parece significativo volver a tomar (esta historia) para instalar nuevamente la
lucha de clase, que es lo que las organizaciones homosexuales y trans obviaron. (Han estado
desarrollandose) sin este protagonismo.

“Por eso me interesa mucho defender el concepto travesti.”

“SOY LA HIJA TRAVESTI DE GENERACIONES DE MUJERES MADRES
ANALFABETAS.”

“;Sabes tu cudntas compaiieras travestis han muerto sin escribir ni una vez una carta de
amor?”

Alguien con mi experiencia vivida tal vez no se anticipa a hablar de analfabetismo cuando

se habla de activismo travesti, pero este era uno de los puntos mas apasionados de Claudia.
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“Ahora, en este momento, hay comparieras travesti que no han escrito cartas de amor.
¢COomo van a escribir una carta de amor (si son analfabetas)? Y si le escribis una carta de amor a
un hombre que te gusta lo méas probable es que te agarre a palos. ¢Cachai? ;Cdémo es que todo el
mundo se escribe cartas de amor y nosotras no?”’

Eso me lastimé el corazén, y pude ver que le dolia a la Claudia igualmente. Porque el
analfabetismo, es algo que la comunidad trans no quiere confrontar y el discurso dominante no
aborda, ella me dice. Ademas, esto significa que hay activistas travestis que casi no leen, no por
culpa propia. Este fenomeno lleva a lideres y un movimiento travesti con un otro tipo de
analfabetismo, el analfabetismo de la literatura y de conceptos. Claudia nunca hubiera podido
entender su vida desde un lente feminista sin ese alfabetismo, tampoco nosotros, como un
movimiento, estamos progresando més eficientemente sin alfabetismo funcionado con respeto a la
comprension, el desarrollo y la aplicacion de conceptos nuevos, como interseccionalidad.

Aunque el analfabetismo no es s6lo un problema de desempoderamiento. Tenemos que
preguntarnos, ¢quiénes entonces estan en una posicion de poder sobre ellxs sin alfabetismo? Una
respuesta es la academia clasista, que ha servido al poder y creado segregacion basada en la clase.

“Una es victima siempre de las investigaciones, de la tesis, porque no se nos empodera para
gue seamos nosotras las que contemos y revelemos nuestros propios hitos, nuestra inclusién en la
historia, y nuestro peso especifico en la historia, o en todo lo social. Siempre entonces se ha
valorado en la academia al intérprete, al traductor, pero no a la primera fuente.”

Este protagonismo de Ixs marginadxs, que luchan en las calles por sus derechos, en el mejor
de los casos se "pierde en la traduccion™ y, en el peor, la academia, que tiene el poder de contar
estas historias, lo deja excluido. Y esta exclusion, cree la Claudia, ha tenido graves consecuencias
en el mundo de la academia y las vidas de Ixs desventajadxs para contar sus propias historias. Por
ejemplo, el mismo concepto de disidencia.

“Yo he visto, yo he vivido que somos resistencia. Cuando tu hablas de disidencia, a mi no
me interpreta la disidencia. Yo he visto, por ejemplo, cémo el concepto de disidencia ha servido
para que un grupo de homosexuales se instale en la academia y escale en la academia. O sea, es
un concepto que me parece a mi super-capitalista, super-neoliberalista.

“.Qué es lo que se pierde cuando tu pones en tu curriculum que eres disidente sexual? En
la academia se pierde muy poco, 0 mas bien, se gana. Pero cuando una persona pone en su

curriculum, ‘yo soy travesti, VIH, y prostituta’, al interior de la academia, o para un trabajo, no
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tienes por donde ganar. Solo significa pérdida. Ese resistencia solo significa pérdida. Entonces, yo
desbordo el concepto disidencia. No puedes explicar (los horrores de vivir asi) con ese concepto
tan higiénico de la disidente.”

Y con niveles altos de analfabetismo, esos horrores no seran discutidos con los sentidos
necesarios de honestidad, gravedad y urgencia.

“Lo que yo quiero es que cada una de nosotras, cada una de las travestis, cada una de las
personas de mi comunidad, o de la comunidad de cualquier pertenencia, que seamos capacidad de
hablar de nosotras mismas. De que no tengamos traductor, ese es mi activismo. Yo quiero hablar

de las caracteristicas del alfabetismo.”
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LAS MORALEJAS

El alfabetismo existe en muchas formas, y es una de nuestras herramientas mas Utiles.
Nadie va a decir lo que tienes que decir mejor que tu.

Sea honestx.

No aceptes censura ni permiso.

Habla a través de un medio que otros escucharan.

Sobre todo, cuidate y sostente. Lo personal es politico, al fin y al cabo.

Dedicado a Claudia, sus compafieras travestis fallecidas, y todo el trabajo que ambas han hecho

por mejorar el mundo para las futuras travestis.
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LA TRANSFORMACION SOCIAL NO SE ESCRIBIRA EN LINEA RECTA.

Durante el mes que yo tuve para trabajar en este proyecto, parecia que todas mis
investigaciones me llevarian de vuelta a un sitio web: CUDS, o el Colectivo Universitario de
Disidencia Sexual.

¢Quiénes son ellxs?

“Somos los hijos bastardos de la postransicion democratica chilena, nacidos en respuesta a
la institucionalizacion de la politica gay y la cooptacién de los movimientos sociales por parte del
Estado”, me dice el articulo ‘Sobre la CUDS’. El Colectivo reclama solo 3 puntos de demarcacion:
la izquierda, la universidad, y la sexualidad critica. Para ellxs, ‘la diversidad sexual’ significa
semanticas multiculturalistas y una “tolerancia complice del mercado neoliberal”.

El Colectivo emergio originalmente del Comité de Izquierda por la Diversidad Sexual, o
CIDS, con la meta de unir el activismo de izquierda (especificamente, el Partido Comunista) y el
activismo homosexual militante. Se debe notar, sin embargo, que la CUDS no se alinea con un
partido politico u otro. Ellxs consideran la izquierda como un posicionamiento disidente contra lo
institucional y su naturalizacion. Para ellxs, es mas cerca de contra-cultura 0 anarquismo en vez
de una agenda precisa. La CUDS no busca coherencia o rigidez, solo resistencia, en todas sus
formas.

Pero esa no fue una respuesta suficiente para mi. ¢ Quiénes son ellxs?

Durante mi investigacion, aprendi que la CUDS fue fundada por un grupo de activistas y
artistas, uno en particular que me intereso: Felipe Rivas San Martin. El es un artista-activista que
trabaja con casi todos los medios, incluso el performance, pintar, dibujar, video, etc. Muchas de
sus obras contienen temas como politica y tecnologias, posfeminismo, performatividad, y por
supuesto, teoria queer y la disidencia sexual. Su trabajo es reconocible por su sentido de la
gravedad y el misterio, y el uso de simbolos tecnolégicos familiares como codigos QR, ventanas
de navegadores de internet e interfaces. Desde la CUDS, él se ha construido un portafolio
impresionante, completo con exposiciones (muchas en forma individual), premios, becas,
performances, yo podria continuar. Entonces por supuesto, cuando él me respondié a mi e-mail
sobre este proyecto, me sorprendié (gratamente). Me dio tiempo para una entrevista, cuando yo
sabia que él no podria haber tenido mucho, entre pintar para una proxima exposicion y hacer las

maletas para volver a Chile desde Espafia.
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“DIGA ‘QUEER’ CON LA LENGUA AFUERA.”

Esto se les llama una videoperformance, un ensayo tedrico y un conjunto de pinturas. El
video representa a Felipe, rostro sin expresion y como se puede asumir, diciendo ‘queer’ con la
lengua afuera. Lo vi primero, y senti que era tan surrealista... Tenia que saber mas.

Cuando estaba leyendo su ensayo, encontré temas que estaban encontrando en mi propio
trabajo. Lo “queer” existe en Chile, pero la palabra se siente indescriptiblemente diferente. En los
EEUU, cuando se oye “queer” de la boca de amigxs, profesorxs, ocasionalmente de la ventana de
un carro en movimiento, trae consigo toda la connotacion de un insulto homofébico reclamado y
una ideoldgica liberacionista homosexual. Pero en Chile, la palabra se vuelve neocolonial. Todo
ese contexto queda en la frontera, como una maleta perdida.

Felipe hizo el video cuando ‘lo queer’ primero acababa de recibir su recepcion en
Latinoamérica. Habia una fascinacion sin una critica, me explico, y a él le parecia muy importante
para abordarlo con algun nivel de sospechosa.

“(La idea es que) la recepcion de lo ‘queer’, en el contexto latinoamericano y habla
castellana, produce un conflicto, porque mientras tiene toda una operativa performativa, y también
tiene toda una historia que es muy rica e interesante, lo que pasa con esto (es que) se pierde la
connotacion, la historia, cuando pasa a América Latina. Y no solo se pierde eso, no solo se descarga
de su contenido critico de toda la negatividad apropiada, sino que también, es como que el valor
se invierta totalmente.”

Cuando se trata de importar una ideologia de desafiar a ellxs en poder a un pais post-
dictadura desde el pais que aseguro la instalacion de esa dictadura, se empieza a sentir un poco
falsa.

“Los términos en inglés, como una lengua hegemonica, tienen un valor superior a todo los
términos de la habla castellana o incluso mas de la habla indigena. Entonces, (lo queer) se vuelve
un término de poder all4, en el contexto latinoamericano.”

Una barrera del idioma también se convierte en una frontera entre dos esferas ideoldgicas
similares, pero incongruentes.

“Yo planteo esta idea de que ‘queer theory’ no es lo mismo de la teoria queer, porque son
diferentes autores.”

Felipe me explica que Ixs autorxs que nosotrxs leemos en América del Norte no son

completamente traducidxs, y es menos asi con autores latinoamericanxs, y por eso, los dos grupos
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tienen ideas distintas. Por supuesto, las ideologias tienen mucho paralelismo, al igual que el mundo
queer y el mundo disidente sexual, pero también estdn muy influidos de experiencias, reflexiones,
y manifestaciones locales. Por eso, con las importaciones y exportaciones de teorias entre las dos
ideologias, ellas experimentan una descontextualizacion.

Antes de hacer demasiado de un caso contra mi proyecto sobre un intercambio intercultural
de teoria y tactica ‘queer’, Felipe y yo discutimos el valor de intercambiar conocimientos con una
conciencia de las dindmicas de poder coloniales.

“Hay una posibilidad de establecer un cierto marco de solidaridad entre los excluidos de
todo el mundo, considerando que claro, venimos de diferentes lugares, y por lo tanto tenemos
diferentes condiciones. Pero también, hay una cierta expatrialidad de nuestra condicion de
marginados genéticos-sexuales, y también de otras minorias, otras identidades excluidas, que yo

creo que permite una cierta posibilidad de solidaridad al fin.”

EL MOVIMIENTO DE DISIDENCIA SEXUAL

El “giro performativo” de la politica de disidencia sexual comprenderd el género no como
una esencia interna ni una naturaleza sexual. Sera més bien el efecto de una serie de
normas que son actualizadas en los cuerpos a traves de la citacion reiterada de esas
mismas normas. EI género es un sistema normativo, pero al mismo tiempo, un espacio de
intervencion donde lo subversivo no podré ser nunca fijado de antemano. El rol de la
Disidencia Sexual serd recorrer esos bordes impropios donde se juega el potencial
subversivo de la alegria parodica de la diferencia.

-Bordes impropios de la politica: La nueva escena de la Disidencia Sexual en Chile, Felipe

Rivas San Martin

Como fundador de la CUDS, Felipe tuvo un rol bastante profundo en establecer el
Movimiento de Disidencia Sexual. Uno de los aspectos de la CUDS y del Movimiento que llamé
mi atencién cuando estaba aprendiendo sobre ellxs es el uso del sarcasmo, la satira, y el humor
para criticar todo lo hegemonico, incluso hegemonias entre comunidades LGBT+. Esta practica

no solo es divertida, sino que también sirve a un objetivo muy especifico.
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“Las estrategias que estabamos usando en el movimiento en el mismo acto de denunciar la
violencia (contra las personas LGBT), de alguna manera, reafirmaban la posicién de las personas
que éramos objetos de esa violencia, como sujetos victimas. Efectivamente en la reiteracion de ese
lugar, se empieza a densificar, y casi naturalizar, el hecho de que estamos en ‘una posicion de
inferioridad’ con respecto a los otros,” €l dijo sobre esta performance de la victima se puede
observar en la escena LGBT+. Este fendmeno es méas observable en las organizaciones LGBT+
mas institucionales, y también existe en otros grupos minoritarios. La pregunta se convierte en:
¢Como se puede denunciar del poder sin caer en el enforzamiento de una posicion como sujetxs
subordinadxs?

Entonces, Felipe y la CUDS empezaron a buscar otros métodos de denunciar la violencia
hegemonica del poder. Estos métodos serian la ficcion, la parodia y las intervenciones por las
cuales son famosos, y que han influido en otras organizaciones y movimientos. El proposito de
estos es de invertir la narrativa de la victima y reemplazarla con una afirmacion de poder sobre
nuestras vidas. Fuera de estos espacios de victimismo, Felipe me recuerda, siempre existia lo
ironico, lo parddico, el humor.

Tenia curiosidad en saber que él piensa que es la proxima etapa del movimiento, y me
advirtio que su respuesta seria muy influenciada por el tiempo que pasé en Espafia.

“Pienso que una de las medidas importantes que estan ocurriendo... Es que 10S grupos méas
radicales y criticos del activismo sexual disidente y el feminismo estan poniendo mucho mas
atencion en la cuestion racial y migratoria. Llegando aqui, me transformé en un inmigrante sudaca
en Espafia. Entonces, veo las cosas ahora de esa perspectiva, y me vinculé muy estrechamente con
gente que esta articulando una activismo disidente sexual en Espafia, pero conformado por
personas migrantes y racializadas.”

Felipe me explicd que el regreso a un pais muy distinto al que dejé hace un afio le produce
‘fascinacion y un poco de angustia’, y con solo haber pasado 3 meses afuera de los EEUU, yo
podria simpatizar. Climas sociales en nuestros paises se desarrollan con rapidez, y la migracion a
Chile es un buen ejemplo, especificamente la migracion desde Haiti y Venezuela. Hablamos
mucho en mis cursos sobre como la inmigracion es ‘un problema muy reciente’. Hablamos menos

sobre Ixs disidentes sexuales inmigrantes, o feministas inmigrantes.

MEDIOS DE LA ESTRATEGIA
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Una de las primeras cosas que noté sobre el trabajo de Felipe es que utiliza muchos medios
diversos, en la mayoria de los casos mezclandolos en una estrategia de vincular diferentes medios.

“Yo trabajo (en una manera) extradisciplinada y transmedial, con diferentes medios, creo
que esas son como las caracteristicas de mi trabajo. Me gusta mucho trabajar en diferentes cosas.
Soy muy curioso. Por otro lado, creo que también hay un efecto como de desidentificacion que
puede tener algo de queer en cierto sentido, el hecho de trabajar en diferentes disciplinas.”

Su método unico de abordar al arte y al activismo es tanto una preferencia personal como
una estrategia de comunicacion altamente efectiva. Para regresar al ejemplo de Diga queer con la
lengua afuera, el video despertd mi interés, y antes de darme cuenta, habia terminado el articulo
de Felipe. Estoy reacio a admitir cuanto tiempo yo pasé mientras investigaba su trabajo para esta
‘Declaracion del Artista’ en que estaba escaneando sus codigos QR so6lo para saber a donde iban
y qué significaban. La curiosidad y la invitacién a interactuar eran irresistibles. Hay algo sobre el
poder de participar en el arte de Felipe. Discutimos sobre que ciertas disciplinas son mas Utiles o
apropriadas para espacios diferentes (la pintura dentro de la academia, cuando la performance se
presta bien para manifestarse, etc). Esta idea de comunicar con una diversidad de métodos para
expresarse me interesa mucho porque de alguna manera, eso es lo que estoy tratando de hacer
dentro en este proyecto como la combinacion de ideas escritas e informacion visual. Las personas
(como yo) simplemente tienden a prestar mas atencion si hay fotos.

En un tema menos tedrico de la praxis, ademas tuve la oportunidad de preguntar a Felipe
sobre unas de las tacticas mas antiguas de la CUDS: ‘la funa’. En un caso de evolucion convergente
cultural, la préctica se parece mucho a acciones de grupos medioambientalistas norteamericanos
como Earth First!, en los que ellxs hacian visitas (de sorpresa) a las casas u oficinas de sus jefes
favoritos de empresas forestales o de petréleo, poniéndoles serenatas o a veces dejando regalos
que todo el barrio podia ver. ‘La funa’ es un concepto mapuche, y significa ‘arruinado’ o ‘podrido’
en mapudungudn. Es como una humillacién publica, en que la gente anuncia las malas acciones de
alguien de una manera muy visible. La practica gané popularidad en Chile en los afios 90, en que
varios colectivos estaban peleando por justicia en casos de las violaciones a los derechos humanos
durante la dictadura. Por supuesto, el gobierno no les iba a darla. Por tanto, necesitaban una via
alternativa, fuera de los tribunales y leyes que no les sirvieron.

“(Los colectivos) fueron a las casas (o trabajos, o lugares favoritos de tomar caf¢) de

personas que sabian que son torturadores, por ejemplo, muchos médicos que participaron como
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asesores de la tortura, que siguen trabajando en clinicas privadas, o que tienen cargos publicos,” y
esos lugares se convirtieron en sus estrados para gritar, denunciar, avergonzar, para funar. “Ellxs
articulan su préactica bajo el slogan: si no hay justicia, hay funa”.

Las funas tenian un caracter muy performativo y escandaloso, él me dijo, con megafonos,
canciones y grabaciones que todavia se puede ver en YouTube.

“La CUDS naci6 en 2002, entonces para nosotros, el movimiento funar es un referente.
Entonces, lo que hicimos es una traduccion de esa practica de la funa de los derechos humanos a
la cuestion de la disidencia sexual,” ¢l me explico. La CUDS ha hecho funas fuera de liceos y
negocios en que jovenes lesbianas han sido discriminadas. Por su naturaleza extralegal, hay que
hacerlas con rapidez, en redes bastante clandestinas. Algunas funas fueron anunciadas por
mensajes enviados unos 30 minutos antes.

De muchas maneras, el fendmeno de la funa nos ofrece una esquema ideal de la necesidad,
el fracaso de los sistemas existentes para abordarla, y el concebir y ejecutar de la accion directa

para dirigirse a la situacion, asi como la aplicacion practica de la performance como protesta.

LAS MORALEJAS

El hacer del papel de victima tiene sus limites (el humor tiende a ser mas efectivo).

El contexto significa todo.

La diversidad de técticas ciertamente se aplica a los métodos de comunicacion.

Si el Estado no lo esté haciendo, hazlo td mismo.

El futuro, y el presente, del Movimiento de Disidencia Sexual y sus anadlogos es el trabajo

interseccional antirracista y migrante-inclusivo.
Dedicado a Felipe, ellxs que mantienen el género y la sexualidad cosas dindmicas e interesantes

por rechazando a ser definidxs, y ellxs que estan haciendo la tarea dura de activismo antirracista

dentro de los Movimientos de Disidencia Sexual.
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ENCUENTROS ALEATORIOS

A Sofia la encontré por accidente. Un amigo intimo y yo estdbamos dando un paseo
cuando, a una cuadra de mi apartamento, doblamos la esquina y entramos en un concierto suyo,
en medio de la acera en una noche de semana.

iUna manifestacion!

iSobre disidencia sexual!

Sofia Devenir y la Divina Tota de Las Indetectables (un nombre genial) estaban
completando su Gltima cancion de su Ultimo concierto de su gira mas reciente en Valparaiso. La
Sofia tocaba su guitarra, adornada con pegatinas, y Tota cantaba fuertemente con ella, sosteniendo
un cartel con imagenes de mujeres transgéneras y travestis fallecidas. Las dos cantaron odas
galvanizantes dedicadas a las mujeres, educando a la audiencia que se habia congregado sobre los
peligros que enfrentan las mujeres travestis y transexuales.

Eso fue como yo conoci a la activista, mdsica, historiadora, puta autoproclamada y
trabajadora sexual, integrante de la editorial independiente "Gata Kuir" y la guitarrista/cantante de
Los Indetectables. Todo qué hay que saber sobre Sofia se puede resumir en el proceso de disefiar
su retrato. Originalmente, ofreci algunos bosquejos que se parecian un poco a portadas de albumes
malas: una Sofia hosca, su guitarra en mano, sobrepuesta enfrente de una micro... Ella me
respondio vacilantemente, y me dijo que me mandaria algunas fotos. Lo que yo recibi fueron una
bandera chilena invertida, vandalizada con las palabras "ABORTA $HILE", y una instantanea de
la Sofia, vestida con atuendo militar, lamiendo un consolador. No estds rompiendo bastantes
reglas, ella me estaba diciendo apaciblemente, y ella tenia razon.

Ella estd en una pareja con Millaray Hermosilla, pero quizas complices es mas apropiada,
ya que las dos comparten tantas aventuras y proyectos, cual la “Gata Kuir”. Las ambas encarnan
mucho que me gustaria ser- increiblemente inteligentes, pensadoras independientes, pero todavia
ellas siguen ser auténticas, irreverentes, confrontacionales, valientes.

Esa noche en que yo conoci a Sofia, yo estaba pensando en los cuerpos. Los cuerpos de
Sofia y su compafiera, puestos en algun nivel de riesgo, ocupando un espacio fisico para protestar
los cuerpos de las fallecidas. No creo que haya sido una coincidencia o error que ellas y yo nos

encontraramos fisicamente, corporalmente, en persona esa noche. Porque todo se reduce a cuerpos.

EL CUERPO INCORRECTO
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Unas pocas semanas despues, me senté con Sofia y su palola Millaray Hermosilla. Estaba
nervioso. Ella no habla el espafiol estéril e inanimado que he aprendido en clase, ella habla chileno.

“Para nosotras es siper importante e interesante regresionar el tema del ‘cuerpo incorrecto’.
Siempre va a estar en pugna en esa discusion, la oposicién entre lo autbnomo y lo impuesto.
Siempre va a estar alli una relacion, una problematica, porque finalmente (esa problematica) es
parte de todas nuestras vidas.”

Los discursos sobre ‘cuerpos incorrectos’ abarcan muchos subtemas, y uno grande y
complicado es como se construye la identidad trans. Ultimamente, Sofia me recordd, la
transsexualidad es una idea médica, con raices en esfuerzos para 'curar' la homosexualidad. Si hay
diferencias claras entre el sexo y el género- mente versus cuerpo- y el cuerpo no empareja la mente,

“hay que corregir eso” se convierte en el mensaje.

Porque “la Rabia enferma ’-dices con razon-
y no soy moralista

Porque sabemos que la rabia cansa

Porque la rabia nunca se acaba

Porque la rabia no es sélo destruccion
Porque la rabia es nuestra condicion histérica
Incluso antes que la prostitucién

La rabia del cuerpo incorrecto

La rabia del silenciamiento

La rabia como un contagio

La rabia como una enfermedad

Porque ya nos despatologizaron

Pero Doctor, alin me siento enferma.

-La pudricion siempre estuvo aqui, Sofia Devenir
“Hay una problematica mas antigua de eso. Porque finalmente la problematica travesti no

es solamente la problematica trans, sino que una problematica que es mucho mas larga y lenta. Es

la problematica de la loca, Es la problematica de que lo que entendemos por travesti y loca antes
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del cambio de sexo, y es también quien lo que entendemos por travesti en el siglo XIX, siglo XV1II,
siglo XVII...”

Pero ella no cree tanto en la historia trans. Cree més en la historia de un cuerpo equivocado,
porque los ‘monstruos humanos’ y ‘monstruosidades’ como problematicas médicas son muy
antiguas, apareciendo en temas tan diversos como cuerpos discapacitados y la colonizacion de las
américas. Ultimadamente, es una cuestion de cuales cuerpos sirven al capitalismo y la
reproduccion de un sistema heteropatriarcal, y, por supuesto, cuéles no.

Con eso, yo pensé nerviosamente sobre mis planes de usar la testosterona.

“(Es la transicion médica entonces la conformidad del capitalismo?”

Millaray me respondio: “Yo digo, claro, que lo quieres hacer, hazlo. Buena! Buena onda.
Pero también si no quieres, o quieres a lo mejor hacerlo solamente para la accion performética de
vivir un masculinidad o una feminidad o ambas, cachai, es solamente de cémo habitai tu cuerpo,
no mas po, y cudles son tus necesidades y deseos también.”

Es un tema super-complicado, ella me dijo, y hay discursos constantes sobre la transicion,
el gobierno derechista y la iglesia, que la sociedad busca en la belleza, diferentes tipos de cuerpos,
y todas las regulaciones y normas que los gobiernan. También, su propia transicion incluye cosas
cotidianas, relaciones con amigos, parejas, y familia, y todos de estos. Discusiones politicas a un

lado, ella me tranquilizo, debes tomar una decision acerca de ti mismo, por ti mismo.
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LA VERDADERA IDENTIDAD

“Porque yo no soy una mujer encerrada en el cuerpo equivocado de un hombre, yo soy
una travesti canibal y abortista encerrada en un cuerpo colonizado, y no necesito que
nadie me venga o liberar, mucho menos los fletos ejecutivos cuicos de IGUALES, ni los
machitos de IZQUIERDA, ni ninguna IGLESIA PROGRE que quiera reconocernos como
humanos ante DIOSITO, ni tampoco alguna ONG que desee humanizar nuestros instintos
animales, el sexo descontrolado, bajo los puentes del Mapocho o en el bafio de las fiestas

kiltras...”” -Por un feminismo monstruoso, Sofia Devenir

Sofia me leyo de su librillo, Des-ubica: memorias de una dinosauria travesti sudaka, que
los diccionarios del siglo XVIII definieron el travestido: “disfrazado, o encubierto con algun traje,
que hace que se desconozca al sujeto que usa de ¢1.” Un ‘encapuchado’ de la ‘verdadera identidad’,
algo que el estado quiere controlar en su totalidad. ;Cual es la ‘verdadera identidad’? ;Qué
significa esa mierda? Ella lo compar6 con una dictadura heterosexual.

Se puede ver este fendmeno en el debate sobre la ley de identidad de género. En esencia,
esta lucha es por el ‘derecho’ de tener nuestras presentaciones y/o identidades personales
supervisadas, con burocracia tal como carnets de identidad.

“(Estoy) preocupada de que no sea solamente una ley de identidad de género. ;Porque que
mierda tenemos que pedirle al Estado que nos reconozcan nuestra identidad? Si nosotras podemos
ser como queramos. Podemos tener los nombres que queramos. Podemos ser las personas que
queramos. Estas son las demandas antiguas. ‘La ley es una trampa’.”

Millaray tambiéen sefiald que la construccion del ciudadano y el generar de una identidad
nacional (o la chilenizacion) estan involucrado en este proceso. El gobierno ya no quiere borrar
personas trans/travesti, cuando estas personas podrian autoidentificarse con el Estado y existir
dentro del sistema, por lo tanto otorgando la legitimidad al Estado. A mi me sonaba como el
homonacionalismo, y lo vinculé a la campana estadounidense de ‘pinkwashing’, la ocupacion
israeli, y la lucha embarazosa de personas trans de poder unirse al ejército de los EEUU.

“Como la policia travesti,” Sofia recogié de nuevo su librillo para compartir unas de mis

citas favoritas:
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Cuando las travestis sean policias, me convertiré en una loba encerrada en el cuerpo
equivocado de un “ser” humano.

-Por un feminismo monstruoso, Sofia Devenir

NO ESTAMOS SIMPLEMENTE LUCHANDO CONTRA LOS PACOS Y BUROCRATAS
En la lucha por la identidad, de vez en cuando tus amigos se convierten en tus enemigos.
“¢Como entendis lo minoritario si no entendis que ya tener la condicién de minoritario es

un problema? Hay un weon con la caridad, hay un weon de victimismo, o hay un weon que cree

también en la generacion de esas identidades (legisladas) porque hay un mercado alla. Es un
mercadeo de identidad.”
Esta manera de pensar con rapidez se vuelve en algo para ser aprovechado. Por no

mencionar, es bastante desempoderante.

“Sin embargo, nos olvidabamos, que el desafio de nuestra politica disidente sexual no era
construir “espacios seguros’’ para un tipo de sujeto en especifico, sino que era, como dice
la tia Butler, descorrer los limites de lo posible, abrir las categorias cerradas y rechazar
toda norma, para hacer de nuestra existencia sobrellevable en una sociedad que nos ha
asesinado y excluido historicamente.”

-El separatismo es una trampa, Sofia Devenir

El separatismo ademas es una trampa para Sofia y Millaray, debido al hecho de que invalida
experiencias y contradice la disidencia sexual. Se vuelve meramente en una reproduccion de las
categorias y binarismos estaticos y estrechos de los que estamos tratando de escapar. Y de las
divisiones lo puede causar en el movimiento, es una forma de construccién de identidad que, dice
Millaray, ultimamente termina con la reproduccion de violencias hegemonicas.

En su lectura, Memorias de una dinosauria travesti sudaka, Sofia da un ejemplo del
concepto de la ‘lesbiana golden’ (“traduccion: lesbiana que nunca se ha relacionado amatoriamente
con un ser ‘con pene?’”) o el concepto de la ‘verdadera travesti’, como identificada por la Claudia
Rodriguez (“la que se ha inyectado litros y litros de silicona’) como ejemplos de este exclusivismo

toxico. Ella también propone que el cambio por Victor Hugo Robles en sus investigaciones sobre
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Lxs maracxs del 73 de llamarlxs ‘homosexuales’, luego ‘lokas’, y finalmente ‘travestis’ es algo
sintomatico de esta cultura de separatismo.

“¢Las lokas del 73 pueden ser definidas bajo alguna categoria? ;Podria en el contexto
chileno del afio 73 construirse diferencias tajantes entre loka y travesti? ¢ Se podria definir limites
identitarios en una cultura marika previa a los ‘cambios de sexo’ que se declaraban como la
solucién para tanta yegua suelta y el ‘tercer sexo’?”” -Memorias de una dinosauria travesti sudaka,
Sofia Devenir

Desafortunadamente, esas respuestas se han perdido en la prensa amarilla y homofébica y

las fauces de la academia.

FEMINISMO Y LA NECESIDAD DE MONSTRUAS EN LA ACADEMIA

“El movimiento feminista debe ser un Frankenstein, un monstruo que no tiene por qué ser
comprendido, ni dominado, por el movimiento social masculino, porque si no, pierde su

sentido terrorista, cuestionador, y desestabilizador de las estructuras de dominacion.’

-Por un feminismo monstruoso, Sofia Devenir

Sofia y Millaray comparten una desconfianza hacia la academia popular, y con buena
razén. Ellas han sido atacadas (tanto fisica como ideolégicamente) durante su tiempo en la U.
Hablamos sobre ‘una lucha contra el paper’ y ‘un ensayo ladrén’, y las maneras en que la academia,
especialmente la academia norteamericana, han sacado narrativas y erudicion de paises como Chile
en una manera neocolonial.

Millaray identifica el autoritarismo de la universidad: “En los espacios educativos... el
paper se transforma en la Gnica forma validada y el paper tiene méas reconocimiento que (las fuentes
originarias).”

En principio, una academia divorciada de voces diversas y experiencias vividas, y carente
de fuentes primarias de esas experiencias, solo puede llevar a un discurso reduccionista e
insuficiente.

Pero no es solo la academia que estd generando discursos. Una Mujer Fantastica era
grandisima acé en Chile y sobre todo alrededor del mundo. ¢ Cudles iméagenes estan creando ahi?

¢Joven, blanca? ¢Financieramente acomodada? ¢Quizas aun una weona de victimismo? Y en el
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lado completamente opuesto, con peliculas como El silencio de los inocentes que construyen una
moda de ‘la trava desquiciada, asesina, y torturadora’. Pero bueno, yo podria hablar de eso todo el
dia.

Entonces, hay didlogos que nosotros no podemos controlar, dice la Millaray. Solo tenemos
control sobre el crear y compartir de nuestras ideas y visiones. Por eso, hay que generar fanzines,
poesia u otras formas mas autogestionadas para cuestionar y difundir ideas. ¢ Y qué es mas directo

que tomando las calles (o las micros por las que pasan)?

LA CANTANTE FAMOSA Y FABULOSA (DE MICRO)

Cuando yo supe que Sofia y Las Indetectables también traen sus conciertos-
manifestaciones a las micros de Santiago, me llamé la atencion. jQué genio! Un espacio publico,
comunal, banal. Liminal e igualitario, usado por casi todos los miembros de la sociedad. Si quieres
afectar a una audiencia diversa, esta es la manera de hacerlo. j'Y qué chileno!

Pero no es sin sus consecuencias sobre las musicas. Sofia escribe que hay gente
frecuentemente que le pide un foto con ella, “esas mismas fotografias por las que las transformistas
cobran”, o le da plata, lo que la hace preguntarse si esa gente solo piensan que los performances
de Las Indetectables sélo son shows. Son mucho mas que eso- son biografias, homenajes a
comparieras fallecidas, gritos de libertad. Son historias dolorosas y cicatrizadas, de vidas en que
“los inicos trabajos posibles fueron la prostitucion y el transformismo”.

En el contexto moderno de Chile, también ellas tienen preocupaciones sobre la seguridad.
Los espacios publicos son usados por evangélicos y otras personas que hablan- y actdan- contra
las existencias travestis y queer igualmente. SAlo se tiene que mirar el Teletrece para saber que la
violencia no es desconocida en las micros. En el balance del espectaculo y la supervivencia, ellas
ponen sus propios cuerpos en riesgo en nombre de su arte.

Pues, ‘arte’ es una palabra controvertida para Sofia. No es tanto arte como accidn politica,
ni es el ‘arte’ de transformismo, con lo que ella no se identifica de ninguna manera. El cantar en
un micro, para ella, es manifestacion pura, que ella desea que la gente deje de tratar de arrastrando
adentro a la ‘alta cultura’. Para cuerpos travestis, vivir cada dia es una performance estratégica,
manifestacion, accién politica. A través del uso creativo de espacios cotidianos, Sofia y Las

Indetectables estdn mostrando eso al mundo, de una manera que no se puede evitar escuchar.
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LAS MORALEJAS

La cooperacion con un sistema que creaba la violencia que sufres para negociar tus derechos es
una batalla ya perdida.

Busca, promueve y crea tus propias fuentes primarias.

La utilizacion de espacios liminales y cotidianos para difundir un mensaje tiene sus ventajas
estratégicas tanto como sus riesgos. Preparate para ambos.

Si no sabes qué hacer luego, da una vuelta. Nunca sabes qué, o a quién, vas a encontrar.
Dedicado a Sofia, Millaray, la Divina Tota, las feministas monstruosas en la academia, todas las

lobas encerradas en los cuerpos de “seres” humanos, y las travestis rabiosas que estan luchando

contra el Estado, la Iglesia, y la colonizacion este momento y siempre.
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