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Resumen 

Esta monografía trata de la migración juvenil desde la zona de Íntag en el noroccidente 

del Ecuador1. Documenta las razones por que los jóvenes deciden salir a las ciudades, 

además de cuáles son las razones principales por las que deciden venir, regresar y 

quedarse en la Zona. Analiza las expectativas y los resultados con referencia a la teoría de 

la dependencia y la nueva ruralidad.  

 

Palabras claves: migración juvenil, Íntag, teoría de la dependencia, nueva ruralidad 

 

  

                                                 
1 La Zona de Íntag es una región grande compuesta de 7 parroquias y más que 90 

comunidades. Queda en la provincia de Imbabura, y es definida principalmente por el Río 

Íntag. Vea el mapa en el apéndice. 
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Introducción 

 En los feriados en Apuela2 viene a la parroquia un camión que empieza a 

descargar su equipo– de sonido y de luz, partes del escenario y una cerca–mientras que 

termina el juego de ecua vóley. Por la noche, la cancha se llena con cientos de personas, 

que vienen en motos, en taxis, en buses, carros o caminando, y que toman sus asientos 

con la familia y con los amigos para disfrutar una noche de música: para tomar, comer, 

fumar, bailar y charlar. El día lunes, las calles de Apuela están vacías, tranquilas. ¿De 

dónde vienen todas las personas quienes llenan la cancha? ¿A dónde se van después? Esta 

monografía trata de documentar la salida de los jóvenes desde zona de Íntag, sobre todo 

de la parroquia de Apuela hacia las ciudades y situarla en el contexto de los procesos de 

la modernización y la globalización.   

 La situación de la migración juvenil inteña problematiza el discurso que trata del 

progreso supuesto desde lo rural hacia lo urbano. Así son claves las teorías posmodernas 

“que consideraban dicho paso como un proceso dialéctico, donde la interrelación, 

interinfluencia e interdependencia del medio rural y el urbano-industrial, así como la 

posición de subordinación que el primero tenía frente al segundo quedaba de 

manifiesto.”3 Una de ellas es la teoría de la dependencia, que tiene una gran 

heterogeneidad de manifestaciones, pero que trata básicamente de las relaciones 

asimétricas entre los exportadores de materias primas y las regiones más industrializadas 

                                                 
2 Apuela es una parroquia de Íntag. Incluye el centro parroquial del mismo nombre, 

además de un número de comunidades dispersas. La Unidad Educativa Apuela es el 

colegio en el centro parroquial, donde asisten los chicos de muchas comunidades, incluso 

de diferentes parroquias. 
3 Villanueva Pérez, J.L. (1998). “Entrena Durán, Francisco (1998). Cambios en la 

construcción social de lo rural: de la autarquía a la globalización.” Papers, 56, 281-286. 
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que importan las materias primas para consumirlas. Muchas veces la teoría de la 

dependencia está aplicada a las relaciones entre países, pero es útil también en el estudio 

de las relaciones internas del país, en particular en las relaciones entre lo rural y lo 

urbano.4  

Otra teoría útil es la de la nueva ruralidad que expone Sergio Gómez E. Lo 

explica en relación a la concepción tradicional de la ruralidad que define lo rural por la 

predominancia del trabajo agrícola y la resultante baja densidad poblacional, la falta de 

servicios, la organización social basada en la familia, la homogeneidad, la religiosidad y 

otros factores. Según él, esta concepción tradicional de la ruralidad sobrevalora lo urbano 

y subvalora lo rural. Él es crítico del concepto del desarrollo, que “llevaba una dirección 

univoca: desde lo rural hacia lo urbano, de la agricultura hacia la industria, del campo a la 

ciudad; que en definitiva significaba pasar desde una situación definida como de atraso 

hacia una considerada de bienestar.”5 La nueva ruralidad, en contraste, se define como un 

espacio de hibridez que existe en interrelación con el contexto mundial. Los procesos 

migratorios en la zona de Íntag ejemplifican esta nueva ruralidad. 

Sería imposible empezar a entender la migración juvenil desde Íntag sólo través 

de su imagen actual. Lo primero que necesita saber es que la Zona está recién colonizada. 

Vinieron los primeros colonos más o menos al principio del siglo veinte desde Urcuquí, 

Cotacachi, San José de Minas y otras ciudades para tomar las tierras baldías. En algunas 

partes, como las comunidades de Cazarpamba e Irubí, la gente que vivía sin recursos en 

                                                 
4 Alemán Sánchez, N. (2017). “El sujeto de cambio social en la teoría de la dependencia 

en América Latina.” IDEAS Working Paper Series from RePEC, 2017. 
5 Gómez, S. (2002). “La nueva ruralidad: ¿qué tan nueva?” Estudos Sociedade e 

Agricultura, 17, 5-32.  
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la ciudad vino para tomar terrenos individuales, y en otras partes, como en el centro 

parroquial de Apuela, existió el sistema de hacendados. En el sistema de hacendados 

aquí, los “señores de Quito,” como me contó el Don Juan Villagrán, vinieron para tomar 

terrenos de veinte a cuarenta hectáreas.6 Ellos emplearon y muchas veces explotaron 

personas, pero de todas maneras poblaron a la Zona con gente de las clases populares. 

Eso fue el caso de Apuela, en donde una teoría dice que su nombre deriva de Rafael 

Puela, el dueño de la hacienda en este lugar.7 Al paso del tiempo, los dueños vendieron 

los terrenos a los trabajadores.  Esa es una de las teorías que explica cómo se fue 

poblando el territorio. 

 Íntag es un lugar de gran biodiversidad. Es parte de dos áreas consideradas 

hotspots biológicos del mundo: los Andes Tropicales y la Tumbes-Chocó-Magdalena. A 

la vez, es una región de gran diversidad humana. Aquí vive la gente indígena, 

afrodescendiente, mestiza, montubia y blanca.8 Aquí trabajan en la agricultura, la minería, 

la conservación, el turismo y los negocios. Todo eso influye los procesos y el discurso 

alrededor de la migración. 

 La monografía se divide en tres secciones principales: primera, las razones por 

que los jóvenes deciden salir de la Zona; segunda, las razones por que los jóvenes 

deciden quedarse, venir o regresar a la Zona y finalmente, los resultados de esas 

decisiones migratorias de los jóvenes. Cuándo pregunté sobre las razones para salir, los 

temas que surgieron con mayor frecuencia eran el trabajo, la educación y la comodidad. 

                                                 
6 Villagrán, Juan. Entrevista personal. (22-11-2018) 
7  Proaño Ayala, L.W. ed. (2003). “Apuela, más de un siglo de historia.” De Adentro, 2, 

4-6. 
8 Movimiento Regional por la Tierra. (2016). “Estudio de Caso: Intag, historia de una 

luz.”  
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En la primera sección, analizo los tres temas como partes constitutivas de una visión del 

progreso. La segunda sección se enfoca en las vinculaciones de los jóvenes a la Zona: la 

familia, la tierra y el trabajo. Estas consideraciones se encuentran vinculadas con las 

nociones de modernidad. El discurso alrededor de la permanencia de los jóvenes tiene 

mucho que ver con la idea del desarrollo regional. Finalmente, las decisiones de salir o 

quedarse en la Zona tienen impactos a nivel individual de los migrantes, a nivel de sus 

familias y a nivel de las comunidades y del territorio en general. Así la tercera sección 

analiza cada uno de ellos. 
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Metodología 

 En mi estudio utilicé cuatro métodos cualitativos: la observación enfocada, la 

observación participativa, la entrevista informal y la entrevista formal. Las entrevistas 

formales constituyen la fuente principal de la evidencia que presento en esta monografía, 

pero los otros métodos fueron indispensables para formar la base de mi conocimiento. 

 

La observación enfocada 

 Hice observaciones enfocadas en una variedad de lugares incluso la cancha de 

ecua vóley/fútbol, el banco afuera de la panadería y en la biblioteca. Me senté, observé y 

tomé notas en mi libreta pequeña. Al principio escribí cualquier cosa que me interesó. 

Cuándo tenía decidido mi tema de estudio, empecé a tratar de enfocar mis observaciones. 

Me enfoqué en el comportamiento de los jóvenes, de los trabajadores y de los estudiantes, 

además que en cómo operan los medios de transporte y los negocios. 

 

La observación participativa 

 Una razón expresada por mis informantes para salir hacia las ciudades es la 

diversión y la comodidad. Por eso consideré mis actividades de ocio como oportunidades 

para la observación participativa. Asistí a la fiesta parroquial del feriado, fui con mi 

hermana anfitriona para hacer música con sus amigos, miré los partidos de ecua vóley y 

fútbol y aún tenía el chance lindísimo de jugar con un equipo de futbolistas en el torneo 

nocturno. Mi método usual era participar, observando tanto mi experiencia personal como 

las acciones de las otras personas y escribir mis notas justo después de la experiencia. 
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La entrevista informal 

 En entrevistas informales, primero me presenté y expliqué mi proyecto. 

Usualmente no tenía que hacer preguntas, sólo mencionar el tema de mi estudio y la 

gente me dijo mucho de su realidad y opinión sobre la migración juvenil. Fue un buen 

método para hablar con jóvenes, porque ellos no querrían desperdiciar el tiempo haciendo 

algo serio como una entrevista formal. Me ayudó a entender, más o menos, cuántos 

jóvenes se van, a dónde y para qué, además que algo del discurso popular sobre la salida. 

 

La entrevista formal 

 Carolina Carrión, Mary Ellen Fieweger, Gabriela Minda y Edison Israel Quilca 

me introdujeron a la mayoría de mis informantes. Después de la introducción, le pregunté 

al informante cuándo sería un buen tiempo para hablar y así programé una fecha (excepto 

en Cazarpamba e Irubí, dónde tenía que hacer todas las entrevistas ese día pues estaba 

allá). Cuándo hice la entrevista, primero expliqué mi proyecto y obtuve el consentimiento 

escrito del informante para incluir su información. En mis primeras entrevistas no utilicé 

una grabadora sino escribí notas durante la conversación. Sin embargo, decidí empezar a 

usar la grabadora de mi teléfono celular para poder sacar citas exactas y para asegurar de 

no atribuir a mis informantes información u opiniones que no hayan expresado.  

 Tenía la buena fortuna que las autoridades del colegio en Apuela me permitieron 

realizar conversatorios en las dos aulas con estudiantes del tercer curso bachillerato. El 

tema del plan de vida es un requisito curricular, así que los conversatorios tenían una 

doble función. Fue muy útil para mí escuchar las metas, planes y expectativas de los 

jóvenes por sí mismos y no sólo de sus padres o de jóvenes que están concretando sus 
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planes. Al mismo tiempo, fue un ejercicio difícil para mí. El primer reto fue la manera de 

pedir el consentimiento porque algunos de los estudiantes eran menores de edad. Por eso 

añadí mi nombre y el tema de mi proyecto al formulario de consentimiento para menores 

y llevé copias al colegio dos días antes del conversatorio. Los estudiantes menores las 

llevaron y firmaron con sus padres. Me di cuenta después de distribuir las copias que 

debía añadir algo más al formulario, por ejemplo, opciones de “Sí doy mi 

consentimiento” y “No doy mi consentimiento” para minimizar la presión. El día del 

conversatorio, entré al aula con Carolina Carrión. Ella me introdujo y lideró una 

dinámica. Después, expliqué mi proyecto y di los formularios de consentimiento a los 

estudiantes mayores de edad. Carolina Carrión llevó su grabadora y preguntó a los chicos 

si estaría bien usarla. Entonces yo hice las preguntas y ella anduvo en el círculo 

grabando. 

 Visité un día las comunidades de Cazarpamba e Irubí con el guía Edison Israel 

Quilca para observar los resultados de la salida de los jóvenes y hablar con los padres. 

Fueron un poco difíciles las entrevistas allá porque la gente de esas comunidades, 

especialmente la gente de la tercera edad, habla un dialecto diferente al que estoy 

acostumbrada. Edison Israel Quilca actuó como un intérprete, traduciendo mis preguntas 

a las “palabras morochas” y dándome el resumen breve de cada respuesta para asegurar 

que entendí.  
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Sección temática 

Nos vamos con sueños9: 

Las razones para salir 

Las opiniones que encontré acerca de las razones para salir se alinean con los 

hallazgos de Claudio Vásquez Wiederman y Daniel Vallejos Quilodrán en su estudio de la 

migración juvenil en Chile. Ellos también encontraron el trabajo, la educación y la 

comodidad entre los factores comunes para la migración.10 Las razones componen una 

clara imagen del sueño de un tipo de progreso socioeconómico. Por lo más básico, hay la 

esperanza de encontrar un “buen” trabajo en la ciudad, algo que implica mejor 

remuneración y estatus. La educación “se reconoce como un mecanismo exclusivo de 

movilidad social” y por eso es una gran meta de los jóvenes y de sus padres.11 Ciertas 

pautas de la diversión y de la comodidad, de seguro, son partes atractivas del hecho de 

pertenecer a una clase más alta. Esta sección entonces documenta el imaginario social del 

progreso a través los sueños de qué significaría salir a la ciudad. 

 

El trabajo 

 En mis conversaciones informales con la gente de Íntag, cuándo expliqué el tema 

de mi proyecto, las personas respondieron pronto, y con algo de incredulidad sobre mi 

ingenuidad. La respuesta era que los jóvenes se van por trabajo, porque aquí no hay 

trabajo. Eso crea un conflicto con mis observaciones: mucha gente trabajando en el 

                                                 
9  Anónimo, entrevista informal. 
10 Vásquez Wiedeman, C. y Vallejos Quilodrán, D. (2014). “Migración juvenil rural en la 

región del Maule, Chile.” Revista de Ciencias Sociales 27, 35, pp.91-108. 
11 Ibíd. 



 14 

campo y en el hogar; si no en negocios o instituciones gubernamentales o no 

gubernamentales. Lo que está en conflicto no puede ser la información sino las 

definiciones de que es el trabajo. Aquí, el trabajo del campo no es necesariamente 

entendido como un trabajo y aún menos así el trabajo dentro del hogar. La definición 

local del trabajo entonces se basa en el dinero ganado a través de la actividad. Aunque las 

personas aquí generalmente cultivan una gran parte de su comida, se necesitan dólares 

también. Se necesitan dólares para comprar la sal, el aceite y el arroz,12 además de los 

gastos para el gas y servicios básicos, para la medicina y para “vestirse,”13 una palabra 

que implica un cierto deseo de progresar más allá de satisfacer las necesidades básicas.  

 Dentro de esta definición del trabajo, la agricultura puede ser percibida como un 

trabajo cuando su fin es la venta de los productos. Hubo personas que sí hablaron de la 

agricultura como un trabajo, pero en sus opiniones es un trabajo duro y no bien 

remunerado. Por su parte un joven de Apuela me dijo que aquí hay trabajo en la 

agricultura, pero ganas menos, mientras trabajas más duro que en la ciudad.14 Un 

campesino, quien nació en Plaza Gutiérrez hace 70 años, manifestó el mismo 

sentimiento. Hablando de sus hermanos quienes migraron hacia las ciudades dijo “Aquí 

no hay fuentes de trabajo. Dicen que el campo está muy duro, no hay dinero. Se han ido a 

la ciudad, que allá es más fácil.”15 Por mis observaciones pude ver la veracidad de que el 

trabajo en la agricultura es duro; cultivar la tierra exige mucho esfuerzo físico y horas 

largas además de la sabiduría especializada. Aunque sí existe trabajo duro en la ciudad 

                                                 
12 Movimiento Regional por la Tierra. (2016). “Estudio de Caso: Intag, historia de una 

luz.”  
13 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
14 Arias, Juan Danilo. Entrevista personal. (11-11-2018) 
15 Arias, Gonzalo. Entrevista personal. (13-11-2018) 
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también, tomando de hecho una disparidad generalizada entre la agricultura y otros 

puestos, especialmente aquellos que existen en zonas urbanas, la pregunta es ¿por qué?  

Una respuesta, sugerida por un joven inteño, es que los intermediarios que 

compran los productos para vender en la ciudad reducen la rentabilidad para los 

agricultores. En sus palabras “muchas veces hay los intermediarios que vienen, le pagan 

muy poco aquí por los productos, llevan el producto a la ciudad y en la ciudad venden a 

más caro. Entonces siempre el productor tiene pérdidas entonces no podría vender una 

buena rentabilidad.”16  

La otra respuesta viene de la señora Sonia Córdova. Ella tiene 47 años de edad y 

nació en el cantón Echandía en la provincia de Bolívar, pero ha vivido en Íntag 20 años. 

Ahora está radicada en la comunidad de Pucará. Ella me dijo que la agricultura es 

devaluada, y que necesitamos una reevaluación del campesino, tanto a nivel personal 

como a nivel gubernamental: “hay que trabajar mucho en el tema de la autoestima, pero 

también desde el gobierno se debe reevaluar al campesino, así como hacen los países 

desarrollados en dónde subsidian al agricultor.”17 Este comentario ilustra que no hay sólo 

lo concreto de la desigualdad económica, sino también un prejuicio cultural, y que cada 

uno de los ámbitos de la desvaloración refuerza al otro. En el imaginario cultural el valor 

de una persona se refleja en cuánto dinero tiene, entonces se ve mal al campesino por su 

situación económica. Este prejuicio sin duda influye los gustos y deseos de los jóvenes, 

así que “los jóvenes de ahora no quieren estar en el campo.”18 Mientras tanto, el pago que 

recibe una persona está relacionado con el valor percibido de su labor. Así, por razón de 

                                                 
16 Haro, Daniel. Entrevista personal. (12-11-2018) 
17 Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018) 
18 Arias, Gonzalo. Entrevista personal. (13-11-2018) 
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la desvaloración cultural del campesino, no hay el impulso para demandar un cambio de 

su situación económica.  

Segundo Quilca, un señor de 76 años de edad, vive en la comunidad de 

Cazarpamba. Él comenta que de sus once hijos, nueve han salido de la Zona, y se 

quedaron su hija de 10 años quien vive en casa, y su hijo de 23 años quien vive en su 

propia casa en Cazarpamba. Me explicó la razón por su salida de la siguiente manera: 

“Nuestros hijos aquí se formaron, se criaron, se educaron en la escuela y bueno, ya cada 

cuál vio su necesidad. Que querían tener su dinero propio de su propio esfuerzo, de su 

propio trabajo. . . Es que los hijos ya crecen, ya están jóvenes y ellos también quieren su 

esposa o algo, entonces tienen que separarse del padre y de la mamá. De ley tienen que 

separarse.”19 Él no era el único que dio comentarios de este estilo. Al principio este 

discurso me sorprendió mucho, porque en otros lados del Ecuador, ejemplo Quito, lo 

normal es que los jóvenes se quedan bastantes años en las casas de sus padres y la gente 

no pone tanto énfasis en la independencia. La diferencia clave en Apuela y en general en 

la zona de Íntag, es que es una comunidad de migrantes. En la mayoría de los casos los 

abuelos de los actuales habitantes fueron los que salieron desde sus lugares de origen y 

vinieron a  Íntag en la búsqueda del trabajo. Entonces, en el entorno local, el hecho de 

migrar a otro lado para hacer una vida mejor es no sólo normalizado, sino valorado. Los 

hijos y los nietos de los primeros colonizadores saben que lo bueno de sus vidas está 

debidos a la migración de sus parientes. Otra informante quien habló de la necesidad para 

que los hijos se separen de sus padres es una señora de 59 años quien vive en Apuela y 

cuyos seis hijos han migrado. Ella dijo que los jóvenes “tienen que independizarse” y no 

                                                 
19 Quilca, Segundo Ejilio. Entrevista personal. (16-11-2018) 
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estar dependientes en sus padres y madres.20  No es una preocupación limitada a los 

padres;  algunos estudiantes expresaron que después de graduarse quiere salir de la Zona 

para trabajar o estudiar para no depender en nadie. 

Para concluir la examinación del trabajo como razón para la salida, conviene 

destacar el caso de la comunidad de Irubí. Ésta comunidad queda al noreste de la 

parroquia de Apuela y fue una de las primeras colonizadas por los migrantes que vinieron 

desde Urcuquí. El caso de Irubí es particular pues el 80% de su población ha salido, dijo 

la autoridad parroquial.21 Hablé con un guía morador de la comunidad sobre las razones 

por la salida dramática en Irubí. Al principio la comunidad era pequeña, pero había un 

grande crecimiento de la población22. Una campesina nativa a la comunidad dijo que en 

el tiempo pico la escuela tenía 150 estudiantes y cinco profesores23. Entonces, entre las 

décadas de los setentas y ochentas hubo una serie de plagas. Primero una plaga de 

ratones, que dañó a los cultivos. Siete años después la plaga de murciélagos vampiros 

dañó a los animales. La plaga final fue tres años después, una plaga de gusanos, que dañó 

tanto a los cultivos como a los pastizales. En el mismo período, la expansión del uso de 

los materiales y fundas plásticas bajó el precio de la cabuya, una fibra natural cuya venta 

era clave a la economía de la comunidad. Y el factor final en la crisis era la introducción 

de “comida química,” como la gaseosa y la cerveza, a la comunidad. Los moradores no 

estaban acostumbrados a la comida altamente procesada; el ingreso de tales productos 

                                                 
20 Piedra, Rubi. Entrevista personal. (11-11-2018) 
21 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
22 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
23 Andrade, Inés María. Entrevista personal. (16-11-2018) 
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hizo que se enfermaran las personas. Para costear la medicina, los familiares de los 

enfermos estaban obligados a migrar y trabajar en las ciudades.24  

 

La educación 

 Hablé con estudiantes de dos aulas del tercer curso de bachillerato en la Unidad 

Educativa Apuela. Una gran parte de ellos manifestaron el deseo de continuar su 

educación formal en algún tipo de institución educativa, o la universidad o cursos 

técnicos. La institución mencionada con mayor frecuencia fue la Universidad Técnica del 

Norte, que queda en la ciudad de Ibarra, a unas dos horas de camino en bus desde Apuela. 

Otras incluyeron la Universidad Central en Quito y el Instituto de Cotacachi. En términos 

de carreras, las más populares fueron la medicina y la policía, seguidas por la ingeniería, 

leyes y el turismo. Algunas carreras, como el turismo y tal vez la administración de 

empresas o la gastronomía, sugieren un plan de regresar a la Zona. Una estudiante que 

vive en la comunidad de Vacas Galindo dijo: “después de graduarme, tengo que buscar un 

trabajo y luego ponerme a estudiar la carrera de gastronomía y así ayudar a mis padres.”25 

Otra estudiante que vive en la comunidad de Pucará dijo que quería estudiar idiomas y 

“viajar por todo lado.”26 Por su parte una estudiante que vive en Santa Rosa dijo que lo 

que quería era graduarse de la universidad y después “conseguir un buen trabajo,”27 una 

frase que  lleva la connotación de irse a la ciudad. Además que la esperanza que un título 

universitario podría abrir oportunidades de trabajo, un estudiante dijo que quería 

                                                 
24 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
25 Gómez, Karen. Entrevista personal. (14-11-2018) 
26 Bosmediano, Shisela. Entrevista personal. (14-11-2018) 
27 Rivera, Leydi. Entrevista personal. (14-11-2018) 
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“aprovechar las oportunidades que me han dado mis padres.”28 Esta reflexión nos invita 

considerar el rol de la familia en la decisión de tratar asistir a la universidad. 

  En la familia muchas veces hay una presión que los hijos vayan a la universidad. 

Sonia Córdova me dijo “Yo pienso que la mayoría de padres sueñan con que sus hijos 

puedan ir a la universidad.”29 La educación, por su asociación con la movilidad social, es 

una meta para mucha gente de las clases populares. La presión de los padres ilustra su 

deseo de que sus hijos tengan una vida mejor, una vida más fácil, que las suyas. Martha 

Paguay, una madre de seis hijos habló sobre su esperanza que su hijo menor vaya a la 

universidad. Explicó que su presión es que él vaya, porque le da pena que ninguno de sus 

otros hijos asistieron a la universidad, sólo fueron a la ciudad para trabajar.30  

La educación es de verdad casi el único sistema disponible para mejorar su estatus 

socioeconómico, pero no es un sistema igualitario para nada. Los bachilleratos apueleños 

enfrentan retos grandes cuándo tratan de asistir a la universidad. El primer obstáculo es 

los exámenes para ingresar a la universidad. Muy pocos estudiantes en el colegio de 

Apuela obtienen una nota suficientemente alta en los exámenes y por eso no pueden 

asistir a la universidad. Varios informantes me dijeron de manera directa o de manera 

indirecta que la educación aquí no está al mismo nivel que en las ciudades. Hay menos 

profesores y están menos aptos. Según Edison Israel Quilca, el sistema nacional se base 

en un concurso de maestros, en lo cual los maestros que ganan notas buenas en sus 

exámenes se quedan en las ciudades y los maestros que no ganan notas tan buenas son los 

                                                 
28 Cuberas, Lennyn. Entrevista personal. (14-11-2018) 
29 Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018) 
30 Paguay, Martha. Entrevista personal. (11-11-2018) 
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que enseñan en el campo.31 Si los jóvenes logran una buena nota en sus exámenes, el 

siguiente reto es el problema de costear los estudios. Karen Gómez lo explicó así: “Lo 

primero que tiene que hacer es buscar un trabajo, porque la universidad, para seguir, es 

demasiado difícil, nosotros que no tenemos, no tenemos de dónde y la verdad, mis padres 

no me pueden apoyar en eso.”32 Cuándo pregunté a los estudiantes con planes de ir a la 

universidad cómo piensan costearlo, todos citaron el trabajo, o antes o durante sus 

estudios. Se puede ver el ingenio y la determinación de ellos en el comentario que me dio 

una estudiante. Ella dijo “mis papis me van a ayudar, claro, pero no todo ellos me van a 

dar, sino que aparte de trabajar, podría también obtener becas–pedir becas–o hay uno que 

se llama préstamo, préstamo estudiantil”33 Así muestra tanto el problema del costo de la 

universidad como el gran significado que tiene la universidad en el pensamiento local. 

Los obstáculos persiguen aún después de que ingresen los escolares apueleños a las 

universidades, porque aún para los que pasan los exámenes, muchas veces no están 

preparados para las clases universitarias. En las palabras del presidente parroquial de 

Apuela, es “muy brusco el cambio entre el colegio  y la universidad–hay un 

sufrimiento.”34 Por todo eso, apenas 5% de los bachilleres que salen a la ciudad logran 

ingresar a la universidad.35  

 

La diversión y la comodidad 

                                                 
31 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
32 Gómez, Karen. Entrevista personal. (14-11-2018) 
33 Erazo, Edith. Entrevista personal. (14-11-2018) 
34 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
35 Ibíd. 
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 Los temas más topados como razones para la salida fueron el trabajo y la 

educación y mis informantes pusieron menos énfasis en el tema de la diversión y la 

comodidad. Sin embargo, muchos de ellos sí lo mencionaron, por lo menos como una 

razón complementaria. Danilo Arias Paguay me dijo que para una persona sociable, como 

él, la ciudad es mejor, porque en Apuela la distancia entre las casas y las limitaciones de 

la tecnología de comunicación hacen que sea más difícil reunirse con amigos. También, la 

ciudad ofrece la diversión de ir al cine.36 En el mismo sentido de la diversión y el tiempo 

de ocio otra moradora se enfocó en la falta en actividades para los jóvenes en Apuela. 

“No hay centros como de deporte, para hacer algún deporte, un lugar dónde vayan a 

entrenar. Los chicos en los fines de semana a veces no tienen nada que hacer, más que 

reunirse para tomar.”37 Ella entonces sugirió que hagan un centro de deportes o una 

escuela de música para los jóvenes que les gusten estas actividades. 

 La diversión está muy conectada al trabajo. La diversión es un descanso, es la 

actividad que haces cuándo no estás trabajando y a veces se la hace para olvidarse del 

trabajo. Está conectada también por los gastos que se puede implicar. Así, alcanzar ciertas 

formas de diversión puede ser un marcador del estatus social y de su “progreso.” El 

concepto del progreso es un principio moderno, que defino como la idea de que tanto la 

humanidad como los individuos están en un camino unidireccional de mejoramiento. Sin 

dar un juicio de valor sobre de definición individual y colectiva del concepto de progreso, 

lo que intento es observarlo y analizarlo para que al menos sea cuestionado. Las 

metas del progreso son múltiples, pero quizás la meta más importante es la capacidad de 

                                                 
36 Arias, Juan Danilo. Entrevista personal. (11-11-2018) 
37 Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018) 
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comprar productos materiales. Una razón que dio un entrevistado para la salida de los 

jóvenes desde Irubí fue que “necesitan otro tipo de comodidades, como vestirse, 

arreglarse y  tener un poco de dinero.”38 Son cosas básicas, pero son un poco más que lo 

necesario para sobrevivir. En la opinión de una madre quien vive en Apuela, “aquí hay 

todo; en las ciudades hay comodidades.”39 Sonia Córdova también habló sobre que es 

tener un poco de dinero: “Cuándo tú eres hijo, papá sólo te da lo más básico. Pero cuándo 

ellos salen para afuera y pueden trabajar, pueden tener un dinero, aunque sea un poco 

nomás...pueden decidir hacer cualquier cosa con su plata y se sienten como adultos.”40 

Aquí tenemos una interpretación del progreso en términos del crecimiento personal. La 

situación que describe Córdova es un tipo de progreso cíclico de las generaciones, y no 

necesariamente el tipo que implica una superación frente la clase social de los padres.  

  

                                                 
38 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
39 Paguay, Martha. Entrevista personal. (11-11-2018) 
40 Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018) 
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¿A qué tengo que irme a la ciudad?41 

Las razones para quedarse 

 Como ya indiqué, la decisión de quedarse en Íntag no es una fuga ni del 

modernismo ni del capitalismo. Mientras las razones para salir se relacionan con la idea 

del progreso y la movilidad social personal, las razones para quedarse suelen relacionarse 

con la idea del desarrollo, que es básicamente la idea de la movilidad social colectiva. 

Las opiniones frente el hecho de quedarse ilustran el imagen del futuro que tienen los 

habitantes de esta Zona. De acuerdo con la “nueva ruralidad” de Gómez, ellos imaginan 

un futuro de pluriactividad, una economía menos basada en la agricultura y más en las 

“alternativas.” Otra razón clara es la presión económica, que les prohíbe la salida a la 

ciudad por razón de los gastos de la vida urbana, del costo de la educación o de la 

necesidad que tiene la familia para la labor de los hijos en el campo. 

 

La familia 

 La familia es un factor fuerte para quedarse en la Zona. Primero, hay un apego 

emocional. A pesar del valor local que tiene independizarse, para muchos jóvenes sí hay 

lazos fuertes con sus padres y otros familiares. Una moradora de la parroquia de 

Peñaherrera me dijo que la decisión para salir y la edad de irse “depende en cuán 

apegados son a la familia.”42 Quedarse con sus padres también significa poder ayudarles, 

que es tanto un deber como una oportunidad para ganarse la vida. Un estudiante del 

colegio me dijo que quisiera quedarse en la zona, ayudando a sus padres que lo necesitan, 

                                                 
41 Arias, Gonzalo. Entrevista personal. (13-11-2018) 
42 Díaz, María Agusta. Entrevista personal. (12-11-2018) 
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hasta conseguir un trabajo. Estas opiniones muestran que quedarse con la familia 

significa compartir la vida en el sentido emocional, ayudar con el trabajo familiar y evitar 

los gastos de la vivencia urbana. La frase “hasta conseguir un trabajo” sugiere esta tercera 

parte: las razones económicas: una situación temporal  hasta que tenga otra opción.  

 Otros jóvenes se quedan no tanto por sus padres sino porque han formado su 

familia propia. Eso fue el caso para Daniel Haro. Él me dijo “Yo ya me había casado... yo 

ya estaba a parte de mi familia, entonces tuve que salir del hogar de mi mamá, entonces 

yo ya me quedé acá.” Según el presidente de la parroquia Nelson Vetancourt, el 90% de 

los jóvenes de la parroquia salen a la ciudad, y el 10% se queda, posiblemente porque 

están casados y tal vez ya son padres.  

 

La tierra y el trabajo 

 Íntag es una zona de hermosura increíble, con sus montañas empinadas entre las 

cuales se desliza la niebla diaria, fluyen ríos de agua pura y vuelan pájaros de colores 

brillantes. Es difícil imaginar cómo una persona podría vivir en Apuela y no sentir ningún 

apego a la tierra. Para algunos la conexión a la naturaleza de la Zona es un factor en su 

decisión de quedarse. Por ejemplo, Daniel Haro expresó “algo que a mí me gusta aquí es 

el contacto que se tiene con la naturaleza...más tranquilidad, más seguridad.”43 Por su 

parte, Edison Israel Quilca quién vino a la zona hace seis años decidió vivir aquí por sus 

vinculaciones con la tierra. Sus padres tenían terrenos en Cazarpamba, y cuándo el 

Estado los concesionó a la minería, él vino para protegerlos. La postura frente la minería 

es posiblemente la característica de la identidad más divisiva en la zona de Íntag. 

                                                 
43 Haro, Daniel. Entrevista personal. (12-11-2018) 
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Generalmente está relacionada con el trabajo que una persona tiene: los agricultores por 

un lado y los mineros por el otro. Se complica un poco en la parroquia de Apuela dónde 

el trabajo principal no es ni el uno ni el otro, sino que es el trabajo en negocios. Así, en 

mis entrevistas sobre la migración juvenil, encontré no sólo la meta conservacionista sino 

también la oportunidad de trabajo en la minería como una razón por quedarse en la Zona. 

 Además del trabajo en la minería, la tierra de Íntag ofrece el trabajo agrícola, y 

aunque muchas veces no se consideran la agricultura “un trabajo,” es una manera para 

ganarse la vida que elige mucha gente, por la afinidad o por la falta de otras opciones. 

Segundo Quilca explicó que se instaló al fin en Cazarpamba porque ya se acostumbró al 

clima y lo específico de la agricultura aquí, y porque “Aquí es mejor. Madura café, 

madura mote, madura maíz, morocho, arvejas, caña, plátano también sí se da, y algo 

más.”44 Hay también jóvenes que reconocen la agricultura como un buen futuro. La 

estudiante Nancy Isabel Morán, por ejemplo, me dijo que su sueño es “tener una finca 

propia y formar una familia.”45  Otros se quedan por necesidad económica. Hay menos 

gastos en el campo que en la ciudad. Eso fue el factor clave para Inés Andrade. Su 

respuesta a la pregunta si ha pensado irse a la ciudad para estar con sus hijos fue “No, no, 

no. Porque yo salgo de aquí a la ciudad– ¿qué hago allá en la ciudad? ¿Qué voy a hacer 

allá? Aquí vivo en una casa propia.”46 Si ella se fuera a la ciudad, tendría que pagar el 

arriendo, entonces tendría que conseguir un trabajo, y tal vez abandonar a sus otras 

necesidades como la comida. Claro que es diferente para alguien de la tercera edad que 

para un joven, pero sin embargo, su testimonio ilumina la dificultad económica de migrar. 

                                                 
44 Quilca, Segundo Ejilio. Entrevista personal. (16-11-2018) 
45 Morán, Nancy Isabel. Entrevista personal. (14-11-2018) 
46 Andrade, Inés María. Entrevista personal. (16-11-2018) 
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 Ahora, las alternativas se están ampliando para jóvenes que quieren quedarse en 

la Zona y no quieren trabajar en la agricultura. Hace tres años asfaltaron la Vía Cuicocha-

Apuela-Aguagurúm, la vía principal, que conecta la Zona hacia Otavalo e Ibarra: la 

Panamericana Norte. Antes, según Daniel Haro se hacían dos horas y media o tres horas 

desde Apuela a Otavalo, y ahora con la nueva vía es una hora y media, nomás. Por eso, ha 

incrementado el turismo, y con el turismo viene la oportunidad de crear más empresas.47 

De hecho, Nelson Vetancourt me dijo que mientras el problema antes era la calidad de la 

vía, el problema hoy día es que no hay suficientes productos turísticos: restaurantes, 

atracciones, actividades y orientación para entretener a los turistas. A pesar de ser un reto, 

este problema es también una oportunidad para los jóvenes emprendedores. La otra 

fuerza que apoya a las alternativas es los proyectos locales de educación técnica. Sonia 

Córdova me indicó uno de ellos, los talleres organizados por el municipio. El otro 

proyecto, sobre lo cual habló Nelson Vetancourt, es el nuevo centro de formación técnica 

en La Playa, una comunidad en la parroquia de Apuela. El centro, con capacidad para 180 

estudiantes, ya está construido, y en marzo de 2019 va a empezar a dar cursos incluso en 

carpintería, turismo y mecánica básica de motos. Va a ofrecer certificados de capacitación 

para que puedan conseguir trabajo.48 Este punto final muestra que el proyecto no está 

tratando de promover tanto quedarse como dar la capacitación – ya sea para salir o para 

quedarse–que los jóvenes elijan.  

  De la misma manera que el caso de Irubí muestra cómo el trabajo impulsa a los 

jóvenes salir, el caso de Cazarpamba muestra cómo el trabajo les impulsa quedarse. 
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Hablé con Edison Israel Quilca y Segundo Quilca sobre la historia de Cazarpamba. 

Comentaron que hace 15 años atrás, Cazarpamba era la comunidad más pobre de Íntag. 

Esto provocó un círculo vicioso: mucha gente salió por pobreza y por lo tanto la 

comunidad recibió menos en presupuesto. Sin embargo, todo cambió cuando empezaron 

a cultivar la granadilla. Segundo Quilca explicó “Es que sembraron por Cuellaje. Y hay 

un señor Samuel Ayala, primerito sembró él. Y de allí seguían los demás. Ahora todos 

tienen.”49 Así descubrieron que la tierra en Cazarpamba es ideal para la granadilla. Ahora, 

según él, nadie migra de Cazarpamba: “ya no migran, no se van. En lugar de migrar hay 

peones de páramo de Guananí, de Guamirla que, van a trabajar en Cazarpamba.”50 Edison 

Israel Quilca y Nelson Vetancourt me dieron cálculos diferentes de cuántos migrantes 

regresan a Cazarpamba–10% versus 40%– pero estaban en acuerdo sobre la razón, ambos 

citando la misma cifra que en la ciudad, el sueldo básico es $380 mensual, mientras en la 

agroindustria de las granadillas de Cazarpamba, una persona puede ganar $800 

mensuales.51 52  

  

                                                 
49 Quilca, Segundo Ejilio. Entrevista personal. (16-11-2018) 
50 Ibíd. 
51 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
52 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
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Si no hay niños, no hay comunidad53:  

Los resultados de las decisiones migratorias 

 Las decisiones de los jóvenes frente la migración tienen impactos a nivel 

personal, familiar y regional. Queda claro que hay una discriminación sistemática que les 

limita a los jóvenes inteños cuándo se van a la ciudad. Se van con la esperanza de la 

movilidad social, pero la mayoría encuentran una jerarquía social más rígida de la que 

promociona el discurso moderno. De hecho, es importante reconocer los logros de los 

jóvenes que definen su salida a la ciudad como exitosa, pero es posible hacer eso y a la 

vez mirar los procesos que subordinan lo rural a lo urbano.  

 

Los resultados para los jóvenes 

 Algunos migrantes encuentran el éxito para el cual salieron. En referencia a sus 

hermanos quienes han salido a la ciudad, Danilo Arias me dijo “creo que han logrado sus 

metas en la vida.”54 El buen trabajo suele ser la meta principal para los jóvenes, seguido 

por la formación de una familia, tal vez el título universitario y el acceso a un nivel de 

comodidades. Don Emilio Andrade, de la comunidad de Cazarpamba mencionó algunos 

de estas metas que lograron sus hijos: “ellos tienen sus casas propias, se casaron bien, 

tienen su trabajo seguro.”55 Hablé con padres en Apuela cuyos hijos han salido, y muchos 

de ellos indicaron por lo menos un éxito parcial de sus hijos en la ciudad. En este 

contexto, debemos cuestionar qué es éxito, tomarlo como un dato muy subjetivo. 

También, es posible que los padres hayan exagerado la fortuna de sus hijos, y no 
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necesariamente como una mentira sino un método subconsciente para protegerse a sí 

mismos de la preocupación. Hay que entender que en la cultura local hay un valor de no 

hacerles preocupar a los padres. Eso yo sé porque me advirtieron llamar a mis padres y 

decirles que estaba enseñada aquí, y nunca decirles que estaba mal, que estaba 

extrañándoles o llorando. Por eso, es muy probable que los jóvenes que viven en las 

ciudades no presenten su situación exacta cuando hablan con sus familias. Sin embargo, 

no quiero negar la posibilidad que a algunos jóvenes les va bien. Según un informante, 

“La parte feliz [de los que han migrado hacia las ciudades] se puede considerar  un 

pequeño grupo que progresan y que mandan ayuda a las personas que se quedaron dentro 

de las comunidades. Pero eso es un pequeñísimo grupo.”56 Así es cómo el sistema se 

reproduce: pacifica la gente con el compromiso que la movilidad social es posible. Pero 

la niega al fin a todos, menos unos pocos. 

 Posiblemente el factor más significante por qué los migrantes no pueden alcanzar 

sus metas es el problema de los gastos. Según Martha Paguay, los que se van a las 

ciudades ganan más por su trabajo allá de lo que podrían ganar en el campo, pero ellos 

gastan todo y así viven sobreviviendo nomás.57 El gasto que muchos de mis informantes, 

especialmente los de Cazarpamba e Irubí mencionaron es el arriendo. En Irubí, dónde 

siete u ocho de cada diez casas están abandonadas,58 es casi incomprensible entender que 

otras personas tienen que pagar un arriendo mensual para vivir bajo un techo. En la 
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opinión de Inés Andrade, es muy importante tener su casa propia, porque si tienes que 

pagar el arriendo cada mes, no vas a tener la plata para conseguir otras necesidades.59   

 El otro gran reto que enfrenta los migrantes es la explotación laboral. Edison 

Israel Quilca explicó “como han sido criados en un lugar muy humilde–digamos, de muy 

bajos recursos, que no poseen los conocimientos para poder defenderse en la gran ciudad 

es que son víctimas de la explotación laboral–les hacen trabajar mucho, y a veces se 

enferman porque las condiciones laborales son deplorables.”60 La explotación laboral es 

ejemplificada en la historia que me contó Inés Andrade sobre el tiempo cuándo se fue a 

vivir con su hija y cuidar al nieto recién nacido. “Estaba trabajando en una plantación. 

Trabajaban, venían de noche, venían a las diez, a las doce de la noche, al menos cuándo 

es tiempo de las flores que dicen Valentín [San Valentín, el catorce de febrero], de allí 

vinieron a las doce de la noche. Y madrugaban al otro día asimismo y a las cuatro ya se  

levantaban.”61 Daniel Haro también estaba preocupado sobre las condiciones laborales en 

las plantaciones. En particular, él mencionó el impacto a la salud que tienen los 

fungicidas.62 

 Por  las dificultades de vivir y de trabajar en la ciudad, un número de los que salen 

regresan a la Zona.  Durante las entrevistas pregunté sobre el número de personas que 

salen, cuántos regresan.  Había una amplia gama de percepciones de esas cifras, pero en 

mi experiencia, no fue muy difícil encontrar jóvenes regresados con quienes hablar. Les 

pregunté cómo fue su regreso y si tenían que re-acostumbrarse a la vida en Apuela. Me 

                                                 
59 Andrade, Inés María. Entrevista personal. (16-11-2018) 
60 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
61 Andrade, Inés María. Entrevista personal. (16-11-2018) 
62 Haro, Daniel. Entrevista personal. (12-11-2018) 
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respondieron que regresar es lo fácil; salir a la ciudad tiene que acostumbrarse a esa vida, 

pero no es necesario re-acostumbrarse al campo. Una razón que me dieron por eso es que 

mientras vivieron afuera, visitaron a la Zona con frecuencia. Ellos dijeron que ahora están 

bien: están con la familia, tienen algún tipo de trabajo aquí y viven en un lugar familiar. 

También hay los jóvenes que salen ya con el plan de regresar. En su estudio de la 

migración juvenil en Chile, Claudio Vásquez Wiederman y Daniel Vallejos Quilodrán 

definen la migración de retorno como “aquella acción migratoria que implica un retorno 

posterior al lugar de su origen.63 Sonia Córdova entiende la migración de retorno como 

algo positivo: “no es lo mismo que volver a hacer la agricultura con la visión cuando no 

has estudiado que cuándo ya has estudiado. Has aprendido muchas cosas, vas a la ciudad 

y conoces muchas cosas. Con esos conocimientos puedes venir y hacer...otras alternativas 

en tu finca.64” A la vez, ella indicó que hay una idea de que si vas a la universidad debe 

ser para “estar con las manos limpias, no con las manos sucias” como es la agricultura.65 

Esta idea muestra una vez más la desvaloración de la agricultura. 

 

Los resultados para las familias 

 Un resultado inevitable para las familias de los migrantes es lo emocional. 

Aunque la cultura inteña es más abierta  a que los jóvenes se van a vivir lejos de sus 

familias, nunca puede ser fácil para la familia. Daniel Haro me dijo que las familias “van 

a estar con esta preocupación de Los hijos si están, dónde estarán – ¿Dónde se irán? 

                                                 
63 Vásquez Wiedeman, C. y Vallejos Quilodrán, D. (2014). “Migración juvenil rural en la 

región del Maule, Chile.” Revista de Ciencias Sociales 27, 35, pp.91-108. 
64 Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018) 
65 Ibíd. 
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¿Qué estarán haciendo? ¿Estarán bien? ¿Estarán mal?”66 La preocupación no es el 

único impacto emocional: otro morador indicó que las familias “van a sentir mucha 

tristeza al ver que su familia se va dividiendo en partes.”67 Para muchas familias, lo que 

hace soportable la separación es que los hijos pueden visitarles. En algunos casos ellos 

visitan todos los fines de semana y en otros casos con menor frecuencia. Segundo Quilca, 

de la comunidad de Cazarpamba expresó que él y su esposa están “No tan apenados, 

porque sí vienen a visitarnos, no nos dejan. Sí vienen a visitarnos, y nos alegran cuándo 

vienen.”68  

 El otro resultado principal para las familias tiene que ver con su trabajo en el 

campo. Sin hijos ayudando los padres que ya están envejeciéndose no pueden cultivar sus 

terrenos como solían hacer. Por ejemplo, Inés Andrade y su esposo, no pueden cultivar 

sus terrenos solos. Entonces trabajan tras el sistema partidario, un sistema de la 

agricultura colectiva en el cual ellos dan la tierra para que otra persona la trabaje y luego 

comparten la cosecha. Andrade explicó la situación así: “Nosotros mismos no podemos 

sembrar. Pasamos enfermos, nosotros también ambos. Y lo que ponemos–partidario.”69 

Segundo Quilca también ya no puede hacer el trabajo que solía hacer. Me explicó que 

ahora él está discapacitado y no puede trabajar, pero su esposa todavía trabaja y ella le 

mantiene.70 Aún los padres sanos tienen dificultades en su trabajo por razón de la salida 

de los jóvenes. Martha Paguay me dijo que para hacer la panela se requieren cuatro 

trabajadores, y cuándo no hay, “trabajo yo, trabaja mi esposo y el otro trabajador y es 

                                                 
66 Haro, Daniel. Entrevista personal. (12-11-2018) 
67 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
68 Quilca, Segundo Ejilio. Entrevista personal. (16-11-2018) 
69 Andrade, Inés María. Entrevista personal. (16-11-2018) 
70 Quilca, Segundo Ejilio. Entrevista personal. (16-11-2018) 
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durísimo.”71 Así afecta las familias la salida no sólo de sus hijos propios, sino también de 

los otros jóvenes de la comunidad, porque no hay los trabajadores necesarios en el 

campo. 

 

Los resultados para las comunidades 

 El mismo resultado que afecta a los padres, la falta de trabajadores para cultivar 

sus terrenos, afecta a la comunidad en general, porque implica una baja en la producción 

agrícola de la región. La autoridad parroquial comentó que “entre mayor migración, 

menor productos en el mercado. Mayor escasez en el mercado, mayor problemas de 

adquisición. Porque no es un problema de soberanía alimentaria, es un problema de 

adquisición.”72 Eso fue claro en mis observaciones de la alimentación aquí, tanto en el 

mercado los domingos como en las fincas, cocinas y restaurantes que visité había 

bastante comida, incluso mucho almidón, pero también pollo, huevos, frutas y verduras. 

Apoyó este entendimiento de la abundancia de comida aquí que mis informantes hablaron 

del problema de alimentación en las ciudades. Martha Paguay, dijo que puede hacerse 

ingeniero, pero “no se puede comer billetes.”73 Daniel Haro también tenía 

incertidumbres, porque “allí [en la ciudad], si no trabajas, no comes.”74 Que la gente tiene 

esta preocupación sobre la alimentación en la ciudad señala que en Apuela hay un nivel 

de seguridad alimentaria. Mientras tanto, varios de mis informantes se auto-identificaron, 

                                                 
71 Paguay, Martha. Entrevista personal. (11-11-2018) 
72 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
73 Paguay, Martha. Entrevista personal. (11-11-2018) 
74 Haro, Daniel. Entrevista personal. (12-11-2018) 
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espontáneamente como pobres, un sentimiento que, en el contexto de un lugar con 

bastante comida, agua pura y refugio, indica la falta de otros servicios y comodidades. 

 Algunos informantes también hablaron de los resultados cuándo regresan los 

jóvenes para vivir en la zona una vez más. Por un lado, hay el caso de Cazarpamba, que, 

según Nelson Vetancourt, tiene la economía más activa de todo Íntag, porque “trabajan la 

tierra, son jóvenes, tienen otro nivel de pensamiento, posiblemente de educación de otro 

nivel, y por ende tienen mayor capacidad de administrar los recursos; son más 

eficientes.”75 Así el discurso del progreso extiende más allá del progreso individual de los 

jóvenes que se van a las ciudades. Cuando se quedan o regresan los jóvenes, el discurso 

del progreso se enfoca en el desarrollo de la comunidad y la forma de tener bienestar en 

el territorio. Por el otro lado, María Agusta  Díaz indicó su inquietud de que cuando 

regresan de las ciudades, los jóvenes traen consigo problemas sociales como la adicción o 

el embarazo precoz. Me dijo que ellos “ya vienen con drogadicción, con alcoholismo, y 

viene a implementarlo acá. Antes en la Zona no había mayores casos y ahora sí ha 

incrementado mucho.”76 Sonia Córdova no creyó que muchos jóvenes regresaron así, 

sino que los problemas provienen de “ciertos malditos” y que “La mayoría que se van 

regresan sanos.”77 Yo no tenía el tiempo para investigar más esta pregunta, pero sería un 

buen tema para un estudio futuro.  

 Los efectos de la migración para la fuerza laboral, el desarrollo y la salud pública 

sí son importantes, pero el cambio más fuerte tiene que ver con la población en sí mismo. 

Mis informantes en la parroquia de Apuela, dijeron que la población no es un problema 

                                                 
75 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
76 Díaz, María Agusta. Entrevista personal. (12-11-2018) 
77 Córdova, Sonia. Entrevista personal. (19-11-2018) 
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allá, pero sí lo es en las comunidades que quedan más en el campo. Nelson Vetancourt 

seleccionó las comunidades de Pucará e Irubí como dos comunidades altamente afectadas 

por la salida de los jóvenes. Me dijo que allá “va a demorar por lo menos 20 años para 

volver a dinamizar, que los jóvenes, los poquitos jóvenes que se quedaron puedan hacer 

una familia y puedan seguir manteniendo la comunidad.”78 Edison Israel Quilca, quien 

vive en Cazarpamba, la comunidad al lado de Irubí, tenía una visión menos optimista. En 

su opinión, de aquí a 20 años, la población de Irubí va a extinguirse. “No se necesita ser 

un científico o hacer, digamos, un estudio de población avanzado para poder darse cuenta 

que la población se va a terminar dentro de varias comunidades de esta zona de Íntag.”79 

Una fuente clara de evidencia para los cambios demográficos queda en las escuelas. 

Amelia Ricalde e Inés Andrade me contaron la historia de la escuela de Irubí. Los 

primeros colonizadores construyeron una escuela pequeña de paja de páramo para sus 

hijos. Luego, la comunidad hizo una gran minga para construir una escuela de madera. 

Tenían que llevar la madera seis horas por yunta, es decir, dos bueyes juntados por el 

yugo. Después, el gobierno apoyó la construcción de una escuela más grande de 

hormigón, y en el tiempo de mayor población, esta escuela tenía aproximadamente 150 

estudiantes y cinco profesores. Ahora, hay 18 estudiantes y un solo profesor.80 En la 

historia de la escuela de Irubí queda claro la gran importancia de la educación para la 

comunidad como una manera de superarse. Queda claro también como la misma meta de 

progreso ha casi extinguido la comunidad. Nelson Vetancourt enumeró una lista 

                                                 
78 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
79 Quilca, Edison Israel. Entrevista personal. (16-11-2018) 
80 Ricalde, Carmen Amelia y Andrade, Inés. Entrevista personal. (16-11-2018) 
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impresionante de las comunidades en la zona que han cerrado sus escuelas por la falta de 

estudiantes, y él me dijo “Si no hay niños, no hay comunidad.”81  

  

                                                 
81 Vetancourt, Nelson. Entrevista personal. (14-11-2018) 
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Conclusión 

 Los jóvenes inteños se van a las ciudades en búsqueda del trabajo, de educación 

yde  diversión y comodidad, en breve, se van con la meta de su progreso socioeconómico. 

Los que se quedan en la Zona lo hacen porque consideran buena su vida en el campo, 

porque no tienen los recursos para irse o porque ven en la misma zona la oportunidad de 

progresar. Los procesos de la migración, incluso la historia de la colonización, la salida y 

el regreso actual de los jóvenes, el regreso temporal los fines de semana y feriados y el 

crecimiento de industrias alternativas en la región, llegan a dar un ambiente hibrido entre 

lo rural y lo urbano a Apuela, con la idea de la nueva ruralidad expresada por Serio 

Gómez.82 La hibridación que exhibe Apuela parte de la visión moderna que consiste en 

una marcha unidireccional de lo rural hacia lo urbano. En los últimos 150 años en 

Apuela, siempre ha existido la migración y nunca ha seguido una carrera recta del campo 

a la ciudad, sino que ha tenido una historia llena de complejidades, de metas grandes, de 

éxitos, fracasos y cambios de planes y de la red familiar extendida tras el país y el 

mundo. Así la región resiste las grandes teorías basadas en la separación y la definición 

de elementos sociales y en tendencias generales. En cambio, Íntag manda el 

reconocimiento de lo heterogéneo y lo local. La nueva ruralidad propone que lo rural sea 

así: no aislado de lo urbano, sino en un constante intercambio de productos, ideas y, sí, 

personas.  

El intercambio rural-urbano en que existe Íntag no es unidireccional, pero 

tampoco es igualitario. En el contexto de la teoría de la dependencia, la nueva ruralidad 

                                                 
82 Gómez, S. (2002). “La nueva ruralidad: ¿qué tan nueva?” Estudos Sociedade e 

Agricultura, 17, 5-32.  
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es la afirmación de la complejidad de las interacciones centro-periféricos y su origen en 

las relaciones asimétricas del poder. Esa asimetría está vinculada con la idea del progreso. 

En mis entrevistas encontré un discurso sobre el progreso tanto en las razones para salir 

como las razones para quedarse. En términos de la salida, los jóvenes y sus padres 

hablaron de las oportunidades de mejores trabajos, de la educación con su fin del trabajo 

profesional y de los mejores servicios y productos que ofrece la ciudad. Así la idea del 

progreso compromete la posibilidad de la movilidad social y el alcance a una vida de 

mejor comodidad y menor sufrimiento. Sin embargo, la verdad es que la estructura social 

permite solo a unos pocos alcanzar esa movilidad. Las realidades para los migrantes 

inteños suelen mostrar la rigidez social que existe en todo lado. Aún para los jóvenes 

quienes alcanzan sus metas, hay un costo. La salida tiene impactos emocionales y 

económicos para los migrantes, sus familias y la comunidad. Mientras tanto, hay la idea 

del desarrollo expresada en relación a la permanencia de los jóvenes. No encontré 

suficiente evidencia para llegar a una conclusión sobre los resultados de eso. Sin 

embargo, hay que tener cuidado pues el desarrollo es un concepto creado por y para las 

regiones dominantes. Desde mi punto de vista, la función verdadera de la idea del 

progreso, así del desarrollo, es mantener el orden social, no romperlo. La posibilidad de 

la superación personal  que aplaca y divide las clases populares y así evita su 

levantamiento. No es decir que la gente es ingenua por aceptar este paradigma. Tampoco 

quiero decir que los jóvenes de Íntag deben quedarse o deben salir o deben fomentar una 

revolución. Lo que quiero decir es que los jóvenes inteños con todas sus consideraciones 

y particularidades personales eligen sus futuros en un sistema en contra de ellos y que 

implica resultados fuertes en cualquier camino, pero luchan por la vida.  
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Reflexiones Personales 

 Me di cuenta de una cierta ironía de salir de mi ciudad de origen para venir acá e 

investigar la salida de los jóvenes inteños. Así estaba yo, extrañando a mis padres y 

escribiendo sobre los impactos emocionales para los jóvenes migrantes y sus familias en 

Íntag. ¿Por qué hice todo eso? Bueno, primero quiero decir que mi visita a Apuela fue 

una experiencia increíble, y no me arrepiento por nada de venir a vivir un mes entre las 

montañas empinadas de turas, alisos, guabas, café entre muchísimos otros. Nunca voy a 

olvidarme de esta tierra ni de la gente que conocí. Durante el transcurso de mi proyecto, 

tuve la oportunidad de aprender tanto cosas académicas como personales. Ya he escrito lo 

académico y ahora es el tiempo para compartir algo de lo personal. Pienso que sea 

apropiado responder a algunas de mis preguntas propias con las que entrevisté a los 

jóvenes de Íntag.  

 

 ¿Cuáles son las razones para salir? 

Como algunos jóvenes de Íntag, yo salí de mi lugar de origen después de 

graduarme del colegio con el fin de continuar mi educación. Una diferencia entre mi 

salida y la salida de aquellos estudiantes inteños es que yo soy de una ciudad donde sí 

hay universidades. No sé si podría dar una buena razón por qué opté a asistir a una 

universidad que está 12 horas en carro de mi ciudad y salir aún más lejos a Ecuador para 

un semestre. Pienso que tendría que ver con el valor cultural de la independencia, que es 

muy marcado en mi país. Y no sólo es bastante normal en la cultura de los Estados 

Unidos irse lejos para la universidad, sino también es casi universal en mi familia-mis 

padres, mis tíos, mis sobrinos, mis abuelos-la mayoría de ellos hicieron así. A través del 
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estudio que realicé, he estado pensando sobre este movimiento complejo de mi familia. 

Me di cuenta que tenía un doble estándar; consideré normal mi salida y consideré la 

salida de los jóvenes inteños como algo muy diferente, tal vez malo. Sí hay diferencias 

importantes, y pienso que sería  un error no examinar las circunstancias sociales que 

impulsan las diferencias, pero por lo menos es importante rescatar que mi salida no es la 

normal, sino sólo mi punto de vista.  

 

¿Cuál es el plan para el futuro? 

 La verdad es que no sé. He pensado en trabajar en una organización no 

gubernamental o en la educación. Pero mi sueño desde la niñez ha sido tener mi finca 

propia, y mi experiencia en Apuela ha concretado esa idea un poco más. No debo 

romantizar la vida del campo. Es grosero, aún ofensivo para alguien como yo, nacida en 

una posición socioeconómica relativamente alta hacer eso. Romantizar la agricultura 

significaría ignorar las historias propias de los agricultores, incluso su marginalización en 

el sistema capitalista, un sistema en el que yo no soy inocente. Sin embargo, yo sí quiero 

trabajar en la agricultura, porque creo que es una de las profesiones más importantes del 

mundo. La otra cosa es que mi experiencia aquí me ha influenciado en mis pensamientos 

sobre regresar a mi ciudad de origen, Santa Cruz. Antes, no sabía si quería regresar a 

vivir allá o no, y ahora estoy más segura que sí quiero regresar, por lo menos a algún 

lugar cerca de ella. Una parte, claro, fue que durante mi visita a Íntag, a pesar de estar en 

un lugar tan hermoso, con gente tan amable, todavía extrañaba a mi familia y la tierra 

donde nací. Pienso que si me sentí así en Íntag, no hay ningún lugar donde me sentiría 

menos alejada de la familia. El tema mismo de mi estudio también me ayudó pensar en 
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qué significa salir de su lugar de origen, que significa quedarse o regresar allá y cómo es 

que elegimos nuestros planes de vida 

. 

¿Algo más que quisiera comentar? 

¡Sí! Me gustaría compartir un poema. 

Íntag/ Santa Cruz 

Con la luz tibia de la mañana 

me levanto de la cama 

Estoy todavía envuelta en las cubiertas 

ya no de lana 

las cubiertas suaves de la niebla 

suavizando todas las líneas rígidas 

    hasta las nueve 

hasta las once 

cuando el sol las quita y tenemos el segundo despertar 

¿Nos vamos o nos quedamos? 

¿Nos quedamos o regresamos? 

A las tres 

A las seis 

Regresa la niebla 

Y por la noche, las estrellas 

A pesar de que no las podemos ver 

Nos guían en los sueños.  
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El centro parroquial de Apuela (arriba por la izquierda es la vista desde el camino a Plaza 

Gutiérrez; arriba por la derecha, Casa Palabra y Pueblo; abajo, panorama desde la plaza) 

Casas en la comunidad de 

Irubí; el ocaso en Cazarpamba, 

mirando hacia Irubí 
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